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前  言



  崇祯皇帝(1610—1644)名朱由检，1627至1644年在位，年号崇祯，故后人习称他为崇祯帝。当李自成农民军进入北京后，他吊死煤山(今北京景山)。南明福王政权追谥他为烈皇帝，庙号思宗，后以“思”字不吉利，又改为毅宗。清入关后，以帝礼改葬崇祯帝，上谥怀宗，乾隆时改谥为庄烈愍皇帝。因此，在史书中对崇祯帝有好几种不同的称谓。


  崇祯帝是历史上少见的悲剧性人物。后人一说起崇祯帝，似乎都有一种难以名状的悲凉。他生活在明清鼎革之际，一个急剧变化的山崩地坼的时代。崇祯帝处于各种政治势力激烈角逐的漩涡中心，他的一举一动都深刻地影响着历史的进程。举目望去，以李自成、张献忠为首的农民起义军风起云涌，势如燎原。辽东的满清势力亦日益强大，并不时大规模内扰。与此同时，明王朝却日益腐败，这台国家机器越来越运转不灵。尤其可悲的是，崇祯帝对一系列重大问题的处置却接连失误，从而使他和明王朝一起一步步走向了灭亡。


  综观崇祯一朝，以下几点尤令人深思。


  “臣皆亡国之臣”的历史疑问


  崇祯帝口口声声说：“朕非亡国之君，臣皆亡国之臣！”其实，在崇祯帝在位的十七年间，明朝政治的各个方面都处于恶性循环之中，崇祯帝难辞其咎。他青年继位，本想成为一个“中兴之主”，深厌明中期以来的诸事萎靡，故“日理平台”，力求速治。他为政察察，对臣下果于诛戮，“败一方即戮一将，隳一城即杀一吏”，像走马灯似地更换大臣，在位十七年竟换了五十个大学士、十四个兵部尚书。明末著名的几个能臣的悲剧命运都与崇祯帝有关。督师辽东的袁崇焕被崇祯帝冤杀，极尽残忍；卢象昇勤王，战死沙场，毫无抚恤；在松锦大战中，洪承畴连败清军，逼使皇太极急火攻心，呕血不止，崇祯帝却听信谗言，严令速战，最终导致明军惨败。明明责任在己，而他却诿过臣下。如此一来，大臣们人人自危，不思有功，但求自保，遇事互相推诿，局势更加恶化。


  崇祯帝深厌宦官专权，在即位之初果断地除掉魏忠贤，“钦定逆案”，为世人所称颂。但不久他就感到，外臣亦不可靠，便又变本加厉地倚重宦官，且至死不悟。为了尽快地镇压农民起义军，崇祯帝一而再、再而三地增兵增饷，结果却使广大农民不堪重负而纷纷逃亡，为渊驱鱼，农民起义的规模越来越大，他自己也最终被农民军逼上煤山。


  十几年大饥荒，主要是天灾还是人祸?


  应该指出的是，崇祯年间出现连续十几年的大饥荒，饿殍遍野，惨绝人寰，其主要原因并不是什么“天灾”，而是“人祸”。农民的负担本来就很重，崇祯时又接连加征辽饷、练饷、剿饷，数额巨大。除了这类敲骨吸髓式的加征外，还有地方官名目繁多的“私派”，且“私派多于正赋”。这类加征和私派都按亩征收。地方官为征足数额，一户逃则由其余九户补足，九户逃则由未逃的一户补足。如此一来，农民不堪重负而纷纷外逃，“十室九空”。尤其是北方，广大农村已几乎无人安心农耕。可以想见，即使再风调雨顺的年景，大饥荒也不可避免。当地方官实在征敛不到钱粮时，便只好谎称旱蝗所致。旱蝗大灾可以发生一年、两年，绝不会连续发生十余年。实际上，在中国这样一个疆域辽阔的大国，各种自然灾害几乎年年都有。如果是在政治清明的年代，其危害就会大大减轻，不会酿成大的社会饥荒和动乱。如果是政治黑暗的年代，小灾也会变成大灾，甚至本来无灾也会出现大饥荒。崇祯年间的大饥荒实际上就是人为的一场大灾祸。


  下“罪己诏”最多，徒邀虚誉


  崇祯帝还堪称汲汲邀誉的专家。他是中国历史上下“罪己诏”最多的皇帝。面对天下祸乱和灾异，他自称不敢居正殿，避居武英殿，“减膳撤乐”，不吃肉食，以与天下士民共患难。他将宫中各种铜像熔铸成铜钱，以充禄饷。这些装模作样的做法确实为他赢得一些好名声，连李自成也说他“君非甚暗”，却无救乱亡。尤其令人不可思议的是，当李自成进入北京后，发现崇祯帝“内帑”银竟高达“三千七百万”两之巨。这在当时是天文数字中的天文数字，只要拿出零头就足可免除全国两年的加征。天下已残破到那种地步，崇祯帝还在那里贪得无厌地聚敛钱财，加征不已。明清之际的人士一说到这点就感叹不已：“其亦可悲也矣！”


  这本书将通过对史实的客观描述和分析，看看崇祯帝如何思想和生活，如何对待和处置各种重大事件，又是如何与明王朝一起走向了灭亡。


  现在凡是去过北京的人，大都要到景山公园一游。来这里的人们可以不登山远眺，但大都要到崇祯自缢处凭吊一番。即使是目不识丁的老农，也大都能讲一段崇祯帝吊死煤山的故事。在崇祯帝自缢的槐树前，人们徘徊议论，回首历史往事，似乎又回到了明清之际那个风云激荡的时代。


第一章　少年皇孙


  1610年八月，明朝第十四代皇帝朱常洛在即位一月后即病死，围绕他的皇位接踵发生了“妖书案”“梃击案”“红丸案”。他的第五子即后来的崇祯帝朱由检，曾默默地看到了这一切。这个在宫廷中成长起来的皇子，并非人们所想象的那样幸运。他的生母刘贤妃，在他五岁时即抑郁而死。在光宗病逝后，天启皇帝继位，他被封为信王。天启帝在位七年，身后无子，他继位为皇帝。


  


第一节　深宫童年



  
    崇祯帝朱由检生于万历后期，神宗万历皇帝是他的祖父。他的父亲是后来只当了一个月皇帝的光宗泰昌帝，即当时的皇太子朱常洛。他的长兄是朱由校，即后来继光宗即位的天启皇帝。他的生母是刘贤妃，他很小的时候刘贤妃即抑郁死去，光宗遂将朱由检交庄妃抚养。从万历后期到天启初年，继争国本后又连续发生了“三案”之争，都不同程度地与崇祯帝的命运相关。这期间，明宫廷里烛影斧声，纷纷扰扰，伴着崇祯帝度过了童年时代。

  


  生母之死


  万历三十八年(1610)十二月二十四日注1，明皇宫中又有一个新婴儿呱呱坠地，他就是人们后来所习称的崇祯帝朱由检。他的父亲朱常洛这时二十八岁，看着自己又添了第五个儿子，自然是满心高兴。在朱常洛众多的嫔妃当中，刘贤妃的地位很低，但母以子贵，自己为朱家皇族生了个儿子，其地位马上就会有所提高，所以最高兴的还是刘贤妃。十二月的北京处于一年中最冷的时候，滴水成冰，虽然宫中生着火炉，还是难以驱除寒意。宫中可供驱使的奴婢很多，但宫中诡秘，互相倾轧的事接连不断。尤其是这些日后可能继承皇位的皇子，说不定神不知鬼不觉地会遭到什么人的暗算。因此，刘贤妃拖着产后虚弱的身体，凡护养儿子的事都尽可能亲自料理。这时已近春节，北京城里到处都可以听到噼啪作响的爆竹声，宫中的诸色人等都忙着张灯结彩，希望能过个快乐年。这时神宗万历皇帝又添个皇孙，按说应该好好庆祝一番了。但皇宫的人似乎都在习惯性地各人做着各人的事，谁的脸上也看不到笑容。除了刘贤妃和朱常洛以外，其他人好像没有谁把朱由检的诞生当回事。相反，皇宫中充斥着一种阴冷的气氛。十一月一日刚发生了日食，这被认为是上天示警，万历皇帝不得不修省一番，以禳灾祸。这年又因“旱灾异常”，山东、河南、四川等数省纷纷向朝廷请赈，河南等地还发生了以陈自管为首的农民起义，辽东以努尔哈赤为首的女真势力连败明军，各地官兵纷纷向朝廷请饷。面对纷纷扰扰的政局，万历皇帝却躲进深宫，不见朝臣，只是要臣下献“足国长策”，并明令臣下不得请发内帑注2。在这种情景下，万历皇帝的心情一直很烦躁，所以他并不关心朱由检这个皇孙的诞生。稍有点历史知识的人都知道，古代的许多皇帝一生下来似乎就有许多吉兆，这在史书中可谓俯拾皆是。而崇祯皇帝诞生时却是这幅景象，这大概预示着他日后的帝王生涯必定多灾多难。


  崇祯帝的生母刘贤妃祖籍海州，后来迁居宛平。她初入宫时为淑女，贤妃的称号是后来追封的。自从生了崇祯帝朱由检，刘贤妃将全部心血都倾注在儿子的身上。刘贤妃自恃生了个皇子，自然不满足于以前那种卑下的地位，渐有些气壮起来。这很快招致了其他嫔妃的嫉妒，不时在朱常洛面前进谗言，使刘贤妃很快在朱常洛跟前失了宠，不久便将刘贤妃重谴一通，迁居别室，不许进见。刘贤妃忧郁成疾，不久死去。这时崇祯帝才五岁。光宗朱常洛为此非常后悔，害怕此事被他的父皇万历皇帝知道，就严戒宫中诸人不得外传，悄悄地将刘贤妃葬于西山。


  崇祯帝幼年丧母，自然是一大不幸，这在他幼小的心灵上不能不留下深深的创伤。刘贤妃死后，光宗朱常洛将崇祯帝交李选侍抚养。光宗有两个李选侍，分别称东李、西李。东李的身份要在西李之上，但受宠远不及西李。后来由于西李参与移宫案等政争，名声大噪，致使李选侍几乎成了西李的代名词。西李曾抚养过崇祯帝的长兄天启帝，此时天启帝已十一岁，已出阁就学，所以光宗又将年幼的崇祯帝交西李抚养。但西李不久生了个女儿，光宗便又将崇祯帝交东李抚养。东李称庄妃，心地善良，不大与人言笑，因自己不曾生育，便将爱心都倾注在崇祯帝身上。年幼的崇祯帝失去了母爱之后，在庄妃这里得到不少补偿。庄妃素恨魏忠贤弄权，在背后常称魏忠贤为“女鬼”，遭到魏忠贤的忌恨。天启年间魏忠贤和客氏串通一气，将庄妃宫中应供应的衣食一减再减，使庄妃终日闷闷不乐，只是当崇祯帝从外面回来后，她这里才有点欢乐。庄妃即使抱病在身，也尽可能地陪着崇祯帝到庭院中游走游走。


  崇祯帝原住在徽音门内的勖勤宫。夏季的某一天，天气闷热，崇祯帝在宫中午睡，渐入梦境。他梦见两条乌龙盘在殿柱上，正觉得好玩，突然一声惊雷将他惊醒。降雨过后，天气顿时凉爽好多。院里有一眼井，这时水位也变浅了。崇祯帝去井边汲水，桶中居然有一条金色鲤鱼，长约尺余。崇祯帝十分高兴，随后又汲一桶，又上来一条金色鲤鱼。崇祯帝遂将这两条金鱼放在西苑水池养了起来。后人为此事还写了一首诗：


  
    勖勤宫里雷初动，西苑池中浪几重。


    金柱旧曾占好梦，锦鳞今始识真龙。注3

  


  崇祯帝向庄妃说起梦境和得金鱼的事，庄妃笑颜稍开。这种笑容是崇祯帝很少能看到的。庄妃对崇祯帝说：“这是你以后大福大贵的吉兆。”刚说了这句话，庄妃的脸色就沉重起来，颇为伤感地说：“我大概见不到那一天了。”庄妃长期遭受魏忠贤和客氏的虐待，心情抑郁，身体很快就垮了下来，所以此后不久就死去了。崇祯帝继失去生母之后，这时又失去了与自己相依为命的庄妃，其伤悼之情是可以想见的。


  宫中是非多


  历代皇宫中都有许多是是非非，即人们所常说的烛影斧声，千古之谜。由于皇宫处于权力的中心，看来是皇家的私事，实际上成了天下的公事。从万历后期到天启初年，明宫廷里接连不断地发生了几个大案，对明代政局产生了很大的影响。崇祯帝作为皇族的一员，亲自经历和目睹了这些案件的经过，甚至可以说他的童年就是伴随着这些事件度过的。这在他年轻的心灵上不能不留下深深的印记，并影响到他日后观察和处理政事的角度和方法。


  崇祯帝诞生时，他的父亲朱常洛已被立为太子。在外人看来，他们父子的生活应该是无忧无虑的了，其实不然。朱常洛一直生活在危疑之中，甚至可以说一直蒙受着屈辱，并时刻有被废黜的危险。


  崇祯帝的父亲朱常洛是万历皇帝的长子。他的母亲王恭妃原是穆宗皇后的宫女，被万历皇帝私幸而怀了孕，生下朱常洛。按民间说法，朱常洛就是万历皇帝的私生子。因为这事不光彩，万历皇帝起初不愿认这个儿子。后来万历皇帝的母亲进行了干预，并拿出他和王恭妃私幸时的信物，要万历皇帝无论如何也要认下这个儿子，这是朱家皇族之福。但万历皇帝以王恭妃身份卑贱，还是不愿认。他的母亲便很动感情地说，自己原来也是个宫女，也是被隆庆帝私幸而生了万历帝。你还不是一样当了皇帝吗?母亲把老底一揭，使万历皇帝羞惭满面，无地自容，便不情愿地认下了朱常洛这个儿子。认是认下了，但心里总是疙疙瘩瘩。按明代宫廷旧制，皇帝有了儿子，应该马上立为太子，以定“国本”，即此事历来被认为是国家的根本。尽管有大臣们不断奏请，但此事却久拖不决。


  不久，即崇祯帝的父亲五岁的时候，万历帝所宠爱的郑贵妃也生了个儿子，即福王朱常洵，深得万历皇帝的欢心。万历皇帝还私下向郑贵妃许诺，以后要立朱常洵为太子。许多大臣认为郑贵妃有异谋，意在夺嫡，纷纷上疏请早立太子，但万历帝却一直不许。于是，在明宫廷上就展开了旷日持久的“国本”之争。直到朱常洛二十岁时，万历皇帝不得不正式册立他为太子，但受宠却远不及他的弟弟朱常洵。不久发生了“妖书案”，即有人投书，谓万历帝要更换太子，指斥郑贵妃。为此，一时受株连被捕者达上百人。后发现此书乃皦生光所为，便将他磔杀，算是结了案。一波未平，一波又起，不久又有人上疏，谓郑贵妃指使同党搞巫蛊，想谋害太子。所谓巫蛊，即用巫术诅咒人。汉武帝时曾因“巫蛊之祸”而废太子。这次幸赖内阁首辅叶向高弥缝其间，未起大狱。这些事都不是空穴来风，它反映了朱常洛太子地位的危疑处境。崇祯帝这时是个孩童，在这种情况下自然很少能得到父亲的爱抚。


  万历四十三年(1615)夏天发生了“梃击案”，是历史上著名的“明末三案”之一。五月四日傍晚时，蓟州男子张差手持枣木棍闯入慈庆宫，打伤了看门人，后终于被宫中的人抓获。慈庆宫是崇祯帝父亲朱常洛的住处，张差闯慈庆宫行凶，被认为是郑贵妃所指使，意在谋害太子。一时议论鼎沸，有人甚至指名道姓，说此事乃郑贵妃和其弟郑国泰所为。经审讯，连及郑贵妃宫中的太监庞保和刘成。如继续追查下去，牵连会越来越广。万历皇帝多年没上过朝，这时也专为此事召见群臣，拉着太子朱常洛的手，声言父子友爱，决无废太子之事。


  崇祯帝的母亲刘贤妃为此十分高兴，在朱常洛回宫后便向他祝贺，认为既然万历皇帝当着众大臣的面公开表了态，他皇太子的地位就可以稳如泰山了。刘贤妃万没想到，她这番祝贺反招来一顿责骂。朱常洛说妇道人家什么也不懂，还好多嘴舌，并立即将她赶出慈庆宫。刘贤妃郁闷成疾，很快死去。


  “梃击案”惹得满城风雨，如要认真追查下去，说不定会引出更大的事端。朱常洛不愿过多牵连，极言张差疯癫，郑贵妃决无谋害自己之心。于是，万历皇帝遂命将张差秘密地毙于狱中，随后将庞保、刘成磔杀，草草了结了此案。越是这样不明不白，人们就越多方猜测，致使此案成为历史上常为人们所提及的悬案之一。明末清初的大名士顾炎武说到此事，谓自古以来，当一个王朝衰败时，常有妖人阑入宫禁之事，事关国运气数，“亦法禁浸弛所致”注4。要说运气的话，崇祯帝生活在这种时候确实不是好兆头。


  在朱常洛被册封为皇太子的同时，朱常洵被封为福王。福王这时已二十岁，应立即赴洛阳就藩。但是，尽管臣下一再奏请，万历皇帝还是不让福王离京。外廷为此乃流言不断，谓郑贵妃和福王还在伺机夺嫡，朱常洛的皇太子地位仍处在危疑之中。为此，廷臣请求尽早让福王就藩的章奏连续不断，“数十百奏”，但万历皇帝一直不予理睬。这事拖延了十三年之久，直到万历四十二年(1614)，福王才就藩洛阳注5。但明眼人都清楚，福王虽然离开了京师，但对皇太子地位的威胁并没有完全消除。


  万历四十八年(1620)七月，万历皇帝驾崩，朱常洛于八月一日即皇帝位，庙号光宗，年号泰昌。对于崇祯帝朱由检来说，父亲这时终于当了皇帝，成了天下之主，日子总该好些了。但好景不长，父皇只当了一个月的皇帝就死了，为此还引发了一场纷纷扬扬的“红丸案”。原来朱常洛长期受压抑，终日难见一笑，这时登上皇位，群臣向他“山呼万岁”，自然得意万分。郑贵妃这时也进献给他“四女乐”，即四个能歌善舞的美女。有人揣测，这是郑贵妃想讨好光宗，以消除嫌隙。有人认为，这是郑贵妃想用女色迷惑光宗，包藏祸心。也许是二者兼而有之。人们的确看到，光宗即位十来天就显出病态，虽然仍支撑着坚持上朝理事，但身体虚弱，面无血色。如此支撑了几天，随后就一病不起。先由御医崔文升诊治，本来是下痢的病，他却使用泻药，名为辨证施治。不幸的是，这样用药后，光宗的病更加严重，下痢更厉害，以至于一天要拉痢几十次。光宗这年三十九岁，在常人看来，这正是一个人身强力壮的时候。但可怜的光宗皇帝只几天工夫，就拉痢拉得不成人形，枯瘦如柴，一刻也离不开病榻，稍一动就虚汗淋漓。这时郑贵妃仍住在乾清宫，她和光宗所宠爱的李选侍串通一气，请光宗册封她为皇太后。光宗拗不过她们的一再乞请，便颁诏册封。这又引起了一场风波，礼部侍郎孙如游认为这有悖常典，拒不应命，并上疏光宗，请收回成命。光宗将此疏转示郑贵妃，意在要她主动撤回前请。但郑贵妃哪肯轻易罢休，仍极力活动。光宗外家王、郭二勋戚，这时遍谒群臣，泣诉宫禁危急，郑贵妃和李选侍相互勾结，图谋不轨，并说是郑贵妃指使崔文升，不当用泻药而故意投泻药，居心叵测。杨涟和左光斗几个大臣直接往见郑贵妃的侄子郑养性，责以大义，要他劝郑贵妃尽快移出乾清宫，并主动收回前请，要光宗收回封她为皇太后的成命。郑养性看到群情激昂，郑贵妃也怕惹出大祸，所以就移出乾清宫，并请光宗收回封她为皇太后的诏敕。


  看着光宗一天病重一天，鸿胪寺丞李可灼上疏，称自己有仙药可治帝疾。光宗和众大臣也不细究，就要李可灼进药。李可灼进上红丸一粒，光宗服下后顿觉舒畅许多，四肢和暖，气喘变得舒平，食欲也来了，要下人进饮食。众大臣也很高兴，李可灼也更有了信心，随后又连进两粒。光宗傍晚服下药，夜里病情即急剧加重。天还未明，宫中就传出急旨，要诸大臣马上入宫。当大臣们赶到时，光宗已命归西天。这就是长期纠缠不休的“红丸案”。


  众大臣哭临礼毕，却不见太子朱由校的影子，都感到十分惊异。按照常理，父皇病逝，太子和众兄弟都应该在场守灵。但光宗死时，不仅皇五子朱由检不在场，而且太子朱由校也一直留在李选侍的身边，没有出来。礼部侍郎刘一燝问道：“皇长子安在?”但没人回答。刘一燝颇气愤，遂大声喊道：“谁敢藏匿新天子?”别的大臣也纷纷附和，群情颇为激昂。太监王安是太子的伴读，知道太子在李选侍处，遂领着刘一燝等人前往。王安先进去秉告李选侍，说事关重大，劝她放太子出来。这时李选侍拉着太子的手，正和魏忠贤密谈。经王安如此一说，李选侍便放太子走了出来。太子刚走出门口，李选侍又后悔了，便上去拉住太子的裙子。王安用力推开李选侍，抱起太子走了出来。刘一燝等人上前连喊万岁，马上将太子扶上辇，直奔文华殿行礼。因李选侍这时住在乾清宫，不可回，太子遂暂居慈庆宫。乾清宫是皇帝、皇后平时住的地方，李选侍既不是嫡母，也不是生母，不应在乾清宫住。吏部尚书周嘉谟和御史左光斗上疏，要李选侍移出，有的大臣主张暂缓。周嘉谟等人担心缓则生变，力主马上移出。李选侍不得已移至仁寿殿，太子复回乾清宫。九月六日，太子朱由校正式即皇位，即天启皇帝，大局粗安。


  在短短的数天之内，明皇宫中连续发生了“红丸”和“移宫”两大案，人情汹汹，几乎酿成大的祸乱。这时崇祯帝十岁，在一个多月的时间里，皇祖死了后又死了皇父，年幼的皇兄在纷纷扰扰中当了新皇帝。这一幕幕，他都是亲眼见到的。他就是在这种环境中渐渐长大。他虽然难以分清其间的是是非非，但皇宫中如此复杂和诡诈，必定在他幼小的心灵上留下深深的印记。



  


第二节　藩王生涯



  
    崇祯帝当信王前后的这段生活基本上都是在宫廷中度过的。在老百姓看来，帝王子孙们的宫廷生活一定非常幸福。其实不然，除了物质生活比较富足以外，其他的乐趣并不多，甚至可以说是枯燥乏味的。他们要没完没了地参加各种朝见和祭仪，都要一本正经，不能有半点儿戏。除此之外，就是跟随几个大儒一天到晚地诵读儒家经典。只是当他们偶尔到郊外走动时，才能目睹到一些民间的生活情趣。

  


  天启二年(1623)九月二十二日，朱由检被皇兄天启皇帝册封为信王。按照明太祖朱元璋定下的典则，皇长子继承皇位，长子的诸弟都要被封为藩王。诸藩王享受的待遇礼仪“下天子一等”。明初的藩王权力很大，边塞上的几个藩王都拥有重兵。明成祖原来就在北平(今北京)当藩王，时称燕王，后来发动了“靖难之役”，用武力从侄儿建文帝手中夺取了皇位。明成祖深知藩王权重对皇权的危害，即位后大力削夺藩王的权力。他将权势较重的几个藩王迁徙到内地，大幅度削减其护卫军；他禁止诸王节制武臣，将军事指挥权转移到朝廷任命的将领手中，并禁止藩王干预地方事务。宣德时又增加了许多藩禁措施，如皇族人员不得参政、出仕，也不能从事士农工商“四民之业”，出城二王不能相见，严禁藩王与官府交结。明中期又增加了一些藩禁措施，甚至规定藩王不得入朝。于是，明宗室成员就成了“徒拥虚名、坐糜厚禄”的寄生虫。对于崇祯帝来说，五年的信王生活是他一生中最愉快的阶段。他比皇兄天启帝小五岁，小时候经常在一起玩耍，二人十分友爱。这时有皇兄的庇护，自己又有了信王的身份，侍候自己的人又那么多，无忧无虑，尽可以痛痛快快地过日子了。


  如果说信王还有什么遗憾的话，那就是自己的生母死得太早，使自己过早地失去了母爱。自己当了信王，生母也才有了“贤妃”的封号。她生前一直是身份很低的淑女，死后七年才母以子贵，得到了个“贤妃”的正式称号。随着崇祯帝年龄的增长，再加上儒家孝道思想的熏陶，他越来越怀念自己的生母，有时坐在屋里暗自流泪。当时他仍住在勖勤宫，有时问近侍：“西山有申懿王坟吗?”近侍回答说：“有。”因为自己是信王，不能随便出京，违犯了藩禁，那可是大事，所以就偷偷地交给近侍一些银两，要他买些烧纸香烛，代自己到生母坟前祭奠一番，算尽点孝心，也是对自己心灵的一种安慰。


  崇祯帝当信王前后的这段生活基本上都是在宫廷中度过的。在老百姓看来，帝王子孙们的宫廷生活一定非常幸福。其实不然，除了物质生活比较富足以外，其他的乐趣并不多，甚至可以说是枯燥乏味的。他们要没完没了地参加各种朝见和祭仪，都要一本正经，不能有半点儿戏。除此之外，就是跟随几个大儒一天到晚地诵读儒家经典。只是当他们偶尔到郊外走动时，才能目睹到一些民间的生活情趣。


  每当皇帝要举行大祭时，信王都要去助祭。例如郊祭，即冬至到南郊祭天，夏至到北郊祭地；谒庙，即谒祭太庙，这里供奉着朱家皇族的列祖列宗，另外还有元旦和冬至举行的大型朝贺，信王都要参加。凡遇到这类隆重的场合，信王都要“服衮冕”。“冕：五彩、九旒；衣五章，裳四章”。即帽子有五种颜色，九条飘带。“衣”是指上身服饰，有四种颜色。这类祭仪和朝见成了信王宫廷生活中的重要内容。在这种场合都要规规矩矩，虽然年龄还小，但绝不许嘻嘻哈哈。第一次参加可能还觉得挺新鲜，但时间一久，其枯燥乏味是可以想象的。


  宫廷生活的另一项重要内容就是学习儒家经典。自明初以来，这类宫廷教育一直很严格。明太祖朱元璋小时候没机会上学，后来只是在马背上学了点文化，一生都为自己文化水平低而遗憾，所以特别重视对子孙们的教育。皇宫中建有大本堂，作为皇家子孙们学习的场所。堂中藏有大量历代典籍，以供这些皇家子孙们观览。征聘一些大儒，轮班为这些孩子们授课，讲四书五经，讲封建礼法。尤其是讲到历代兴亡事迹时，都要详细说明某事应该怎么做，不应该怎么做。为了提高这些皇家子孙学习的兴趣，还经常从外廷找一些年龄相仿的孩子进来，以充当伴读。起初，这些伴读都是找功臣子弟，明中期以后，有时用一些伶俐的小宦官充任。如天启初年任秉笔太监的王安原就是伴读，朱由校、朱由检兄弟都和他在一起读过书。朱由检在这种地方读书，平时一举一动都要合乎封建规范。这对一个天真烂漫的少年来说，并不是惬意的事。


  朱由检除了要读儒家经典外，还要读《昭鉴录》《祖训录》等书。这是明朝宫廷的传统读物，是朱元璋命儒臣们编写的。书中搜集了古代藩王的一些善恶事迹，借以教育大明王朝的后世子孙。这实际上就是明朝皇室进行宗法教育的读本。朱由检平时不苟言笑，读书认真，字也练得舒展流畅，在学堂从来不惹是非，颇得老师们的喜爱。


  朱由检当信王不久，平时抚养他的庄妃抑郁死去。这使朱由检极为悲伤。庄妃虽不是他的生母，但平时都以母子相称，二人相依为命。庄妃的去世打乱了朱由检平静的生活，终日恍然若有所失，闷闷不乐。天启帝很心疼弟弟，就命张皇后为弟弟选婚。当时由神宗刘昭妃掌皇太后宝，张皇后就和刘昭妃商议，选中大兴的周氏为信王妃，也就是崇祯帝即位后的周皇后。她身体虽然比较孱弱，但体态端庄，性情谨慎，颇得朱由检的欢心。二人相亲相爱，大大减轻了因失去庄妃而带来的苦闷。自成婚以后，朱由检除了参加一些必要的活动外，整天和周氏厮守在一起，儿女情长，道不尽的恩恩爱爱。不久，朱由检就显得精神萎靡，没精打采，接着就病倒在床。下人忙召来御医诊治，但朱由检并不服药。大概是因为他知道自己的病因，所以他向御医解释自己不服药的原因说：“服药千剂，莫如独宿。”朱由检这时才十六岁，两个御医听到这个年轻人能说出这番话，颇为敬佩，认为他“天性过人”。果然，他独宿了一段时间，经调养，身体很快就恢复了过来。


  按照明代皇朝旧例，每年从三月四日起，宫眷们都开始穿绫罗。这时春暖花开，此后的一个月是宫眷们赏花的时节。尤其是观赏牡丹，在宫中最称盛事。当牡丹花开时，宫眷们用彩绸做成小棚，来保护这些花中之王。如宫中没有什么大的变故，在这一个月里各宫相邀，于花园中设宴，写诗献赋，殆无虚日。天启七年(1627)春天，魏忠贤献给信王府二百株牡丹，植于庭院，第一株为“御袍黄”注6。当年秋天，天启帝即驾崩，朱由检继位。许多人私下议论，朱由检春天得御袍黄牡丹，大概就是继位的吉兆。从这件事可以看出，魏忠贤颇工于心计。


  历史上有许多偶然因素，有些偶然因素甚至影响到整个事态的发展。崇祯帝继位就纯属偶然。这是因为，如果天启皇帝有儿子，就绝不会由崇祯继位。崇祯帝只是光宗第五子，除了天启皇帝外，他还有三个哥哥，即使天启皇帝没儿子，按轮序，崇祯帝只能排在三个哥哥的后面。说来也巧，他这三个哥哥都早早地死去了。正是由于这些偶然因素，才促成崇祯帝继承了皇兄的帝位。


  本来，天启皇帝是可能有儿子的。天启皇帝的张皇后性严正，不阿附魏忠贤、客氏等人。天启年间，魏忠贤和客氏相互勾结，倾陷正人，张皇后数次向天启皇帝说及他们的过恶。客氏是天启皇帝小时的乳母，自恃对皇帝有养育之恩，颇为骄横。客氏和魏忠贤为“对食”，形同夫妻。在明代，宦官和宫女结为“对食”的情况很普遍，虽然他们不能过正常人的夫妻生活，但可以相互体贴，也是一种很大的安慰。张皇后看不惯客氏的恶行，曾把客氏召来，要绳之以法。因有他人劝解，便将客氏训斥一通后放回。有一天，天启皇帝回到后宫，见张皇后正在读书，便问读的什么书，张皇后说：“《赵高传》。”张皇后显然是用秦时的大宦官赵高来隐喻魏忠贤。天启皇帝听了以后若有所悟，却沉默了好大一阵，没有说话。魏得知后，恨得咬牙切齿。客氏和魏忠贤在外边广布流言，谓张皇后并不是张国纪之女，而是某一个罪犯的女儿，几乎使天启皇帝信以为真，差点将张皇后废掉。天启三年(1623)，张皇后怀了孕。天启皇帝也很高兴，盼望生个儿子，以便日后继承自己的皇位。但是，张皇后身边的人，只要对客魏不俯首帖耳，就被撤离，换上客魏的私密心腹。这些人暗中使用狠毒的手法，使张皇后不正常流产，“竟损元子”注7。天启皇帝的范慧妃生有一子，但又夭折了。因此，天启皇帝死时没有儿子，几个年长的弟弟也已死去，所以只能由皇五弟朱由检继承皇位了。如没有这些偶然因素的巧合，也就没有历史上的崇祯皇帝，历史就会呈现出另一种面貌。


  朱由检在宫廷中度过了少年时代。这段生活对他的影响可谓有好有坏。从好的方面来看，他在宫廷中接受了比较系统的教育，有了较为全面的传统文化知识，字也写得很好。同时，王朝的典章制度、宫廷礼仪等，他都十分熟悉。这对他日后当皇帝来说，都是有利条件。从坏的方面来看，他长期生活在宫廷中，不了解民间疾苦，对地方官吏如何向农民巧取豪夺，他缺少真切的感受。人们看到，崇祯帝即位后，今天加派这饷，明天加派那饷，但很少见他赈济饥民。他缺少实践知识，只知道老百姓可供自己驱使，不知道“水能载舟，也能覆舟”，老百姓也能把他这个皇帝拉下马。另外，这个时期已处于明朝末期，各种腐朽倾向都暴露出来了，宫廷的矛盾和斗争分外激烈，致使这一时期各种恶性事件在宫廷里频频出现。而且，朋党之间相互倾轧，各种阴险手段无所不用其极，是非难分。这使他日后惩治大臣显得特别果断。果断则果断矣，但经常失于明察，使不少有作为的大臣被冤杀。再加上崇祯帝幼年丧母，失去母爱后又很少能得到父爱，经常寄人篱下，没有可以完全信赖的人。这也助长了他孤疑多变的品性，对大臣们不能推诚任用，动辄以斧钺相加。他在位十七年，换了“五十相”，成为历史上的奇谈。仔细看一下崇祯帝的成长过程，就不难发现，他的许多性格和行为都可以在他的少年时代找到深刻的根源。


第二章　铲除魏忠贤  钦定逆案


  天启七年(1627)八月，天启皇帝死去，皇五弟信王朱由检纯属偶然地入继大统。当时，魏忠贤把持了宫中大小事务，他对能否玩崇祯帝于股掌之间尚无把握，而崇祯帝对魏的恶行也早有所闻。因此，崇祯帝在继位之初时的处境十分险恶，处处谨慎小心。他发现了父皇和皇兄早逝的隐秘原因。但对魏忠贤也不得不先行安抚，最后时机成熟便果断行动，将魏氏一网打尽。


  


第一节　入正大统，战战兢兢



  
    在外人看来，崇祯帝从其皇兄那里继承皇位颇为顺利。其实，在崇祯帝继位前后，宫廷里经历了一番云谲波诡的激烈斗争。

  


  “弟日后当为尧舜之君”


  天启皇帝比崇祯帝大五岁，至天启七年才二十二岁，正值年轻时。但是，天启皇帝于这年八月初就一病不起。原来，在上年秋季的某一天，天启皇帝和几个宦官在西苑泛舟游玩。这天本来风和日丽，但当天启皇帝的船游至水最深处时，却忽然狂风骤起，将船打翻，皇帝和两个小宦官都落入水中。幸赖其他随从紧急抢救，将天启皇帝救上岸来，那两个可怜的小宦官则溺死水中。经这一番惊吓，天启皇帝的身体便一天不如一天。这样勉强坚持了大约一年，到第二年秋天便一病不起了。天启皇帝自知自己不久于人世，便召皇五弟朱由检入宫，意在托以后事。魏忠贤闻知后也加紧了活动，经与同党密议，打算要某宫妃假称有孕，要天启皇帝不必匆匆地将皇位传给朱由检。待天启帝死后，将侄子魏良卿的儿子领入宫中，由魏忠贤摄政，就像王莽挟立两岁的孺子婴那样。魏忠贤自恃大权在握，各地又纷纷为自己建生祠，其淫威足以钳天下之口，于是便依计而行。


  如果要某宫妃说自己怀有身孕，这必须要得到张皇后的认可。魏忠贤命心腹去张皇后处，婉转劝谕，但张皇后却拒不听从。张皇后心里很清楚，天启皇帝无子，自然就应由皇五弟朱由检继位，而她对皇五弟印象极好，对魏忠贤却非常厌恶。如不按魏忠贤及同党的意愿行事，说不定就会遭到陷害。张皇后不为所动，激愤地说道：“从命亦死，不从命亦死，等死耳！不从命而死，可以见二祖宗在天之灵。”魏忠贤等见此情景，一时无可奈何，只好承命将朱由检召进宫来注8。


  当朱由检来到乾清宫时，他见到内阁、六部和科道大臣都在场。天启皇帝见皇五弟来到，精神顿时有所振作，招呼五弟到跟前来，拉着他的手，颇为动情地说：“弟日后当为尧舜之君。”天启皇帝随后用目光扫视了一下群臣，见大臣们都纷纷点头。天启皇帝心里一阵高兴，因为这表明大臣们认可了这位未来的皇帝。天启皇帝接着又对皇五弟端详半天，说道：“弟弟怎么这么瘦呢?以后可要善自保重。”注9在古代，皇帝瘦预示着百姓肥，是吉利话，因为唐玄宗曾说过：“我虽瘦而天下必肥。”可惜的是，天启皇帝的话并未完全应验，因为日后的崇祯帝一再加征，老百姓并没有从他那里讨到好日子。朱由检听皇兄这么说，非常惶惧，好大工夫不敢回答，只是连声问安，说皇兄的身体很快就会康复。天启皇帝要他不必谦让，并又叮嘱道：“皇后德行悠闲，你为皇叔，嗣位后要善为保全。”随后又看着王体乾和魏忠贤说：“王体乾、魏忠贤皆恪谨忠贞，可任大事。”朱由检只是连连点头。王体乾是司礼监掌印太监，魏忠贤是秉笔太监，兼提督东厂，故当时都习称他为“厂臣”。王、魏二人听天启皇帝如此安排，心里自然高兴，以为有了天启皇帝的这番嘱咐，在新皇帝登基后仍可受到重用。实际上，受益最大的却是朱由检，因为这番话使魏忠贤产生了侥幸心理，没有在朱由检继位时为乱，从而使朱由检能比较顺利地继承了皇位，并有了充裕的时间进行准备，以待时机成熟时将其铲除。


  朱由检听了皇兄这番嘱咐后，泪眼汪汪地退出宫去。天启皇帝的心情这时却平静了许多，大概觉得已没什么牵挂，只隔了一宿，即八月二十二日即驾崩注10，共在位七年。崇祯帝朱由检遂继承了皇位。


  战战兢兢继大统


  天启皇帝死后，朱由检这位新皇帝本应立即入宫，但魏忠贤要同党不要马上外传，当然更不会立即派人去召朱由检。他将兵部尚书崔呈秀和左都督田尔耕召至密室，密商趁机夺位之事。二人是魏的死党，崔是“五虎”之首，田是“五彪”之一，都握有兵权。在此事关重大的关键时刻，田尔耕唯唯诺诺，表示可行，但崔呈秀却一直不说话。经魏忠贤一再追问，才不无忧虑地说：“恐外有义兵。”注11魏忠贤见崔呈秀持这种态度，田尔耕虽然允诺，但也吓得瑟瑟发抖，只好作罢。众人见他们三人密议那么好大一阵子，都提心吊胆，恐宫中有变。魏忠贤从密室出来后，命自己的心腹宦官涂文辅迎朱由检入宫，众人这才松了一口气。


  朱由检来到乾清宫，面向西坐下，心里惶惧不安。他原以为，在这大丧的日子里，宫中一定百官凑集，熙来攘往。但实际情况大出他的意外，宫中冷冷清清，空空荡荡，除了几个小宦官以外，看不到一个大臣的影子。自己虽然马上就要继位称帝，但身边却没有一个可供驱使的人。他偶尔看到两个小宦官耳语一阵，也不知他们说的什么，却很少有人前来与自己搭话，这更增加了宫中的阴冷和恐惧气氛。原来，魏忠贤这时仍举棋未定，没有马上向群臣公布天启皇帝的死讯，虽将朱由检召入宫中，而宫中各色人等基本上都是他的私党，仍有机会除掉朱由检。只是碍于各种原因，他一直没有下定决心。百官大臣因不知死讯，所以没有立即赶来。朱由检在空荡荡的皇宫中一人独坐，某个角落稍有一点动静就吓得心惊肉跳，坐一会儿站起来，站起来又坐下，心神不定。


  天渐渐黑下来，宫中似乎显得更加阴森可怖。对朱由检来说，在这里的每一分钟都是种煎熬，随时都可能出现生命危险。他渐渐地感到有点饿了，但他却没有让宫中的人为自己上饭菜，而是自己从袖中拿出块干饼，慢慢地吞下充饥。原来，朱由检预感到宫中险恶，便听从了张皇后的劝告，不食宫中食物，入宫时便自己带了些干粮注12。到了晚上，朱由检也不敢躺下睡觉，一直秉烛独坐，时刻保持着高度的警惕。大约半夜时分，朱由检忽然发现门口一个身影，仔细一看，原来是个小宦官带剑走过。朱由检心里猛地一怔，马上喊住那个小宦官，从他手里要过剑来，端详了好大一阵，然后把剑放在案上，要小宦官尽管放心，过几天赏给他数倍于这把剑价值的银两。小宦官见这位新皇帝这么说，也就不再说什么，随便聊了几句就走开了。朱由检心里暗自庆幸，现在身边放着把剑，正可以作为自卫的武器，因而心里也踏实了许多。


  不大一会，又走过来几个巡逻的人。朱由检又把他们叫到跟前，对他们的劳苦慰劳一番。接着又问他们，自己想赏给他们酒食，应该从哪里去取呢?他们说应到光禄寺去取。朱由检于是传出令旨，命光禄寺马上备桌酒食，以犒劳这些巡逻的人。这些巡逻的人从来没得到过这种犒赏，这时忽然得到这位新天子的如此礼遇，都十分高兴，顿时欢声雷动。一天来，宫中总算有了点欢乐的气氛，多少排除了些内心的孤寂和恐惧。


  第二天百官才得到天启皇帝的死讯，天一明便纷纷入朝。大臣们到殿门口，守门人不让进去，说是要按丧礼，穿丧服。大臣们急忙返回，改穿丧服前来，守门人又说未举丧，大臣们应穿平时的服装，如此往返奔波了三四次，弄得大臣们茫然不知所措。后来，大臣们向守门的宦官苦苦哀求，这才得以入宫，向天启皇帝梓宫行吊祭礼。这时大臣们看到，王体乾和魏忠贤都在场，只有王体乾吩咐各部准备丧礼，而魏忠贤站在那里一声不吭，两眼浮肿，也不知是哭泣所致，还是连夜未睡和内心煎熬所致。王体乾和几个宦官商议，说天启皇帝的梓宫应停在乾清宫，就像神宗和光宗时那样，让朱由检从乾清宫移出，暂时住在殿下的廊房中。这显然有压低朱由检身份的用意。一些阁臣立即表示反对，谓天启皇帝和殿下朱由检是兄弟关系，与父子不同，梓宫可停别殿，让朱由检御文华殿，就像世宗嘉靖皇帝继位时那样。幸赖王体乾等宦官没有再争，于是就按阁臣的意见办理注13。


  八月二十四日，也就是天启皇帝死后的第三天，朱由检正式登基称帝。礼部拟进四种年号，以供新皇帝选定。这四种年号是：永昌、绍庆、咸宁、崇贞。朱由检用笔将“贞”字改为“祯”，于是便以崇祯纪元。这位皇帝也就被人们习称为崇祯帝。巧合的是，“永昌”后来竟成了李自成用的年号。


  在崇祯帝登基时，魏忠贤怀着十分复杂的心情，和众大臣一起向他“山呼万岁”。这时，空中忽然响起一阵尖厉的轰鸣声，连响三四次，使行礼的大臣们顿感毛骨悚然注14。不少大臣心里犯嘀咕，这可不是好兆头。


  崇祯帝即位后，追封自己的生母刘贤妃为孝纯皇太后，封年已七十五岁的外祖母为瀛国太夫人。皇嫂张皇后在崇祯帝继位中发挥了很关键的作用，崇祯帝这时尊她为懿安皇后。信王妃周氏为朱由检入宫一直捏着一把汗，唯恐宫中有变，时时在家祈祷。这时眼见丈夫当了皇帝，真是悲喜交集。当她被正式册封为皇后时，也要向自己的夫君叩头谢恩。


  崇祯帝初即位时，整个皇宫仍处于魏忠贤势力的包围之中，所以崇祯帝仍不得不处处小心。刚即位没几天，魏忠贤就向这位新皇帝献上四个美女。崇祯帝本不想接受，但又转念一想，这或许是魏忠贤在试探自己，如不接受，可能会引起魏忠贤的疑心，于是便接受了下来。这四个美女入宫以后，崇祯帝命人将她们遍体搜查一遍，没有发现别的东西，只发现她们衣带中各有香丸一粒，就像黍子粒般大小。原来这就是人们平时所说的“迷魂香”。人闻到这种香味后，就会心神荡漾，魂不守舍。崇祯帝遂命此后不得再带此物。


  一天晚上，崇祯帝和几个词臣讨论治国之道，很晚还没有休息。崇祯帝忽然闻到一股异香，令人心神不定，只想近女色。崇祯帝忽地站起来，命内监点上蜡烛，查看室内有什么异物。查看了好大一阵，什么东西也没有发现。崇祯帝坐下后若有所思，也不说什么，几个词臣也不敢贸然进言。不大会，崇祯帝忽地看见殿角处有火星闪现，遂立命内监毁掉墙壁，看墙后到底有何物。原来，墙后有一个小宦官在那里端坐不动，手中拿着一支香在焚烧。经询问，知道是魏忠贤所遣。这个小宦官还说：“凡临幸之所，例焚此香。”崇祯帝遂感叹道：“这正是皇父、皇兄早逝的原因啊！”立命撤去，今后不得再用注15。从历史上看，宦官们如果想要弄权，都希望皇帝荒淫，耽于享乐，不理政事，这样才可以窃权行私。魏忠贤正是用这种手段将天启皇帝玩弄于股掌之上。他感到崇祯帝才是个十七岁的青年，用这种手段也可以将他迷惑，自己仍可以继续作威作福。于是，他又是向崇祯帝献美女，又是焚异香，尽量诱惑崇祯帝多近女色。但他对这位年轻的皇帝并不完全了解，他的那些故技未能将他俘虏，反而使他更加提高了警惕。崇祯帝当时那么年轻，能做到这一点是很不容易的。


  安抚魏忠贤，伺机待发


  崇祯帝继位后，对魏忠贤仍予优容，大体上仍沿用天启皇帝对魏忠贤的态度和做法，使魏忠贤尽量不过早地产生疑心。对魏忠贤的羽翼则将其逐渐剪除，通过潜移默夺，在稳固自己统治的同时，慢慢削弱魏忠贤的势力。


  崇祯帝入宫之初，在身边侍奉他的人基本上都是魏的私党。崇祯帝将这些人逐步撤换，用自己信王府中的旧人来代替他们。这正如《烈皇小识》中所记：“信邸承奉，尽易以新衔，入内供事。”这就逐渐摆脱了魏忠贤私党对自己的监视，身边有了一批自己可信赖的人。与此同时，对魏忠贤的私党则逐渐予以削夺。像李朝钦、裴有声、王秉恭等人，都是魏的心腹，有的被调换到新的衙门供职，换个不那么重要的角色，有的则“准其乞休”，将其提前打发回家注16。至于他们是否曾“乞休”，并不重要，这只是将他们打发开的托词而已。


  崇祯帝还有一个很关键的举措，即“遣散内丁”。这实际上就是一支由宦官组成的内廷武装，或者说就是魏忠贤的私人部队。就像外廷士兵要进行操练那样，这些内丁也经常进行“内操”，以便能迅速高效地执行特殊任务。这些内丁常住内廷，就在皇帝的肘腋之间，如作起乱来，危害自然就特别严重。因此，遣散这些内丁是一项特别重要的措施，使崇祯帝既稳定了宫廷统治，又使魏忠贤失去了作乱的重要资本。


  魏忠贤掌管东厂，这是他作恶的最主要阵地。东厂是令人毛骨悚然的特务机构，自永乐年间成立以来一直不废，且机构越来越庞大，权势也变得越来越重。大臣们都称魏忠贤为厂臣。而不敢直呼其名。按照旧例，魏忠贤应该位在掌印太监王体乾之下，但王体乾为了免除魏忠贤的疑心，主动地让魏忠贤居自己之前。二人互相配合，挟制和打压群臣，气焰熏天。他们还创设了一种大枷，如对哪个大臣不顺眼，就让他戴上大枷，站着受惩罚。不少大臣因不堪其苦，当场毙命。用这种大枷当众惩治大臣，既不用下刑部审讯，又达到惩罚异己的目的，手段残忍，令人望而生畏。有一天崇祯帝问及此刑，王体乾回答说：“对那些大奸大恶，用普通的刑法不能惩治，就用这种大枷来惩治他们。”崇祯帝露出很难过的样子，慢慢地说道：“话虽这么说，但还是觉得这种刑罚太残忍了，不是盛世所应该有的事。”话中显然不无责备之意。魏忠贤默不作声，只是和王体乾一起叩头，连呼万岁注17。


  对魏忠贤来说，这次当众责备无疑是种信号，它反映了崇祯帝对自己态度的变化。再联想到自己的党羽乞休的乞休，调走的调走，显然不是好兆头。从表面上看，崇祯帝对自己客客气气，谁知道他什么时候翻脸不认人，说不定会突然将自己当条癞皮狗杀掉。想到这里，魏忠贤油然升起一种危机感。魏又看到崇祯帝的皇位一天天稳固，自己已没有力量将他废掉。魏忠贤想来想去，决定以退为进，向崇祯帝请求免除自己的职任。这实际上也是对崇祯帝的一种试探，如果崇祯帝立即表示同意，那就证明崇祯帝对自己的确已起疑心；如崇祯帝不允许自己辞任，就说明崇祯帝还信任自己。于是，魏忠贤在九月间就提出了辞任的请求。崇祯帝稍加思索，便予拒绝，说自己刚即位不久，正需要厂臣同心协力，以共安社稷。另外还安慰了他一番，要他尽心国事，不要有他意注18。魏忠贤见崇祯帝对自己还颇信任，态度也很真诚，因而安心了许多。


  王体乾看魏忠贤辞任未许，自己也如法炮制，也提出辞任，也被崇祯帝拒绝。这似乎进一步表明，崇祯帝对魏忠贤及其同党并未起疑心，他们的荣华富贵并没有真正受到威胁。


  兵部尚书崔呈秀是魏忠贤的死党，其母一年多以前死去，崔呈秀本应辞官，回乡为母守制三年。在少数情况下，确因公务紧急，一时没有合适的人可以代替，可以由皇帝发特旨，即所谓“夺情”，不回乡守制。崔呈秀由于受到魏忠贤的庇护，当时就由天启皇帝颁旨“夺情”，仍照旧掌管兵部。这时他看到魏忠贤和王体乾都曾辞任，都未被允许，况且自己也隐隐地有种危机感，于是也向崇祯帝提出辞任，其理由似乎更充分，即回乡为母守制。在崔呈秀提出辞任的同一天，太仆寺少卿陈殷也提出回乡守制。崇祯帝许陈殷辞任回乡，但却没有答应崔呈秀。崇祯帝这样做，显然有深意存焉。


  在崇祯帝即位的头两个月，不断有各地大臣上疏，有的称颂厂臣的功德，有的请求为厂臣再建生祠。在中国古代，如果一个人有大功德于民，民众便往往为他建祠，以供瞻仰和纪念。但这种祠大都建在其人死后，其人活时为他建生祠的事极其罕见。魏忠贤身为一个宦官，居然在生前就使各地为自己广建生祠，其气焰熏天的景象由此可以想见。尤其是在天启皇帝死后，崇祯帝已继位一两个月，仍有些大臣继续称颂魏忠贤功德，请为魏忠贤再建生祠，真令人哭笑不得。如九月中旬，在汉中督工的工部郎中王惟先入朝，“奏颂厂臣”。贵州总兵官鲁钦继续请建生祠。崇祯帝对此十分厌恶，但为了不打草惊蛇，对这类奏请都“优旨褒答”，对正在施工中的生祠也未遽令停建。但魏忠贤对这类奏请颇有些坐卧不安，遂向崇祯帝奏言，请明谕各地，禁止再为他建造生祠。崇祯帝答应了魏的这项请求，但以前颁赐的祠额仍予保留，以后不再颁赐新的祠额注19。尽管如此，有的地方官仍旧不时上疏，称颂厂臣，并请求为魏忠贤再建生祠。例如，在九月底，江西巡抚杨邦宪和巡按御史刘述祖分别上疏，极力称颂魏忠贤的功德，请允许在当地为魏建生祠。这使崇祯帝十分感慨，深感魏忠贤的党羽之多，势力之大，也更加坚定了尽快除掉这个祸害的决心。


  为了既能除掉魏忠贤，又不致引起大的动荡，崇祯帝必须小心行事，在未行动前对魏尽可能地安抚。魏忠贤的侄子魏良卿已被封为太师宁国公，魏良卿的儿子魏鹏翼还是个牙牙学语的婴儿，但在这年春天被封为少师安平伯，位极人臣。崇祯帝为了安抚魏忠贤，于九月中旬赐给魏良卿和魏鹏翼以铁券注20。所谓铁券，是明初朱元璋设立的，用以赏赐开国功臣。铁券形状“如覆瓦”，正面刻着皇帝的制词，背面刻着受赐人及其子孙的免死次数，字都用金粉填成。铁券分左、右两券，一券交功臣本人，一券藏内府印绶监备查。所谓免死也不是绝对的，犯谋反罪者不免，其余罪过皆可免，但免死后要除掉爵封和俸禄注21。除明初洪武年间以外，后来很少有给铁券者。这时崇祯帝赐给魏忠贤的侄子和侄孙以铁券，这是极重的赏赐。铁券上明确规定着他们可以免死，按理说应该放心了。实际上，这正是崇祯帝从思想上解除魏忠贤疑虑的一个重要措施。


  另外，崇祯帝在从重要部门撤换魏忠贤党羽的同时，在不那么重要的部门也提拔了一些魏忠贤的私党。像已故大学士魏广微，廷臣都知道他是魏忠贤的私党，十月初被崇祯帝追赠太师。这样有升有降，既有效地迷惑了魏忠贤，又不动声色地削弱了魏的势力，为日后铲除魏忠贤做好了准备。


  


第二节　铲除客魏



  
    客氏是天启皇帝的乳母，因身份特殊，故拥有不小的权势。她和魏忠贤狼狈为奸，人们便将他们二人并称为“客魏”。自然，出谋划策和作恶最多的还是魏忠贤。崇祯帝继位后，如果不想当傀儡，首先就必须要除掉魏忠贤。在经过近两个月的准备之后，崇祯帝感到条件已经成熟，便果断地将魏忠贤赐死，掠死客氏，消除了一个大隐患。这历来被认为是崇祯时期最大的善政。

  


  九千岁魏忠贤


  按照常理，宦官只是供役使的刑余之人，或者说是皇帝的奴仆，皇帝要除掉一个宦官是轻而易举的事。但是，在某种特定的历史时期，皇帝反而成了宦官的掌上玩物。在中国历史上，宦官之祸在汉代、唐代和明代表现得最为典型。明代的宦官之祸在魏忠贤时期达到了恶性膨胀的阶段。


  从根本上来说，宦官擅权是封建君主专制制度恶性发展的产物。在中国古代，一直存在着皇权和相权的矛盾。从总的趋势来看，皇权在逐步强化，相权则日渐低落。在宋代以前。尽管相权逐渐在低落，但仍不失与皇帝“坐而论道”的身份，而到了宋代就必须站起来回答皇帝的问话，即所谓“立而陈言”。到了明代，相权进一步低落，丞相回答皇帝的问话要“跪禀万岁”。丞相是百官之长，丞相地位的低落实际上代表着外廷官员地位的下降。到了洪武十三年(1370)，朱元璋废丞相不设，并把这一点立为“祖训”，要后世子孙奉行不渝。后虽设有内阁，但也只是“备顾问”，内阁大学士“终明之世不过正五品”，故地位已远不能与前代的丞相相比。废除丞相之后，专制帝王就不只是代天行命的国家元首，而且是事必躬亲的行政首脑。于是，高高在上的帝王便有一种“高处不胜寒”的恐怖之感，朝夕在他身边的宦官便成了皇帝的得力帮手。自永乐以后，面对日益激化的内外矛盾，设立东厂，由宦官掌管，以侦刺天下臣民隐事，打杀天下臣民。提督东厂的宦官个个都气焰万丈，而到了魏忠贤时更达到登峰造极的程度。正统年间有大宦官王振，成化年间有汪直，正德年间有刘瑾，但他们的权势都无法与魏忠贤相比。


  魏忠贤是河北河间府人，小时游手好闲，是当地一个出了名的无赖。有一次赌博输了钱，还不起账，被人追到集市上，打了一顿，羞辱一通。魏忠贤又羞又恼，遂阉割为宦，要通过这条道路求富贵。他虽然没上过学，不识字，但极有心计，而且记忆力好，大事小事，某人说了什么话，他都记得清清楚楚，长时不忘。他于万历末年入宫，后充任天启皇帝生母的典膳，即负责掌管饮食的人。天启皇帝的乳母是客氏，也颇有几分姿色，便经常和魏忠贤在一起鬼混，在宫中习称为“对食”，犹如民间的夫妻。二人在天启年间内外相结，权倾朝野，做尽了天下坏事。


  原来的司礼监掌印太监是王安，比较持正，后被魏忠贤排陷致死。以此为契机，魏忠贤将王安原来任用的人一概换掉，将自己的私党安插到各要害部门。王体乾接任王安为掌印太监，为避免引起魏的疑心，甘居魏忠贤之下。外廷有大学士沈漼、魏广微和兵部尚书崔呈秀相配合，使魏忠贤更加不可一世。尤其引人注目的是，魏忠贤用花言巧语劝说天启皇帝，使他的一个重大阴谋得逞，即建立一支由宦官组成的“净军”，在宫中进行操练，称“内操”，演习使用最新式的火器。这支内军最初有四万人，听从魏忠贤指挥。唐代宦官之所以专权，居然可以擅自废立皇帝，一个根本的原因就是唐代的宦官握有兵权，掌管禁军。魏忠贤以前的宦官虽曾监过军，但并没有军事指挥权。只是到了魏忠贤时期，才有了一支由宦官独立掌管的武装力量，这是对内外朝臣的一种很大的威慑。崇祯帝即位不久即将这支内军撤掉，但除掉魏忠贤以后又恢复了起来。


  魏忠贤掌管东厂，广布特务，侦缉天下臣民隐事，令人望而生畏。不仅大臣们处在魏忠贤的监视之中，一举一动都会有人向魏回报，而且普通百姓也处于这些特务们的控制之下。有一次，四个男子在一个小酒馆饮酒，一个辽阳男子趁着酒兴骂了魏忠贤两句，另外三人吓得面如土色，连忙制止。这个男子大概觉得魏忠贤不会知道，反而骂得更起劲，还说道：“看魏忠贤能剥我的皮！”不大会，这四个人就被逮至魏忠贤处。魏看着那个辽阳男子慢悠悠地说：“看我能不能剥你的皮！”一使眼色，几个东厂番役就将这个男子绑在一根木柱上，不大会就将他的皮剥下。另外三个吓得魂飞魄散，魏忠贤反而安慰了他们几句，并给了他们每人几两银子，打发他们回去注22。在魏忠贤擅权期间，类似这种草菅人命的事屡见不鲜。


  东厂原有密封牙章一枚。凡小特务侦得的情报，当时称“打事件”，应封奏给皇帝的，都用这枚牙章钤封。魏忠贤掌管东厂，觉得原来的牙章太小，便造了个大些的，印文为“东厂密封”。这件小事也表明，魏忠贤比以前掌管东厂的权势都大。


  尤违常例的是，当天启皇帝颁发谕旨时，都称“朕与厂臣”。魏忠贤作为一个宦官，居然和拥有九五之尊的皇帝并称，实在是旷代未有。魏忠贤走到哪里，都是前呼后拥，显赫道路，“士大夫遮道拜伏，至呼九千岁”。魏忠贤神采飞扬，对这些向他欢呼的人有时连看也不看一眼，便扬长而去。有些无耻官僚百般阿谀魏忠贤，向他“行五拜三叩头礼，呼九千九百岁爷爷”注23。皇帝称万岁，魏忠贤比皇帝就只差一百岁了。这听来似乎令人作呕，但它却真实地反映了当时魏忠贤是何等权势熏天。


  天启皇帝还曾赐给魏忠贤和客氏各金印一颗。魏忠贤印的篆文是“钦赐顾命之臣忠贤印”。客氏印的篆文是“钦赐奉圣夫人客氏印”。每颗金印重二百两。二人的恩宠可谓极矣。


  天启皇帝即位时才十五岁，本来就是个少年，又特别贪玩，尤其喜欢干些“斧斤之类”的事。他自己在宫廷里的一块空地上建房子，建好了拆掉，拆掉了再建，乐此不疲。魏忠贤有什么事要奏请，就故意在天启皇帝干得正起劲的时候去奏请。天启皇帝便边听边心不在焉地说：“你们用心办去，我知道了。”魏忠贤对此暗自高兴，越是重要的事情，就越在天启皇帝干这些事的时候去奏请，从而把天启皇帝完全控制在自己的股掌之上。在这种情况下，魏忠贤俨然成了最高主宰。“事无大小，无一不是忠贤专擅。反觉皇上为名，忠贤为实”注24。如魏忠贤不在京师，一切政务必须“星夜驰请”，得到魏忠贤点头后，诏旨才能下达。


  魏忠贤为了便于特务活动，甚至下令将宫中的路灯通通关掉。


  明代的言官向以清高自许，这时纷纷向魏忠贤阿谀奉迎。例如崔呈秀，他原是御史，这时竟向魏忠贤“乞为养子”，后成为魏忠贤在外廷的得力帮凶。在魏忠贤的排斥下，元老重臣叶向高感到“事不可为”，于天启四年七月致仕。大学士韩[image: zi01]于十一月，朱国桢于十二月先后致仕。这样，“贬削朝士之异己者，善类为一空”注25。为了将东林党人一网打尽，阉党编有《同志录》，是东林党人的黑名单。又编有《天鉴录》，先列“东林渠魁”，次列“东林协从”，后列不附东林诸人。另外还有《东林籍贯》《点将录》《东林朋党录》《盗炳东林伙》等黑名单。魏忠贤的党羽还拟过一个《百官图》，先迫害谁，后迫害谁，都做了详细规划。


  魏忠贤还指使党羽编纂《三朝要典》，将万历以来的“国本”和“三案”等政争，以及魏忠贤所改变的法度都立为典章，以使后世永远奉行。《三朝要典》正文前还有天启皇帝的御制序言，意在使后世永不得翻案。这既是迫害东林党人的紧箍咒，也起到了为魏忠贤树碑立传的作用。


  天启七年(1627)，一个监生上疏，请以魏忠贤配孔子。这类请旨自然是一请就准。魏忠贤的生祠也到处建立起来。最早请建生祠的是浙江巡抚潘汝桢，此后则各地群起效尤，唯恐落人之后，致使魏忠贤生祠遍布全国各地。当时名将袁崇焕正忙于辽东军务，也迫于情势而建生祠，“称厂臣伟略成算，妙有机权”注26。蓟辽总督阎鸣泰一人就建生祠七所。正德年间大宦官刘瑾仅在他老家陕西兴平建过一个祠，而魏忠贤“祠不下百余”，且一个比一个宏敞壮丽。为魏忠贤建生祠之风牵动全国，成为一时大害。


  魏忠贤心狠手辣，为迫害异己而屡兴大狱，被陷害致死的朝臣不计其数。其中最著名的就是“六君子狱”和“七君子狱”。


  天启四年(1624)，内阁中书汪文言遭魏忠贤党羽诬告，被逮治下狱。魏忠贤感到东林党人处处与自己作对，就想趁汪文言案大肆罗织。只是由于大学士叶向高弥缝其间，才未酿成大狱，而只罪汪文言一人。不久，杨涟毅然上疏，弹劾魏忠贤二十四大罪。魏忠贤十分恐慌，到天启皇帝面前哭着申辩，并假惺惺地表示要辞去东厂提督。客氏和王体乾也极力为之辩解。天启皇帝懵然不辨真伪，对魏忠贤劝慰一番，而对杨涟却“严旨切责”，罢去官职，逐出朝廷。魏大中等七十余人气不过，连续上疏，弹劾魏忠贤不法种种。魏忠贤极其气恼，遂于第二年又兴汪文言狱。他令爪牙用严刑逼汪文言招供，就说杨涟、左光斗等人收受了熊廷弼的贿赂，败坏封疆大事。熊廷弼在天启初年任辽东经略，因与巡抚王化贞不和，致使明军大败，山海关外基本上落入努尔哈赤之手。如果杨、左等人和这件事联系起来，罪过自然就大了。汪文言受尽酷刑，但始终不承认，他不愿让魏忠贤借自己之口去残害忠良。掌诏狱的许显纯是魏忠贤的干儿子，竟以汪文言的口气代写供状，硬逼汪文言在上面按手印。汪文言被折磨得奄奄一息，但还是瞪大眼睛大呼道：“尔莫妄书，异日吾当与尔面质！”许显纯哪里还许他与自己“面质”，当天就把他勒死狱中注27。魏忠贤便以此假供为凭据，立即将杨涟、左光斗、魏大中、周朝瑞、袁仕中、顾大章六人逮下诏狱。《明史·刑法志》中记有拷讯杨、左等人的惨状：以酷刑逼他们输金赎罪，两天为一个限期，如输金银不足额，则要受全刑。这些人不仅都被逼得倾家荡产，而且他们本人也被折磨得“血肉溃烂，宛转求死不得……每一人死，停数日。苇席裹尸出牢户，虫蛆腐体。狱中事密，其家人或不知死日”。他们实在不堪忍受魏忠贤一伙的酷刑，就“具承招”，以求能送刑部治罪。但杨、左等人太天真了，承招了也不准送刑部，仍在诏狱受刑，而只有顾大章一人被送至刑部狱，另五人都死在诏狱中。每个人死后，许显纯就把这人的喉骨割下，用小盒封固，送到魏忠贤处示信请赏注28。在囚犯们看来，与诏狱相比，刑部狱简直就像天堂。顾大章被送至刑部狱后，对前来探监的家人说：“此福堂也，不死何待！”遂自尽刑部狱中。这是魏忠贤制造的一个著名的大狱，有的史书也称之为汪文言狱。


  魏忠贤制造的另一大狱是所谓“七君子狱”。魏想除掉周起元等东林党人，他侦知苏杭织造太监李实与周起元素不和，就指使党羽李永贞冒充李实上奏疏一道，诬称周起元任巡抚时曾贪占帑金十余万两，以此为资，经常和高攀龙等人往来讲学，并串入周顺昌的名字。此事在一些史籍中被称做“李实诬奏”。以此诬奏为由，魏忠贤矫旨逮治，兴起大狱。被逮治的这七人是：周起元、周顺昌、高攀龙、缪昌期、李应升、周宗建、黄尊素。其中，除高攀龙投河自尽外，其余六人全死于诏狱中。他们有的因大骂魏忠贤而牙被打掉，有的被用石头压住头活活压死，以至鼻子被压平；有的十指尽脱，有的被钉以铁钉，用沸汤浇顶，立时皮肉溃烂。因追赃不已，各人无不家破人亡。他们死在狱中数天后，才有旨让家人领尸，“而肌肤毁烂，不可识别矣”注29。


  这两次大狱只是荦荦大者，其他借故迫害东林党人的事件不胜枚举。于是，朝中的东林党人或杀或逐，无人再敢对魏忠贤说三道四。朝中大权完全落入魏忠贤之手。外廷文臣崔呈秀等五人主谋议，号“五虎”；武臣田尔耕、许显纯等五人主杀戮，号“五彪”；吏部尚书周应秋、太仆寺少卿曹钦程等，号“十狗”；另外还有“十孩儿”“四十孙”之号。于是“自内阁、六部至四方总督、巡抚，遍置死党。”注30军政大权基本上都控制在魏忠贤手中。


  正如中国流传了几千年的民谣所说：“一人当官，鸡犬升天。”这在魏忠贤身上得到了典型验证。天启六年(1626)冬，因三殿建成，一些大臣称颂魏忠贤之功，魏忠贤遂晋为上公，“加恩三等”。魏良卿是魏忠贤的侄子，被魏忠贤收为养子，原已被封为肃宁侯，这时也升为宁国公，食禄如同开国功臣魏国公徐达。另恩荫锦衣指挥使一人，同知一人。不久，又因修山海关叙功，遂授魏忠贤的侄子魏希孟世袭锦衣同知，外甥傅之琮、冯继先皆为都督佥贪事。天启七年(1627)春天，又因擒获辽东奸细为功，再加上其他莫名其妙的一些功勋，魏忠贤一门荫锦衣卫指挥使十七人，其族孙、姻亲至左、右都督和都督同知、佥事等多人。又因袁崇焕奏宁远大捷，一些大臣极颂魏忠贤筹划之功，其孙魏鹏翼晋升为安平伯。再加上其他一些所谓的“功”，另一个侄子魏良栋晋为东安侯，养子魏良卿升为太师，还在襁褓中的魏鹏翼为少师。天启皇帝甚至命魏良卿代替自己去祭太庙，令诸大臣十分惊讶，京师臣民“疑忠贤窃神器矣”。尤其令人惊讶的是，宁远大捷使魏忠贤一门家人纷纷晋封加秩，而取得宁远大捷的袁崇焕却没有叙什么功，也没有得到什么升赏。不少人或明或暗地为袁崇焕鸣不平，魏忠贤为掩人耳目，便为袁崇焕加秩一等。不久，魏忠贤责怪袁崇焕不去援救其他将领，袁崇焕遂乞休回籍。


  魏忠贤身为一个宦官，一个被世人所鄙视的“刑余之人”，居然能处于一人之下，万人之上，使天下臣民情愿或不情愿地为他歌功颂德，除了他个人的权术和狠毒之外，不可否认，他也确实做了一些足可邀买民心的事。自万历中期以后，政治加速腐败，各种苛捐杂税弄得民怨沸腾。魏忠贤除掉了一些延续已久的弊政，使小民从中受惠，因而便对他称颂不已。如苏杭机户，他们一直承担着为官府织造的任务，本应官府预支钱粮，让他们办料织造。但自万历中期以后，官府不仅长期拖欠机户的钱粮，而且机户要亲自进京交纳，要自备路费，京城各衙门还要索要“铺垫”，索要“茶果费”。这似乎是种小费，但实际上对机户来说是种很大的负担。如果机户交纳得不能令这些衙门满意，他们就百般挑剔，并一直拖延，不给机户开“回批”。“解户赔累倾家，尚有稽延至一两年回批未掣，司府监追逼家属，身毙囹圄，困苦万状”注31。魏忠贤将这些“铺垫”“茶果费”之类全部免去，使机户受惠不小。这些机户对魏忠贤颇有感恩戴德之意，而对魏忠贤的那些大奸大恶却不知情。魏忠贤还做了不少这类的“善政”，致使魏忠贤在不少人的心目中形象还不坏。从另一个角度来看，这也是魏忠贤作恶的一种资本。以前，人们大都知道魏忠贤作恶多端，而对他的这另一面却知之甚少。


  在天启末年，魏忠贤俨然成了事实上的皇帝，百官进退几乎完全操于他一人之手，朝中正直之士被他贬斥一空。由此可以看出，崇祯帝在即位之初为什么那样迁就魏忠贤，又为什么一定要除掉魏忠贤。


  赐死魏忠贤


  尽管崇祯帝不动声色，还不时对魏忠贤及其同党有些安抚举动，但人们还是觉察到许多迹象，看到崇祯帝有意对魏忠贤进行潜移默夺，魏忠贤的地位已开始动摇，说不定其末日很快就会来到。因此，在崇祯帝即位的第二个月就有人上疏弹劾魏忠贤的同党，到十月间就有人直接弹劾魏忠贤了，而且有不少这类的章奏就来自阉党内部。


  向魏忠贤阉党首先发难的正是阉党成员杨所修。在魏忠贤的羽翼下，杨所修升至左副都御史，在天启末年调任南京通政使。从官秩上来看，并没有降级，但南京是陪都，所设的各种官员都属于清闲之职。正因如此，杨所修对自己的调任颇为不满。崇祯帝继位不久，他预感到阉党前景不妙，就上疏参劾阉党要员崔呈秀等人，说崔呈秀夺情贪位，不孝至极，吏部尚书周应秋贪墨种种。杨所修和同党陈尔翼、李蕃等密谋，力图将所有的过恶都推到崔呈秀身上，借以洗刷自己，还想以自己的死党孙杰代周应秋任吏部尚书。杨所修先发，陈尔翼和李蕃又相继上疏参劾。崔呈秀得知后大恼，气势汹汹地亲自到都察院，指着李蕃的鼻子大骂。李蕃慑于崔的淫威，吓得缩作一团，不敢答一词。崔呈秀气犹未消，又指着孙杰骂道：“你的官职从哪里来的！你的俸禄从哪里来的！你这忘恩负义的混账东西，竟然自相倾轧起来！”孙杰惶恐不安，吓得一句话也说不出来。孙杰掌管钱粮之事，有不少贪墨行为，崔呈秀便以清查钱粮相要挟，并说，一定要让陈尔翼再上一疏，以批驳杨所修，方可不查。于是，第二天陈尔翼便上一疏，谓“东林遗孽，潜伏长安，希图翻局。请颁旨厂卫衙门，严行缉拿”注32。此疏与上次奏疏显然不合，崇祯帝未予理会。


  没几天，即有江西巡抚杨邦宪请求再为魏忠贤建生祠疏，疏中称颂“厂臣功德巍巍”。崇祯帝一边看，一边窃窃发笑，也不发内阁调旨。崇祯帝的这种态度被魏忠贤窃知，便急忙上疏，请止建生祠，称“微臣久抱建祠之愧”。崇祯帝遂降旨，谓各地建祠，自是与论之公，“厂臣有功不居，更见劳谦之美。准辞免，以成雅志”。各地为魏忠贤建生祠之事遂告终止。


  此后，弹劾魏忠贤及其阉党的章奏接连不断。十月二十三日，工部主事陆澄源上疏言四事：“正士习，纠官邪，安民生，足国用。”其中“正士习”条即专攻魏忠贤，谓近来士习日下，竟相以称功颂德为能。魏忠贤即使有功，封赏自有常典，“何至宠逾开国，爵列三等，蟒玉遍宗亲，京堂滥乳臭也！”崇祯帝见疏后却未予置问。十月二十四日，御史贾继春上疏弹劾崔呈秀，直斥他不忠不孝。十月二十五日，兵部主事钱元[image: zi02]上疏，以极为尖刻的语言直攻魏忠贤，谓近年来百官“不媚天子，而媚奸臣”，将魏忠贤比喻为“王莽之妄引符命”，“如梁冀一门五侯”，“钳制百僚，几如赵高之指鹿为马”，力请对魏忠贤及其同党严加惩处。崇祯帝看到此疏，心中暗喜，但仍未马上行动，只是“报闻”而已。


  十月二十六日，刑部员外郎史躬盛极论魏忠贤罪状：“举天下之廉耻，澌灭尽；举天下之元气，剥削尽；举天下之官方，紊乱尽；举天下之生灵，鱼肉尽；举天下之物力，消耗尽。”注33语言极为尖锐，崇祯帝内心颇为所动。


  十月二十七日，嘉兴贡生钱嘉征上疏，弹劾魏忠贤十大罪：一是与帝并尊，二蔑后，三弄兵，四无二祖列宗，五克削藩封，六无圣，七滥爵，八掩边功，九股民，十通关节。最后请求“将魏忠贤明正典刑，以消天下之愤，彰正始之治”！崇祯帝尽管心里对此疏很欣赏，但看到上疏之人只是个没有正式官职的贡生，更何况还不想对魏忠贤立即下手，所以还是批道：“魏忠贤事体，朕心自有独断。青衿书生，不谙规矩，姑饶这遭。”注34明眼人不难看出，崇祯帝虽没有立即惩治魏忠贤，但已没有庇护魏忠贤的言辞。由“朕心自有独断”的话透露出，说不定什么时候就会对魏忠贤果断下手。同时，一个贡生，居然能将弹劾魏忠贤的奏疏直达御前，足见魏忠贤对朝廷的控制已大为削弱。


  十月二十八日，也就是钱嘉征上疏的第二天，魏忠贤已明显地感到大事不妙，便主动上疏，自称多病，请辞去爵封。但崇祯帝只许其辞爵，并未解除他掌管东厂之职。魏忠贤的养子魏良卿由宁国公降为锦衣卫指挥使，其侄魏良栋由东安侯降为指挥同知，其孙魏鹏翼由安平伯降为指挥佥事。对于魏忠贤来说，这虽不是致命的打击，但也是对他势力明显的削弱。魏忠贤对此不仅不恼怒，反而窃窃自喜，因为那么多人弹劾他，揭出他那么多恶迹，而崇祯帝只是将他们一家人的爵位官秩降了一下，可见崇祯帝并不想把自己除掉，或许也就到此为止了。崇祯帝也为自己的这着高招而得意。因为魏忠贤这时仍有很大的势力，如逼得他狗急跳墙，真的作起乱来，仍能造成极大的危害。所以仍要安抚住他，以便先翦其党羽，从容发落。


  崇祯帝心里很清楚，崔呈秀是魏忠贤在外廷的主要代理人，除掉崔呈秀就等于断了魏忠贤的右臂。因此，崇祯帝在除掉魏忠贤前，首先除掉了崔呈秀。


  崔呈秀是河北蓟州人，天启初为御史，为人贪墨狡诈，不修士行。当时看东林势盛，便力荐东林首领李三才入阁，请求加入东林。因崔呈秀在士林中声名狼藉，东林拒不接纳，致使崔呈秀对东林党人恨之入骨。天启四年(1624)，高攀龙弹劾崔呈秀贪墨多端，吏部尚书赵南星拟将其谪戍边地。天启皇帝命将崔呈秀革职候勘。崔呈秀极为恐慌，夜里到魏忠贤家中叩头乞哀，称东林党人排陷自己，并请求当魏忠贤的养子。这时魏忠贤也受到东林党人的攻击，正想在外廷找个同党，故二人一拍即合，魏忠贤从此以后就将崔呈秀视为心腹。没过多久，魏忠贤就指使人为崔呈秀诉冤，使崔马上得以复职。第二年升任工部尚书，加太子太保左都御史。天启六年(1626)八月，又加太子太傅，并转任兵部尚书，仍兼左都御史，既握兵权，又掌监察权，“出入煊赫，势倾朝野”注35。崔呈秀和魏忠贤内外相结，排斥正人，完全控制了天启后期的朝政。


  崇祯帝即位不久，弹劾崔呈秀的奏疏接连不断。有的奏疏在弹劾魏忠贤的同时，连带着斥责崔呈秀；有的人出于某种目的，直斥崔呈秀，却曲护魏忠贤。例如，天启七年(一六二七)十月，御史杨维垣弹劾崔呈秀就是受了徐大化的指使。徐大化本是阉党要员，一次贪银二十万两，因分赃不平，被魏忠贤勒令闲住。杨维垣是徐大化的表侄，经密谋，由杨弹劾崔呈秀，想借以洗刷自己，使徐大化复职。此疏中有这样几句话：“厂臣公而(崔)呈秀私，厂臣忠而呈秀邪，厂臣犹知为国为民，呈秀但知贪钱坏法。”注36从疏中曲护魏忠贤的内容可以看出，一些人还觉得魏忠贤或许能生存下去。这恰好表明，当时崇祯帝安抚魏忠贤的措施收到了成效。


  没过几天，工部主事陆澄源上疏，在弹劾魏忠贤之后又直斥崔呈秀：“至若崔呈秀，贪淫奸恶，罄竹难书！”又说到崔呈秀“夺情”一事，大工未竣时还算有点理由，这时大工早已结束，崔呈秀不回乡为母守制，“意欲何为也?”崇祯帝却对此疏批道：“陆澄源新进小臣，如何出位妄言！姑不究！”崔呈秀却明显地感到大事不妙，遂上疏请罢。崇祯帝心里十分高兴，便顺水推舟，马上降旨：“准回籍守制。”注37于是，崇祯帝便轻松地收回了崔呈秀所掌握的兵权，使魏忠贤失去了外廷臣僚中最主要的帮手。这样，崇祯帝就可以放手地处置魏忠贤了。


  崔呈秀回蓟州老家后，终日闷闷不乐。后来，当他得知魏忠贤已被赐死后，自知不免，便和宠妾萧灵置酒痛饮。他命家人将各种奇珍异宝罗列案上，每饮完一杯酒后，便用这个酒杯砸坏一件珍宝，饮完酒后即自缢，其宠妾萧灵也伏剑自杀。没过几天，崇祯帝即降旨，将崔呈秀就地戮尸，其子崔铎被除名，其弟崔凝秀遣戍烟瘴地，家资籍没入官。


  崇祯帝经过一步步地潜移默夺，大局已基本稳定，魏忠贤的同党纷纷疏远魏忠贤，有的还趁机杀他的回马枪，使魏忠贤明显地日益孤立。有一天，崇祯帝将魏忠贤召至殿上，拿出嘉兴贡生钱嘉征弹劾他十大罪的奏疏，命一个宦官当众宣读。魏忠贤吓得面如土色，回去后马上以重金向徐应元行贿，求他向崇祯帝劝解。徐应元在崇祯帝当信王时就随侍，颇得崇祯帝信任，他又是魏忠贤的赌友，二人交往颇密。这时魏忠贤便想让徐应元为自己说情。崇祯帝知道后立命将徐逐出宫廷。


  天启七年(1627)十一月一日，崇祯帝降严旨，将魏忠贤安置凤阳，为皇陵司香，其家产籍没入官。在谕旨中，崇祯帝历数魏忠贤各种罪恶，“本当寸磔，念梓宫在殡，姑置凤阳”。对其滥冒宗亲俱发烟瘴地充军。其侄魏良栋封东安侯，才四岁，其孙魏鹏翼封安平伯，才三岁。崇祯帝念其“孩童无知，准释放，以彰朝廷法外之仁”注38。


  魏忠贤虽然被发往凤阳，但随从依然很多。当时，有四十辆车为魏忠贤拉运各种珍宝，马有千匹，壮士八百人。这些人都是魏忠贤平时所豢养的亡命之徒，身怀利器，沿途“环拥随护，势若叛然”。通政使杨绍震见此，马上上疏，弹劾魏忠贤沿途拥兵自重，请早作处置，以免遗患。崇祯帝闻此十分恼怒，立命兵部派锦衣卫官校“前去扭解，押赴彼处(凤阳)交割。其经过地方，着该抚按等官多拨官兵，沿途护送。所有跟随群奸，即时擒拿具奏，勿得纵容遗患。若有疏虞，罪有所归！”看来，崇祯帝这时已下决心要对魏忠贤严惩。这一则是因为魏已远离京师，不可能在京师制造大的祸乱；二则是因为魏已被贬谪，仍然如此煊赫道路，说不定日后还能继续为害。因此，必须对魏忠贤进行更严厉的处治。


  兵部得旨后，马上命吴国安率锦衣卫人员前去扭解。这时魏忠贤已到新店，距阜县县城约二十里，得死党李永贞飞马来报。魏忠贤十分恐慌，知道自己已不免一死。晚上到达阜县县城，住在一个姓尤的店家。同时住店的还有一个京师来的白书生，作了一首《桂枝儿》词：


  
    听初更，鼓正敲，心儿懊恼。


    想当初，开夜宴，何等奢豪。


    进羊羔，斟美酒，笙歌聒噪。


    如今寂寥荒店里，只好醉村醪。


    又怕酒淡愁浓也，怎把愁肠扫?


    二更时，展转愁，梦儿难就。


    想当初，睡牙床，锦绣衾裯。


    如今芦为帷，土为炕，寒风入牖。


    壁穿寒月冷，檐浅夜蛰愁。


    可怜满枕凄凉也，重起绕屋走。


    夜将中，鼓鼕鼕。更锣三下……

  


  在外厢一直唱到黎明。魏忠贤听了，觉得句句都是在讥刺自己，更加凄苦烦闷。于是，魏忠贤就和同党李朝钦一起自缢于旅舍。他的那些随从随即星散四逃注39。


  十二月初，崇祯帝命法司追论魏忠贤罪恶，将他的尸体寸磔于他的老家河间府。有一天，崇祯帝来到赃罚库，看到抄没魏忠贤的奇珍异宝案如山积，感慨地说：“天下脂膏，被这个奴才刻剥殆尽了！”他忽然看到一个金框贺屏，乃大学士张瑞图亲书。崇祯帝极为厌恶，立命张瑞图回籍闲住注40。实际上，在魏忠贤一手遮天时，此类向魏忠贤献媚之事不胜枚举。


  魏忠贤死后，人们联想到崇祯帝刚即位时的一件事。当时，崇祯帝问群臣，尧和舜谁贤明。群臣都说尧更贤明，而崇祯帝却说，尧不如舜，因为舜能除掉“四凶”。这时人们才明白，“四凶”就是指的魏忠贤。


  魏忠贤的宅院宽宏壮丽，此时被籍没入官。崇祯帝命将此宅封存，以日后赏赐功臣。魏忠贤还在西山碧云寺为自己建造了一座坟墓，即所谓“生圹”，其制作规制，仿佛皇帝陵寝。但不知什么缘故，这座生圹却长期未毁。直到七十余年后的康熙年间，才以御史张瑗奏言，康熙帝才命将此墓毁掉。魏忠贤本想在这块宝地为自己积福，以图来世会有更大的权势。但这一切都徒劳无益，他死后根本就没能葬于此墓。


  掠死客氏，裁撤阉党


  崇祯帝在赐死魏忠贤的同时，还下令掠死了客氏。如果说崔呈秀是魏忠贤在外廷的最得力帮凶的话，那么，客氏就是魏忠贤在内廷最得力的帮凶。魏忠贤之所以在天启年间气焰熏天，在很大程度上得力于客氏的帮助。这是因为，客氏是天启皇帝的乳母，深受天启皇帝的敬重，外廷臣僚无法上达的话，客氏随时都可以告诉天启皇帝。再加上天启皇帝即位时才十五岁，还是个孩子，生活起居仍依靠客氏扶持。这就为客氏在皇帝面前进谗言提供了极大的便利。


  客氏本是农民侯二之妻，生有一子叫侯国兴。因天启皇帝的生母早死，客氏被召入宫，充任乳母。她有几分姿色，又颇有心计，与魏忠贤为对食，关系密切，狼狈为奸。天启皇帝即位后，客氏和魏忠贤都极得宠信，权势越来越大。天启皇帝即位还不到一个月，客氏就被封为奉圣夫人，其子侯国兴被荫为锦衣千户。魏忠贤不识字，例不应入司礼监，但因客氏的缘故，得入司礼监为秉笔太监，不久又兼提督东厂。天启皇帝不久又颁诏，特赐给客氏香火田，以谢其自幼养育之恩。当天启皇帝大婚时，许多大臣上奏，请将客氏遣出宫外。天启皇帝却恋恋不舍，以皇后年幼尚需客氏照顾为名，不肯遣出客氏。后因大臣屡次奏请，天启皇帝不得已将客氏遣出宫去，但不久又将她召了进来。一些大臣上疏力谏，有的被诘责，有的被贬谪调外。于是，再没人敢对客氏说三道四了。客氏与魏忠贤内外配合，排陷异己，外廷便将他们二人并称为“客魏”。


  崇祯帝即位后，一些大臣接连不断地上疏弹劾魏忠贤，其中也大都牵连到客氏。崇祯帝心里很清楚，魏忠贤之所以能那样无法无天，多得力于客氏的内援。于是，崇祯在即位的第二个月就命客氏“告归私第”。十月间，随着魏忠贤和客氏的罪恶暴露得越来越多，崇祯帝遂降旨，将客氏家产籍没，客氏本人发往浣衣局收管。在明代，宫眷有了过错，往往被发往浣衣局，行动不得自由，还要从事洗衣之类的体力劳动。


  客氏作为一个妇道人家，又曾抚育天启皇帝多年，虽曾帮着魏忠贤干了不少坏事，但主谋还是魏忠贤，崇祯帝起初并没有打算将她处死。但是，经崇祯帝派去的太监王文政严讯，查出了被客氏隐藏的八个宫女，大都身怀六甲。原来，客氏见天启皇帝无子，便利用自己出入宫廷方便之机，先后带出八个宫女，要她们与自家的男子同寝，使其怀孕，意在重演吕不韦故事。这些宫女经不住严讯，一个个都说出了实情，自然都归罪于客氏。崇祯帝闻知此等丑恶之事，且感到客氏志不在小，顿时大怒，立即命人赴浣衣局，将客氏用棍子掠死，随即发往净乐堂焚化。客氏的儿子侯国兴也被处死弃市，其弟客光先和其婿杨六奇都被发往烟瘴地充军注41。


  随着魏忠贤、崔呈秀和客氏的先后被诛灭，依附于他们的阉党集团随之土崩瓦解。崇祯帝以一青年即位，沉机独断，不动声色，连除大奸大恶，令天下人无不称颂，欣欣望治。这为崇祯帝提供了一个机会，借此平反冤狱，引用贤才正人，刷新朝政，彻底改变宦官和阉党擅权的局面。


  魏忠贤的一些主要同党都先后受到不同的惩处。例如，王体乾也作了不少恶，但毕竟是协从，被革职，家产籍没入官。田尔耕被削籍为民，家产籍没后充作军饷。涂文辅曾为客氏之子侯国兴授课，因依附魏忠贤，很快由司礼秉笔改掌御马监，这时被削职籍家，随后被发往凤阳司香。


  有的人看到魏忠贤势在必败，自己又作恶甚多，便想提前退身。如司礼秉笔李永贞，凡处置重要章奏，魏忠贤都让他先拟出要点。他袖中经常藏有东林党人的名录，陷害很多东林党人。崇祯帝即位后，便主动请求引退。但他的罪恶还是受到人们的不断揭露。于是，他向王体乾、王永祚、王本政三人各行贿五万两银子，以求代为解脱。这三人一是厌其反复无常，二是看到当时的气候不对，便一起向崇祯帝告发此事，并将李永贞贿赂的十五万两银子交出。李永贞闻知后，慌忙逃跑。后来又查出，在天启年间的七君子狱一案中，所谓李实奏疏，其实许多人是李永贞私自添加进去的。于是，崇祯帝降旨，将李永贞追拿归案，磔死弃市。


  还有一个颇有点名气的宦官刘若愚，好学有文，和李永贞一起主笔札。关于李永贞在空印纸上窜入七君子之名一事，他亦知情，只是没敢外泄。魏忠贤败后，刘若愚亦被判处死，后减刑，久系狱中。他在狱中写了一本书，名《酌中志》，叙述天启年间宫中诸事，很多为外人所不知。他在书中称王体乾、涂文辅为漏网之贼，未被处死，处罚太轻。后人研究这段历史，还常以《酌中志》作参考。


  崇祯帝在赐死魏忠贤的同时，对内阁九卿中依附魏忠贤的人进行清洗。明中期以后，内阁渐渐成了外廷的中枢，内阁首辅俨然成了百官之长的丞相，其他的内阁大学士也都被人以“相”相称。因此，内阁自然首先成为崇祯帝整饬的对象。也就在赐死魏忠贤的十一月间，曾配合魏忠贤做了不少坏事的内阁首辅黄立极被罢职。十二月，崇祯帝一次任用六个外廷臣僚入阁，他们是：前南京吏部侍郎钱龙锡、礼部侍郎李标、礼部尚书来宗道、吏部侍郎杨景辰、礼部侍郎周道登、少詹事刘鸿训。第二年三月，原大学士施凤来、张瑞图被罢职，五月间李国[image: zi03]被罢职，从而使内阁成员完全更新。


  同时，六部九卿大臣几乎全部被撤换。有的罢职闲住，有的戍边，有的罪大恶极者则被处死。至此，外廷的魏忠贤党羽被贬削殆尽。


  尤其令天下人称道的是，崇祯帝在赐死魏忠贤之后，马上撤回了各地监军宦官，并一再颁诏，严厉限制宦官的权力和影响。十一月初的一天，崇祯帝御日讲过后，召阁臣入便殿，拿出蓟辽总督王之臣的奏疏说：“王之臣自云赘员，又称他这个督师为虚设，这不是内臣牵制的缘故吗?”于是颁诏，尽撤各地监军内臣。从崇祯帝的这道诏书中可以看出，崇祯帝对内臣监军的危害是认识得很清楚的。但可惜的是，他的这种认识并没有坚持下去。不到两年，他又变本加厉地用宦官监起军来，而且至死不悟。当后来李自成进攻北京时，宦官们首先迎降，而崇祯帝仍固执地认为“文臣个个可杀”。因此，崇祯帝撤回监军内臣的英明之举就不得不大大地打了折扣。


  七八年来，边疆一直多事，尤其在蓟辽一线，多次大的军事行动都坏于监军内臣之手。在魏忠贤擅权期间，很多大臣明明知道其中的弊端，但要么不敢直陈，要么轻轻地说上几句，亦不被重视，说得激切了说不定还会被治罪。因此，宦官监军的积弊长期不得消除。崇祯帝却一举除此积弊，被天下人称之为莫大之善政。


  不久，崇祯帝又连续颁诏，进一步限制宦官的权力和影响。崇祯元年(1628)正月，崇祯帝下令，内臣“非受命不许出禁门”。二月，崇祯帝“戒廷臣结交近侍”注42。这些宦官们都被圈禁在皇宫之内，而且不许同外廷臣僚相交，这就极大地限制了他们的活动范围，使他们难以危害朝政。另外，崇祯帝还下令撤回苏杭等地的织造太监，表示自己不愿因衣被锦绣之工，以累此一方之民，待东南太平后再行开造。这实际上也是限制宦官权势的一项措施。


  崇祯帝鉴于宦官危害朝政，故特谕礼部，严自宫之禁，即严格禁止百姓随意将自己的子弟阉割为宦，借以求富贵。当时，人们看到宦官魏忠贤等人那么权势熏天，一些愚民便将自己的儿子自小就阉割，以图日后进宫当宦官。这条路既不用受十年寒窗之苦，又不用花钱，似乎是一条谋求富贵的便当途径。当时，尤以河北、福建的男子阉割的最多。崇祯帝对此十分痛心，遂下了这道诏令。诏令中规定，一家有四五个儿子的，许有一子报官登记，待宫中需要时净身待用。以前私自阉割的不得选用，以后再有人私自阉割，本人及操刀之人皆处斩，全家发烟瘴地充军。邻里不举报者也要治罪。在当时，崇祯帝的这项措施也受到广泛称颂。可惜的是，他的这些措施都未能坚持到底。



  


第三节　毁《三朝要典》，钦定逆案



  
    崇祯帝虽然除掉了魏忠贤、崔呈秀等首恶，但由于魏忠贤经营多年，朝廷上下内外无不遍植党羽，故潜藏在各衙门的阉党成员仍然很多。尤其是天启年间曾钦定《三朝要典》，丑诋东林，美化魏忠贤及其阉党。在常人看来，“要典”乃老皇帝所钦定，已成铁案，不容非议。这成了扣在东林党人头上的紧箍咒。于是，崇祯初年围绕着“要典”问题又展开了一场激烈的斗争。最后终于毁掉了“要典”，由崇祯帝钦定“逆案”，基本上摧垮了阉党集团。

  


  毁《三朝要典》


  《三朝要典》是由魏忠贤操纵编定的。这里的所谓“三朝”，是指神宗在位的万历朝、光宗在位的泰昌朝、熹宗在位的天启朝。自万历中期出现“国本”之争以后，万历后期发生了“梃击案”；光宗在位仅一个月即死去，一些人说是误服“红丸”所致，称为“红丸案”；熹宗继位时斗争激烈，一些大臣力请抚养天启皇帝的李选侍移出乾清宫，史称“移宫案”。这三案成为东林党人与阉党斗争的焦点，长期争论不休。天启年间，魏忠贤利用其显赫的权势，按照阉党的需要记述三案经过。《三朝要典》仿照嘉靖时《明伦大典》的体例编成，共二十四卷，阉党成员之一的顾秉谦为编书总裁。此书于天启六年六月编成，天启皇帝又加上御制序言，遂颁行全国。书中极力贬损东林党人，为阉党涂脂抹粉。关于“梃击案”，“要典”中称张差实属疯癫，并未受人指使要谋害太子。刑部侍郎王之寀审理此案时，谓张差受人指使谋害太子，是离间骨肉之亲，有负先帝。关于“红丸案”，书中说孙慎行等人妄疑光宗未得寿终正寝，大逆不道。关于“移宫案”，书中谓杨涟等人与司礼太监王安等相勾结，有意加重李选侍的罪过，想借以谋取拥戴之功。天启皇帝还颁旨，在重修实录时，凡涉及“三案”内容，都按《三朝要典》的说法予以改正。


  《三朝要典》编成之日，也就是东林党人遭灭顶之灾之时。这是以魏忠贤为首的阉党集团对东林党人斗争胜利的结果。明眼人都很清楚，魏忠贤还想借此将东林党人永远打入十八层地狱，使其永世不得翻身。


  崇祯帝即位后，在一些人弹劾魏忠贤的章奏中也提到《三朝要典》。崇祯帝鉴于“要典”乃先帝所钦定，未敢马上废除。在赐死魏忠贤半年之后，这才下令毁掉《三朝要典》。在这期间，朝廷上围绕着《三朝要典》之事展开了一连串的斗争，崇祯帝也只能对受魏忠贤等迫害的人们进行局部的平反。例如，崇祯帝在刚除掉魏忠贤和崔呈秀之后，立即下令，由部院、九卿和科道共同负责，对以前冤死诏狱中的诸臣从公酌议，该赠爵的赠爵，该荫亲的荫亲；被削职的人，“应复官即复官，应起用即起用”；被诬陷仍系狱中者，“应开释即予开释，勿致久淹，伤朕好生之心”注43。这些被平反的人有许多就是受“三案”的牵连。崇祯帝这时只能一个一个地为他们平反，还不敢重新评价“三案”，也未敢触动《三朝要典》。


  当时朝中各衙门仍遍布阉党成员，其势力仍然很大。尤其是科道言官，几乎是清一色的阉党成员。在魏忠贤被赐死前后，很少见到言官中有弹劾魏忠贤及其阉党成员的。崇祯帝心里很清楚，这对整肃朝政是极为不利的。为此，崇祯帝特颁谕旨，考选言官。于是，先后授曹师稷、颜继祖、宗鸣梧、瞿式耜、钟炌等为给事中，授吴焕、成章、任赞化等为御史。他们在魏忠贤擅权时都是不得志之人，有的还受过阉党的迫害，这时升为言官，弹劾阉党罪恶的章奏渐渐多了起来。


  在《三朝要典》被毁以前，阉党的势力仍然很大，这突出地表现在崇祯元年(1628)正月的“大计”中。所谓“大计”，指的是考核各地方长官，分出优劣，优者升迁，劣者贬谪。崇祯帝本来打算，通过这次大计彻底清除阉党成员，肃清朝政。主持这次大计的是吏部尚书房壮丽、左都御史曹思诚、考功郎中李宜培等人，另有杨维垣协助这次大计。人们本来对这次大计满怀着希望，认为这是“圣天子第一新政，宜将媚珰诸奸痛加扫除”。但大计的结果并不令人满意，许多阉党成员并未被扫除，而是仍然盘踞在各衙门。这是因为，像房壮丽、杨维垣等虽貌似公允，实际上也是附和阉党人员，他们“互为容隐，成逃吏议，人心颇为不平”注44。对这类不平的议论，崇祯帝自然听到不少，他感到要彻底肃清朝政还有很多事要做。


  促使崇祯帝下决心毁掉《三朝要典》的是倪元璐的奏疏。倪元璐是翰林院编修，他看到杨维垣在弹劾魏忠贤的同时，也攻击东林党人，将东林党人和魏忠贤阉党并称为邪党，心里十分不平。实际上，杨维垣这种做法代表了不少人的态度，他们害怕受牵连，想及早摆脱阉党，但又深怕东林党人翻案，故貌似公允，在弹劾魏忠贤的同时也攻击一番东林。倪元璐看穿了杨维垣等人的企图，便上疏辩驳，言辞颇为激烈，一时成为舆论的中心。倪元璐在疏中说：“如果说东林是邪党，那又该怎么样评价崔呈秀、魏忠贤等人呢?崔、魏是邪党已明，那么反对崔、魏的人怎么也能说是邪党呢?如果说东林攻击邪党言辞过激，还说得过去，如果说东林狂狷则不可。以前那么多人向崔、魏颂德不已，建生祠不已，这时又说无可奈何，不得不那样。对这种人尚且以宽厚之心百般原谅，那么，对东林那点过激的言辞又为什么如此苛求呢?”疏中还对韩[image: zi01]的相业极力称许，还特别提到，崇祯帝本人也曾说过：“韩[image: zi01]清忠有执。”但一些人仍百般诋毁，唯恐韩[image: zi01]复起。


  由于当时朝廷上仍有许多阉党余孽，他们极力诋毁倪元璐，而且倪疏中还提到熊廷弼一案，崇祯帝反而责怪他“论奏不当”。杨维垣也上疏反驳倪元璐。于是，又有了倪元璐的第二次上疏。


  倪元璐在疏中承认，自己上次上疏就是针对杨维垣而发。随后，针对杨疏中攻击倪元璐盛赞东林，而主要依据是曾推举李三才而保护过熊廷弼，倪尖锐地反击道：“杨维垣是否知道，东林中还有冒死弹劾魏忠贤的杨涟，有首劾崔呈秀的高攀龙！魏忠贤罪大恶极，杨维垣还尊称他说‘厂臣公’‘厂臣不爱钱’‘厂臣知为国为民’，有何脸面责怪李三才呢！‘五虎’‘五彪’罪恶累累，刑官却只拟削职，杨维垣却不上疏驳正，为什么对熊廷弼却必杀而后已！”杨疏中攻击倪元璐态度矫激，倪元璐反驳道：“当天下都为魏忠贤颂德建祠之时，如果有一人态度矫激，不颂不建，天下岂不以此人为赖！”杨疏中说：“今天下如果一个人忠直，便不应以崔、魏为对案。”倪元璐反驳道：“今天正应以崔、魏为对案。正因反崔、魏，所以才有东林之名……今天以崔、魏辨邪正，正像用明镜辨美丑！今日不以此辨忠奸，又用什么来辨忠奸呢?”注45崇祯帝感到倪元璐所言为是，遂将他提升为侍讲。但当时内阁和各重要衙门还有许多崔、魏安插的旧人，大臣们还没人敢公开称赞东林。自倪元璐这两次上疏后：“清议渐明”，才渐渐有人敢公开为东林说话了。


  崇祯元年(1628)四月，倪元璐再次上疏，请毁《三朝要典》。他在奏疏中说：“《三朝要典》一书，成于魏忠贤等阉党。即使其议有可兼行者，其书必当速毁。……自门户之说起，于是魏忠贤等杀人则借三案，群小求富贵则借三案。经此二借，三案的面门就全非了。……关于三案，天下自有公议，而《三朝要典》则是魏忠贤的私书。三案自三案，‘要典’自‘要典’。如果要全翻，过于纷扰，改亦多事，只有毁之为宜。”注46崇祯帝遂下令毁《三朝要典》，从而除掉了加在东林党人头上的紧箍咒。


  当时，有的人公开反对毁《三朝要典》，其中态度最坚决的是孙之獬。他是翰林院侍讲，当得知有人请求毁《三朝要典》时，他上疏坚决反对：“《三朝要典》，近来有人称之为魏忠贤禁锢人才之书，如祖宗在天之灵知道此事，定会愤然不安。”他请求崇祯帝亲自为“要典”作序，置于篇首，由史馆附上崔、魏之事，这样就可使“要典自明，逆党自正矣”注47。很明显，孙之獬在这里仍在为阉党张目。只因他在天启时不那么锋芒毕露，没干多少坏事，故人们对他并未深究。


  当崇祯帝下令毁《三朝要典》时，孙之獬又大哭着当廷力争，谓“要典必不可毁”。御史吴焕当即弹劾他对皇上无礼，许多人对他的这种举动感到吃惊，有的感到可笑，以至有许多人当场对孙之獬大加嘲弄。但是，在孙之獬所列举的理由当中却令人有难言之苦。例如，孙之獬说道，崇祯帝对天启皇帝曾“北面事之，见有御制序文在，‘朕’之一字，岂可投之火！”他还说道，崇祯帝与天启皇帝乃“同枝继立，非有胜国之扫除，何必如此忍心狠手！于祖考(神宗、光宗)则失孝，于熹庙(天启皇帝)则失友”。这种以祖宗先帝的名号压人的做法，足以使许多人望而生畏，弄不好就是掉脑袋的事。似乎要毁《三朝要典》，那就是对祖宗先帝的背叛，岂不是大逆不道！先帝在序中有自称的“朕”字，怎么能投之于火呢！一些人明知他的说法荒谬，但也不敢反驳。幸有御史吴焕上疏纠驳，说孙之獬“明以‘御制’二字压皇上不敢动”。这实在是击中了问题的要害。吴焕又以其人之道，还治其人之身，谓“不孝不友”之说，明明是在诬崇祯帝不孝不友，罪莫大焉。吴焕还指出，“孙之獬亦知今日要典之毁，丝毫无损于圣祖神孙之孝慈”，孙之獬这是故意“以辩言乱政，邪说横行”，请崇祯帝严加惩处。崇祯帝鉴于孙之獬已经辞官回籍，遂传旨“不必过求”注48。这段小插曲表明，当时阉党仍有不小的势力。


  钦定逆案


  崇祯元年五月毁《三朝要典》，崇祯二年一月才钦定逆案，对阉党的处置才算有了最后的结论。这中间经历了七八个月的时间，东林党与阉党进行了反反复复的或明或暗的斗争，促使崇祯帝终于下决心将阉党要员列入“逆案”，使其永不得叙用。


  起初，崇祯帝并不想以门户分贤奸。他从各方面了解到，附和东林的人也并不都是贤才，其中也不乏沽名钓誉之人；附和阉党的人中也有的是出于不得已，有的人有才可用。所以他一再申论群臣：“分别门户，已非治征。”他要臣下“化异为同”，以“天下为公”，同心同德以共安社稷。但实践证明，门户之分已根深蒂固，不是他三两句申谕所能消除的。自毁《三朝要典》之后，不断有阉党成员或明或暗地试图翻案，臣下的言行大都有门户色彩。为了除恶务尽，他要像天启年间钦定《三朝要典》那样，也要钦定“逆案”。所谓“逆案”，大意是处置阉党逆臣的定案，或说是铁案，通过钦定的形式使人不敢轻易翻局。


  如果说促使崇祯帝毁《三朝要典》的首功是倪元璐的话，那么，促成钦定“逆案”的首功则是御史吴焕。他在毁《三朝要典》后不久上疏，说不少阉党成员虽明旨受到惩处，但这种惩处就像一纸虚文，这些人仍然逍遥法外。他在疏中说：“往年被魏忠贤迫害诸臣，朝闻命而夕就逮，以至他们不敢回家与妻子告别一声。现今五虎五彪诸奸恶，屡奉明旨惩治，但诏书挂在墙上，他们仍任意优游。像刘志选、梁梦环、曹钦程等人，都是大奸大恶，有的燕处于园亭之间，有的潜藏于京邸私宅，奥援有人，朝廷无法。更有甚者，薛贞本是庙堂执法之人，却敢公然抗旨，为那些奸恶开脱！”注49薛贞是崇祯朝的第一任刑部尚书，他本来就和阉党有着千丝万缕的联系，自然极力为阉党开脱。崇祯帝察知薛贞有那么多奸情，遂下令将他处死。但是，在惩治阉党的过程中，有旨不行或有旨难行的情况仍时有发生。


  崇祯元年大计，考察地方官员，不少作恶多端的阉党要员未受到惩处，人心颇不平。崇祯二年又要进行“京察”了，即考察京师各衙门官员。人们本来希望，通过这种对地方官和京官的考察，彻底清除阉党余孽。由于大计考察地方官的效果并不很好，所以有的官员担心，这次京察也可能搞不好。正是出于这种担心，御史吴甡于崇祯元年十二月上疏说：“马上要进行京察，恐怕崔、魏遗奸还没有尽除，借京察以掩盖奸情。他们的过恶为考功之法所不载，倾陷皇后，力促三王并封，助崔、魏肆虐，以门户坏封疆大事，借刀杀人，建生祠，修‘要典’，矫旨加衔，这些人如混入京察官员之列，执法自然不平。宜命部、院、科道官会勘，对犯有前罪诸人注明事实，于京察前赐予处分。”注50崇祯帝深以为是，遂于第二年初就着手定逆案。


  崇祯元年十二月，大学士韩[image: zi01]被召回，代黄立极为内阁首辅。关于考察阉党定逆案之事就交韩[image: zi01]主持。韩[image: zi01]是元老重臣，天启时被魏忠贤斥逐，处事沉稳，极有声望。崇祯二年正月二十四日，崇祯帝召见大学士韩[image: zi01]、李标、钱龙锡和吏部尚书王永光，明谕定附逆诸人之罪。魏忠贤、崔呈秀和客氏为首逆，其余为附逆，分出轻重等级，分别治罪。崇祯帝将以前称颂、建祠的奏疏发下，要他们和左都御史曹于汴一起在内阁详加评阅，“如事本为公，而势非得已，或素有才力而随人点缀，须当原其初心，或可责其后效”，只是对那些“首开谄附，倾陷拥戴及频频颂美”之徒，还有那些“阴行赞导”之人，都要列入。崇祯帝还要他们“数日内确定，不许中书参预”。韩[image: zi01]等遵旨详审后，拟出入逆案诸人名单，名后附上其主要罪过。韩[image: zi01]为人端庄宽厚，不想广加株连，以免树怨，所以第一次只列入四五十人。崇祯帝看了后大不高兴，命韩[image: zi01]等再广加搜求，并说，这些人“皆当重处，轻则削籍”。这时有人指王永光即附逆之人，王永光很害怕，便自请退出。过了几天，韩[image: zi01]等又加入了数十人呈上。崇祯帝看后大为震怒，谓所定“不称旨”，还说：“魏忠贤一人在内廷，如不是外廷诸臣逢迎，哪里能作那么多恶。内臣中那些协同作恶的，也应一并列入。”韩[image: zi01]和几个大学士则回答说：“外廷不知内廷事。”崇祯帝面有怒色，严厉地说道：“怎么能说都不知道呢！只是害怕树怨罢了。”第二天，崇祯帝再一次将诸阁臣召入，指着一个黄包袱说：“这都是红本，内臣作恶的实证都在这里，宜一一详查列入。”韩[image: zi01]等人知道事关重大，内臣凡是稍参与其事的都不能逃脱。这里所说的“红本”，即“批红”的奏章。臣下上疏，先由内阁票拟，然后由皇帝用御笔“批红”，随后即发下执行。但皇帝往往懒于此事，故大都由司礼太监代批。于是，这些内臣借机行私，倾陷异己便得心应手。对这些“红本”进行细查，内臣行私之事自然能一一查出。这样一来，牵连面自然就会很大。韩[image: zi01]回答崇祯帝道：“臣等的职责是掌票拟，三尺法非所习也。”实际上是在推脱此事。崇祯帝便召吏部尚书王永光。王永光也不敢掌此事，便回答说：“吏部只熟习考功法，不习刑名。”崇祯帝便又召刑部尚书乔允升，要他对这些人“按律定罪”注51。


  乔允升无奈，只好与内阁诸臣一起处理此事。经过一番详查，又列上一个名单。崇祯帝看了后问道：“张瑞图、来宗道等人怎么没列入呢?”韩[image: zi01]等回答说没有事实。崇祯帝说：“张瑞图因善书而受魏忠贤宠信，来宗道为崔呈秀之父上恤典，称什么‘在天之灵’，实在可恶之极。”又问贾继春怎么未列入，王永光回答道：“贾继春曾请求善待李选侍，不失厚道。后虽改口，稍觉反复，其所言亦多可取。”崇祯帝马上厉声说道：“正是因为他反复，所以才是真小人！”并明令这些人都要被列入注52。


  从崇祯帝这一次又一次的召见和谕旨中可以看出，第一，崇祯帝对处治阉党的态度十分坚决，务求一网打尽，不留后患；第二，崇祯帝的态度时有变化，前后并不一致。他起初说过，有些人原出于不得已，“当原其初心，或可责其后效”。韩[image: zi01]等人正是按照这种原则处理的，而崇祯帝的谕旨却一次比一次严厉，所以也不能全怪韩[image: zi01]等人害怕树怨。崇祯帝后来甚至说，对以前那些颂德、建祠的章奏，“其原不列名者，不妨酌定”。这就使得株连面十分宽了，比起初的谕旨大为严厉。惩处阉党，消除其影响，对于崇祯帝来说，无疑是必行之事。但从策略上考虑，应严惩首恶，对那些“事本为公而势非得已”，没有明显的过恶，则不宜株连过广。实际情况也表明，自逆案颁布第一天起，就有许多人力图翻案。当南明福王政权建立时，崇祯帝的钦定逆案果然被翻了过来。历史事实告诉人们，崇祯帝本来想通过此举彻底消除门户，但门户并未消除，而且门户之争更隐蔽，更激烈，与崇祯一朝相始终。从某种意义上来说，崇祯朝和南明政权一个接一个地灭亡，都与这种门户之争有着密切的内在联系。


  崇祯二年(1629)三月，崇祯帝将“钦定逆案”正式颁布天下。前边有崇祯帝的“圣谕”，先讲了一通定“逆案”的必要，后边说道，经这次处治后，“纵有漏遗，亦赦不究。自今惩治之后，尔大小臣工，宜洗涤肺肠，恪修职业，共遵王路”。崇祯帝的“圣谕”后附有韩[image: zi01]等人上的一道“本”，实际上就是对定逆案前后经过的一篇说明。随后是对入逆案诸人分等治罪。


  第一等，“首逆”，魏忠贤和客氏，共两人，凌迟处死。


  第二等，“首逆同谋”，共六人：崔呈秀、李朝钦、李永贞、魏良卿、侯国兴、刘若愚，皆处死不待时。


  第三等，“交结近侍，秋后处决”，共十九人，像田尔耕、许显纯、薛贞等都在此列。


  第四等，“交结近侍，次等充军”，共十一人，像魏广微、周应秋、阎鸣泰、霍维华、李鲁生、杨维垣等人都在此列。


  第五等，“交结近侍又次等，论徒三年，输赎为民”，共一百二十九人，像大学士顾秉谦、冯铨、张瑞图、来宗道，尚书王绍徽、吕纯如，总督黄运泰、郭尚文，巡抚李精白等都在此列。


  第六等，“交结近侍减等，革职闲住”，共四十四人，刚罢职家居的内阁首辅黄立极就在此列。


  另外还有魏忠贤“亲属及内官党附者，又五十余人”注53。


  在崇祯一朝，定逆案是崇祯帝整肃吏治的重大举动。这件事实际上有得有失。从得的方面来看，它使依附于魏忠贤的阉党遭到毁灭性打击，对肃清各衙门中的崔、魏余孽起到了决定性作用。从此以后，朝中再没人敢公开为崔、魏涂脂抹粉，不少阉党成员虽有许多过恶，但以前一直得不到惩罚。经这次细查老账，这些人都受到了严厉的处治。事物都具有两面性，崇祯帝定逆案也有“失”的一面。这主要表现在打击面过宽。“逆案”二字已很严厉，一个人的名字一旦被录进去，就如同乱臣逆子，大有十恶不赦的味道。再加上崇祯帝“钦定”，这就更增加了问题的严重性。后人所说的“阉党”，是后人对崔、魏及依附于他们的官员的泛称，实际上当时并没有一个组织严密的这样一个“党”。就列入“逆案”中的一些人来看，不少人只是在当时与他们有些瓜葛。但是，经这么一定“逆案”，凡是列名其中的人似乎真的成了一“党”，翻案也成了他们共同的目标。除了受崔、魏迫害和斥逐的东林党人以外，前朝各衙门的大臣和各地的督、抚几乎都在其中。他们的人数那么多，虽曰闲住，但影响尚在。连名将袁崇焕也差点列入逆案，因为他也曾不得已而为魏忠贤请建生祠。大概是因为他后来被魏忠贤斥逐，所以才免入逆案。即使这样，后来还有人说他漏网，“亦俱建祠”注54，也应与逆案中人一样论处。著名的复社首领夏允彝在举了几个例子以后说道：“……草草罗入，致被处者屡思翻局，持局者日费提防，纠缠不已。至南都再建，逆案翻而宗社墟矣。此则当局者之咎也。”注55另外，在对逆案中人处置的轻重上，人们也有许多微词。在逆案中拟处死者大都已死，未死的人列入逆案者又大都未拟处死。这些人散处各地，自然为日后埋下了不安定的种子。


  逆案定后不久，御史张捷就疏荐吕纯如，谓吕才器可用。因吕纯如名列逆案，张捷反而因此被弹劾。崇祯帝见有人公然荐用逆案中人物，十分生气，立命将张捷免职，逐出朝廷。实际上，通过或明或暗的手段力图翻案的不乏其人。在崇祯前期任过数年内阁首辅的温体仁也暗中支持翻局。只是因为崇祯皇帝态度坚决，所以逆案在崇祯时未能翻成，而对荐用逆案中人物的大臣处置也极严厉。例如，都御史唐世济曾推荐霍维华，福建巡抚应喜臣推荐闲住的原通政使周维京，而霍、周都是逆案中人，崇祯帝立命将唐世济和应喜臣“谪戍”注56。人们看到崇祯帝态度如此坚定，才不敢再推荐逆案中人。但这种深刻的矛盾并未消失，只是变得更隐蔽罢了。当李自成农民军进入北京后，崇祯帝自缢，福王政权于南京建立，曾阿附魏忠贤的马士英、阮大铖以拥立有功，逆案遂彻底翻了过来。但这样一来，党争更加激烈，更加表面化，这成了南明政权一个接一个很快灭亡的重要原因。


第三章　频换阁臣  党争不息


  内阁大学士被称为“阁臣”，明后期的一些史书中也称之为“相”。明后期的内阁实际上成了明廷的政治中枢。崇祯皇帝自然特别重视阁臣的选用，外廷臣僚也围绕阁权明争暗斗，党争不息，阁臣频频更换。崇祯帝在位十七年，阁臣换了五十个，致有“崇祯五十相”之讥。在这“五十相”当中，周延儒、温体仁和杨嗣昌在位最久，影响最大，但下场都很可悲。阁臣频换，实际上反映了崇祯帝一直未能建立起稳定的施政中心，这是导致明朝灭亡的一个重要原因。


  


第一节　整顿内阁



  
    在明代，内阁事权有一个逐渐上升的过程，到崇祯时已俨如过去的丞相。随着魏忠贤及其阉党的覆灭，崇祯初年建起了一个以东林党人为主的内阁，有人称之为“东林内阁”。

  


  由丞相到内阁


  在近代，内阁是个很普通的名词。中国的内阁最初产生于明永乐年间。内阁的出现是中国官制史上的一个重大现象。它与丞相既有联系，又有区别。这里有必要简单回顾一下内阁的产生和事权变化的大体脉络，这样人们就会很清楚，崇祯年间许多重大政治斗争为什么大都是围绕内阁展开的。


  在中国封建社会里，一直存在着皇权和相权的矛盾。从二者消长的过程来看，皇权在一天天上升和强化，相权则一天天下降和衰落，到明代就为内阁所取代。


  秦汉时期相权最重。丞相“掌丞天子，助理万机”，入则参与廷议，出则号令百官，事无不统，负有第一线的责任。丞相是所谓“三公”之一，但事权最重。丞相上朝，皇帝还要从御座上站起来，表示一下。皇帝如果在路上遇到丞相，还要下舆打一下招呼。“丞相有病，皇帝法驾亲至问疾”注57。这种待遇是后世丞相所不敢想望的。正因如此，所以有人称秦和汉初是丞相责任制时期，应该是有一定道理的。


  汉武帝感到相权太重，便用近侍分夺丞相的权力。他在内廷设尚书台，实际上就是他的内廷秘书处，用来参决机务，甚至还用宦官参与其间。尚书台的地位日益显赫，相权随之日益低落。东汉时，尚书台的职权进一步扩大，尚书成了事实上的丞相，“三公”形同虚设，即所谓“虽置三公，事归台阁”，“三公论道而已”。所谓“事归台阁”，就是归尚书台。


  隋唐时行三省制度，三省长官同为丞相，相互牵制，谁也不能专权。一般都有四五人同时为相，多时达十余人。他们同时议事，最后由皇帝裁决。唐中期以后，皇帝还常常派亲信“同平章事”、“参知政事”，即同丞相们一起处理章奏等事，参与知道政府事务。后来，这些人也渐渐成了“相”。即使原来的三省长官，如果没有这些头衔，也不敢执政事。与秦汉时相比，这时的相权大为削弱了。


  宋代的君主专制发展到一个新阶段。宋太祖赵匡胤在称帝后的第二天，耍了个小花招，要丞相范质把章奏送到他跟前，趁机让宦官把他的座位撤掉。于是成为定制，以后丞相在廷上答话，再也不能“坐而论道”了，而必须恭恭敬敬地站着回答，即所谓“立而陈言”。另外，皇帝对相权还进行了分割，分军事权给枢密院，分财政权给三司使，丞相只管行政。这还不够，还必须由皇帝“差遣”，方可任事。否则，不管什么官职，都无权行事。


  到了明代，君主专制发展到登峰造极的程度。与此相适应，延续了千余年的丞相制度也被废除了。洪武十三年(1380)，丞相胡惟庸以谋反罪伏诛，朱元璋乘机“罢丞相不设”，一切出自“宸裁”。他还把这一点立为“祖训”：“以后嗣君毋得议置丞相。臣下敢有奏请设立者，处以极刑。”注58这样，明代的皇帝就不仅是“代天行命”的君主，而且是事必躬亲的行政首脑。


  因政务繁忙，皇帝一个人实在忙不过来，朱元璋便又设了“四辅官”，让他们“侍左右，备顾问”。这些人品级低，没实权，对皇权构不成威胁。四辅官的设置实际上是向内阁制度的一个过渡。


  明成祖即位后，命解缙等七人“入直文渊阁，诸六部大政，咸共平章”注59。于是，在中国官制史上就进入了有内阁的时代。不仅明清两代有内阁，连北洋政府时期设的国务院也称内阁。阁臣也称殿阁大学士，其职权经历了一个由小逐步增大的过程。


  阁权渐重


  起初，内阁大学士不仅品级低，而且事权也不重，远不能与古代的丞相相比。首先，明代的内阁不是一级正式官署，没有法定的政治权力。以前，六部尚书是丞相的下属，丞相可以直接对他们发号施令。六部有什么事，也直接向丞相请示和回报。但内阁根本没有这种权力，六部直接向皇帝请示和回报，不经过内阁。


  其次，内阁大学士的品级很低，“终明之世不过正五品”。明代的官阶分九品，一个五品官只是个中级官员。以前，丞相都是当朝一品，位极人臣。而在明代，就品级和事权来看，大学士反在六部尚书之下。因此，《明史·职官志》上说：“虽居内阁，官必以尚书为尊。”仅就此也可以看出，内阁初设时的事权是不会很大的。


  宣德时，阁权明显上升。这主要表现在两个方面。一是内阁获得了“票拟”权，即对臣下的各种章奏拟出处理意见。按照惯例，内阁的票拟只有经过皇帝的“批红”后才能付诸实施。但是，皇帝的批红往往徒具形式，尤其是懒得理事的皇帝，自己连勾上一笔也不愿干，就让司礼监秉笔太监代劳。因此，一般都是按照内阁票拟的意见来执行。这看来似乎只是初步处理意见，皇帝拥有最后的决定权。既然皇帝基本上都是按照票拟的意见来决定，那么，内阁的票拟就显得特别重要了。终明之世，票拟一直是内阁最主要的权力。二是宣德时内阁成员的品级明显提高。这主要是因为当时“三杨”当国，他们都兼有师、保、尚书等头衔，故多是一品或二品大员。这并不是大学士本身品级的提高，而是具体的大学士个人的品级本来就高，这样一来，内阁在人们心目中的地位也就大为提高了。这种状况在宣德以后基本上保留了下来。


  起初，内阁大学士们都是一起议事，并没有首辅、次辅之分，故谁也无法专权。明中期以后，内阁中出现首辅，其余的大学士都唯首辅马首是瞻。票拟一般也由首辅一人执笔，其余大学士只能议论议论。因此，首辅的权力就显得特别突出。在外人的心目中，这些首辅就如同过去的丞相。嘉靖时出了个严嵩，万历初出了张居正，他们都是历史上著名的权臣，也都是内阁首辅。这就使内阁的地位越发显得尊崇。


  还有一个引人注目的现象，即自正德以后，明代的皇帝越来越懒得理事。正德皇帝就不大喜欢在京师住，讨厌繁杂的政务，忽而去张家口，又忽而南下苏杭。日常政务基本上就是靠内阁处理。嘉靖皇帝信道教，终日在宫廷里做斋醮，竟然一连十几年不上朝。万历皇帝即位时才十岁，政务基本上都由内阁首辅张居正来处置。至此，内阁首辅的权势已与古代的丞相相差无几。


  正因如此，内阁首辅之权就成了争夺的焦点。在魏忠贤擅权时，魏广微原为南京礼部侍郎，因与魏忠贤是同姓同乡，故魏忠贤很快将他提升为礼部尚书，并进入内阁。魏广微俨如魏忠贤的家人，在致魏忠贤的信札上书“内阁家报”，时人称他为“外魏公”。魏忠贤欲分内阁首辅之权，遂矫旨，票拟事“令众辅分任”，从而使并不是首辅的魏广微也有了票拟权注60。这样，魏忠贤行私就更加方便了。


  在天启、崇祯年间，内阁首辅与其他大学士在办公地点上也有了明显的区别。在东阁直房前第一间是首辅办公之处，其他大学士不得随意进入。如一时没有明确谁为首辅，即使在众大学士中资历最老者也不敢居此。当崇祯六年(1633)六月周延儒被罢后，温体仁事实上成了内阁首辅，但没有明确他为首辅，所以他一直不敢在那第一间房办公。这种状况延续了将近一年。第二年端阳节，照例对阁臣有赐宴。这一天一个司礼太监来到内阁，口称温体仁为首辅，温体仁这才敢在首辅房办公注61。这种办公地点的差异清楚地表明，内阁首辅的权力和地位已经明显地突出起来。


  崇祯初对内阁的调整和东林内阁


  崇祯帝继位时，内阁中有四人：黄立极、施凤来、张瑞图、李国[image: zi01]。其中，黄立极为内阁首辅。天启五年(1625)，当时魏忠贤气焰正盛，黄立极因是魏忠贤的同乡，以礼部尚书衔入阁，第二年即代顾秉谦居首辅位。可以看得出，这基本上是魏忠贤留下来的班子。对此，崇祯帝心里自然也很清楚。但是，当满朝基本上都是魏忠贤私党的情况下，崇祯帝也像起初安抚魏忠贤那样，对内阁成员也没有立即进行大的调换。崇祯帝即位不久，就陆续不断地有人弹劾内阁成员。例如，监生胡焕然即对黄立极等四人大加指责，说他们身居内阁，“漫无主持”，甚至迫害元老重臣，建生祠，颂魏阉，“靡所不至”。尽管胡焕然的指责句句是实，但崇祯帝并未对黄立极等人治罪，反而将胡焕然申斥一通，并将其除名。黄立极心不自安，遂上疏乞休，崇祯帝还以“优诏报之”，要其继续理事。天启七年(1627)十一月，这时崇祯帝继位已三个月，鉴于黄立极连疏乞去，崇祯帝遂允其罢职家居，而由施凤来继为首辅注62。与此同时，来宗道和杨景辰两人同时入阁。


  关于为魏忠贤撰碑文颂德一事，黄立极和施凤来等四人曾一起上疏，极力向崇祯帝辩解，说他“实未尝为忠贤作碑文”，而是由魏忠贤门下的食客游士所为，其后加入他们的名字。至于票拟，“一言不合，则令改票，甚则严旨督责……臣等不尽受罪”。他们称魏忠贤犹如虎狼，“虎狼之性，愈触则愈怒”，故“不得已，徘徊其间，冀有毫发之益于国”注63。从中可以看出，黄立极等对在魏忠贤擅权时的一些作为，能推则推，不能推则说“不得已”。有些事可能的确出于不得已，有些事则是有意助纣为虐，他们本人就不是有气节之人。例如，施凤来，《明史》上说他“素无节操，以和柔媚于世”，魏忠贤生祠上的碑文“多出其手”。大学士张瑞图擅长书法，故碑文多为张瑞图书写。对于他们四人，崇祯帝采取逐步更换的办法予以清除。在他们四人当中，李国[image: zi01]虽是魏忠贤的同乡，但比较持正。国子监监生胡焕然因弹劾他们四人而被逐，李国[image: zi01]后又上疏为胡焕然说话，说他忠心可嘉，又让他回到国子监，“时人称为长厚”。他于崇祯元年五月罢归，此前还上疏推荐韩[image: zi01]和孙承宗，亦为人所称道注64。


  崇祯帝在赐死魏忠贤以后，觉得可以对内阁整顿一下了。天启七年(1627)十一月底，崇祯帝命廷推阁臣。当时廷推了十二人，以供崇祯帝点用。但这次崇祯帝却没有像过去的皇帝那样去圈点，而是独出心裁，以枚卜法来定，如同老百姓所说的抽签，或称之为拈阄、抓阄。崇祯帝为慎重其事，将有关大臣召至乾清宫，首先焚香拜天，大概是希望神灵能在冥冥中相助，使他选出治国安邦的贤才。随后，将廷举的十二人各书名字于纸上，再团成一丸，将十二个纸丸放在一个金瓶子中。崇祯帝用两支筷子伸入瓶中去夹，一连夹出四丸，展开一看，是钱龙锡、李标、来宗道和杨景辰四人。这时，有的大臣提出，国事多难，请再增加两个阁臣。崇祯帝马上答应，遂又夹出两丸，得周道登、刘鸿训两人。于是，这次枚卜共得六人入阁。他们六人中有的当时就在京师，即来宗道、杨景辰，他们二人于十二月即入阁办事。其余四人有的在外地为官，有的家居，即派人召他们入京。这六人都以礼部尚书衔入直文渊阁注65。


  崇祯帝用枚卜的方法来选阁臣，在常人看来，颇有些荒唐色彩。这本来是件非常重要、非常严肃的事情，怎么能用这种碰运气的办法来挑选呢?挑选阁臣，应看其才能、品望，用枚卜的办法怎么能保证选出贤才呢?这种办法以前只有荒唐的后唐皇帝采用过，得卢文纪为相，除身材魁伟、声音洪亮以外，才能平平。崇祯帝是历史上采用这种办法的第二人。不无巧合的是，这两人都是末代皇帝。实际上，崇祯帝采用这种办法有他独特的考虑。当时虽除掉了魏忠贤，但阉党势力仍然很大，门户之见仍深，选阁臣这件事如处理不好就会引发新的政争。至于能否一定得贤才，还不是最主要的，最主要的是破门户之争。用这种枚卜的办法，的确可以有效地防止外廷的门户之议。


  对于一个皇帝来说，用枚卜法选阁臣毕竟不是英明之举，甚至令人感到滑稽可笑，所以免不了遭人非议。这次枚卜刚过，外廷就流传开一个笑话，说崇祯帝第二次枚卜掣签时，夹出来的本来是王祚远，但这张纸却被突如其来的一阵风刮去。人们慌忙四下寻找，却没有找到，崇祯帝只好再夹一枚。后来才发现，这张纸落在了施凤来身后。王祚远的这个阁臣居然被莫名其妙的一阵风给刮跑了。这就更增加了这次枚卜的荒唐色彩。


  从这次枚卜所得的六位阁臣来看，的确良莠不齐，其中还有阉党余孽。如来宗道，他原在礼部为官，曾上疏为崔呈秀之父请恤典，其中还有“在天之灵”的话，当倪元璐在疏中提及此事时，来宗道不以为耻，反而笑着说：“他何必多嘴多舌，词林故事，只是为了一杯香茶罢了。”对这件事，他就这么轻描淡写地一语掩过，人们为此称他为“清客宰相”注66。崇祯帝后来钦定逆案，来宗道还是因此事而被列入。


  与来宗道同时入阁的杨景辰也素无操守。当魏忠贤编《三朝要典》时，他任副总裁，一切都按魏忠贤的意旨办，还曾三次上疏，为魏忠贤歌功颂德。后来也因此而被列入逆案。


  周道登不是阉党，天启五年还曾被魏忠贤罢职为民，但他“无学术，奏对鄙薄，传以为笑”注67。崇祯帝就曾当廷取笑过他。因此，周道登至少说不上是个贤才。


  在这六个新阁臣中，李标、钱龙锡、刘鸿训比较清正有为。黄立极辞去后，施凤来继为首辅。三个多月后，李标入朝，施凤来和来宗道同时罢去，李标继为首辅。此时有钱龙锡、刘鸿训同心辅佐，政事稍清。崇祯元年十二月，韩[image: zi01]奉召入阁，因系元老重臣，李标遂避让，以韩[image: zi01]为首辅。这些人大都和东林声气相通，故人们称之为东林内阁。


  这个东林内阁在协助崇祯帝拨乱反正、处置阉党方面起了很大作用，给人们带来了一线希望。也正是在这段时期，崇祯帝显得刚果有为，在人们的心目中树立起了一个不坏的形象。但是好景不长，这个局面只维持了大约两年，以袁崇焕被杀为转折点，内阁中的东林正人被贬黜殆尽。有的阁臣敢做敢当，但只在位半年多就被罢去了。


  例如，新入阁臣刘鸿训，天启末年被魏忠贤罢斥为民。崇祯帝枚卜他入阁，起为礼部尚书兼内阁大学士。遣人召见，他坚辞不出，连召三次，终于在崇祯元年四月还朝，入阁办事。当时“忠贤虽败，其党犹盛”，新进言官不断上疏弹劾阉党。因这时的内阁成员大都和阉党共过事，故态度暧昧。刘鸿训入阁后，态度坚决，旗帜鲜明，“毅然主持”，连续斥逐了杨维垣、杨所修、孙之獬、阮大铖、贾继春等人，致使“人情大快”。正因如此，一些阉党余孽便集中力量攻击刘鸿训，说他出使朝鲜时，满载貂皮、人参而归。起初，崇祯帝对刘鸿训较为信任，将攻击刘鸿训的张捷、史[image: zi04]等贬逐。有些事刘鸿训当廷力争，崇祯帝有时则固执己见，不予允准。刘鸿训无可奈何，下朝后发议论道：“皇上毕竟是冲主！”意思是崇祯帝毕竟年轻，处事不明。这在后人看来算不了什么，但在当时就属于大不敬，弄不好会丢脑袋。这话终于传到崇祯帝耳中，令他十分气恼。当时虽没有马上发作，但对刘鸿训来说却埋下了祸害的种子。


  崇祯元年十月发生了纷纷扬扬的改敕书案。按照旧例，提督京营的不兼掌巡捕军。当时张庆臻提督京营，敕书中却有“兼辖捕营”的话，掌巡捕军的郑其心以侵职上诉。那么，“兼辖捕营”的话是怎么加到敕书中去的呢?从程序上来看，初稿由兵部提出，送内阁裁定，再交内阁中书缮写。查原稿，上有刘鸿训批给西司房的话，缮写人为西司房中书舍人田佳璧。这四个字就是田佳璧加进去的，田佳璧则说是刘鸿训所指使。一些素对刘鸿训有成见的人见有机可乘，遂借一些捕风捉影的事对刘鸿训大加攻击。尽管刘鸿训极力否认，但也是有口说不清。崇祯帝认为这是一件罪不容恕的大事，对刘鸿训的连续申辩不予置理。一些大臣为刘鸿训开脱，认为没有确证。崇祯帝愈加愤怒，要处刘以极刑。幸“赖诸大臣力救，乃得稍宽”，刘鸿训被谪戍边疆注68。


  刘鸿训从入阁到被逐，只半年时间。他起初坚辞不出，入阁后力斥阉党，敢作敢为，却又很快被逐。从这件事可以看出，尽管当时崔、魏等人已被除掉，但他们的余党在朝中仍有很大的势力。刘鸿训这次被治罪，实际上就是这些人暗中谋划的结果。另外，也可看出崇祯帝用人不专。刘身为内阁重臣，说用就必须上任，说不用则一脚踢开，甚至在没有确凿证据的情况下严加治罪。具有讽刺意味的是，刘鸿训曾上疏“请帝久任责成”，他自己首先就未能“久任”，自然也无“成”可“责”了。


  东林内阁中声望最高的是韩[image: zi01]。他在光宗时即为大学士。光宗在位仅一个月即死去，他以顾命大臣的身份辅佐熹宗天启皇帝。后来，魏忠贤感到韩[image: zi01]不依附自己，就用同乡同姓的魏广微入阁，并要分韩[image: zi01]的票拟权。韩[image: zi01]感到事关重大，便连疏求去。这正中魏忠贤下怀，不仅许韩[image: zi01]去职，不久还将韩[image: zi01]“削籍除名”，又诬他受贿，致使其家人数人系死狱中。崇祯帝即位后，久闻韩[image: zi01]清正，便召韩[image: zi01]入朝。魏忠贤余党杨维垣上疏极力反对，使韩[image: zi01]入阁受阻。心向东林的大臣连连上疏，请求崇祯帝立即召用韩[image: zi01]。崇祯不顾某些人的反对，遂遣人召韩[image: zi01]回朝。崇祯元年十二月，韩[image: zi01]入阁复为首辅。一天，崇祯帝对韩[image: zi01]说：“票拟时务要消除门户之见，开诚布公，和衷共济，以求处置不出偏差。”韩[image: zi01]极以为是，并进言说：“内阁议事，多关系到机密要务。诸臣相互酌议，不必让外人知道谁赞成、谁反对。至于内阁诸臣，从早到晚入直朝房，势不能报谢宾客。凡是商议政事，都应到朝房相商，禁止一切私邸交际。”崇祯帝深以为是，遂谕令百官遵行。


  当刘鸿训因改敕书案而遭重谴时，韩[image: zi01]极力论救。再加上当时廷臣间的相互攻讦，崇祯帝非常生气，当廷训谕群臣道：“进言者不忧国而植党，自名东林，于朝事何补?”这话说得很重，显然有责备东林结党之意。韩[image: zi01]身为内阁首辅，被公认为东林领袖人物，他不会不知道崇祯帝这些话的分量。为此，他特地向崇祯帝上揭帖，专讲植党事。其中说道：“人臣原不应以党事君，人君也不可以党疑臣。总当详核人品，辨别贤奸，然后举措才能得当。若大廷上妄起戈矛，宫府中横分这党那党，恐非朝廷之福。”注69韩[image: zi01]的这些话的确是不刊之论，崇祯帝也挑不出毛病。但这些话是针对崇祯帝的训谕所发，所以他还是老大的不高兴。由崇祯帝的训谕可以看出，他对东林党已有警惕之心，人们已隐约看到东林内阁短命的征兆。


  韩[image: zi01]老成持重，处处从大局出发，悉心辅佐。尽管他被人称为东林的领袖人物，但他的确不“以党事君”，对各种政务秉公处置，声望颇高。他入阁后处理的第一件政务就是定逆案一事，对那些不得已附和过崔、魏而没有明显恶绩的人，他则不予列入，尽可能不广加株连。为此，崇祯帝一再责备他“怕树怨”。在崇祯帝力主下，列入的名单不得不越拉越长。


  当东林内阁形成之时，内忧外患交相逼迫，不仅朝政混乱，而且外患日益严重。新兴的满清势力不时内扰，兵饷匮乏，边兵不时发生哗变。同时，陕西等地的农民起事如星星之火，大有燎原之势。当此多难之际，崇祯帝身为一个年轻皇帝，极力振刷，力图挽回颓势，重振朝纲。他在清除阉党的基础上建立起东林内阁，相互配合，朝政一时颇有振作。


  当时从边事上来看，最大的威胁是辽东的满清势力。这时皇太极已称大清皇帝，与明王朝彻底地分庭抗礼，并要取明朝而代之。就在崇祯帝即位的同一年，皇太极派兵征服了李氏朝鲜，使朝鲜由明的藩属变为清的藩属。朝鲜原来是牵制清的力量，这时却变成了清的后方，不时为清助兵助饷。这使辽东的局势变得更加严峻。东林内阁推荐名将袁崇焕督师辽东，辽东危局一时有所改观。崇祯帝如果对袁崇焕“久任责成”，辽东的战局当不至于崩溃成后来的那种样子。只可惜崇祯帝对袁崇焕任用了不到两年时间，即将袁崇焕下狱处死，辽东的局面遂一发不可收拾。此是后话，其中缘由留待专章叙述。


  东林内阁对军政中的一些弊端尽力进行整饬。在保证各重镇兵额不减的情况下，清汰冒额冗兵。原来，各镇为了多领军饷，就故意增添兵额。例如，实有兵员两万，但向兵部领饷的兵额可能会有三万，甚至四万。不少驿站的驿卒也有类似情况。经过一番清查，减少了一些冒额兵员，使民困稍解。


  另外，崇祯帝虽撤回了监军宦官，却不断地派出旗校侦察边情，意在防备边将欺瞒。宣府是边地重镇，自然在重点侦察之列。宣府巡抚李养冲为此上奏道：“旗校往来如织，踪迹难凭，且虑费用太繁，无力应付。”崇祯帝对此似乎大惑不解，就拿李养冲的奏疏给李标看，并问道：“边情危急，朕遣旗校侦探，怎么能说是伪呢?更何况祖宗朝即设立了厂卫，又为的是什么呢?”李标回答说：“事情本来就应该慎重。李养冲的意思是，不贿赂这些旗校的话，担心每天都有诽谤他的话；贿赂吧，则又没有那么多钱财。”注70崇祯帝感到说得有理。大学士钱龙锡对此事也进谏说：“按照旧例，厂卫旗校只在都城内外刺事，如要远遣边地，恐难以委信。”注71在这些阁臣的极力劝谏下，崇祯帝便暂时停止了派旗校侦察边事的举动。对于边疆将领来说，这为他们解除了一个心腹之患，可以更专心于防务，而不必再担心厂卫特务对他们的监视了。


  在韩[image: zi01]等人的主持下，引入正人，抑制邪党，平反冤狱，革除弊政，朝政顿显清明。崇祯帝在位十七年，只是这最初的二三年显得刚果有为，为后人所称道。但是，随着袁崇焕事件的发生，短命的东林内阁也就土崩瓦解了，朝政又陷入纷争多事的泥潭。



  


第二节　“皇帝遭瘟了”———周延儒与温体仁之争



  
    崇祯帝在惩治魏忠贤和阉党的同时，建立起东林内阁，朝政为之稍清。但东林内阁只维持了大约两年的时间即垮掉，其关键事件是袁崇焕一案。随后是周延儒当政，温体仁先是与周延儒相结，却暗中排陷周延儒，终于取而代之。温体仁欲翻逆案，虽一再受阻，但朝政日非，故民间传言：“皇帝遭瘟了。”意指崇祯帝宠信温体仁，政事日益败坏。

  


  钱谦益遭斥与东林内阁的瓦解


  崇祯元年十月，入阁仅半年的刘鸿训被罢职。这是东林内阁遭受到的第一次打击。十一月间，崇祯帝第二次枚卜阁臣。首先由廷臣会推，共推举十一人。他们是：成基命、钱谦益、郑以伟、李腾芳、孙慎行、何如宠、薛三省、盛以弘、罗喻义、王永光、曹于汴，崇祯帝本来要像上次那样通过枚卜增加阁臣，但是，他看到这个会推的名单后不大满意。这是因为，他满以为礼部右侍郎周延儒会被推上来，但因周延儒资望轻，故未入廷推之列。这使崇祯帝产生了疑心，再加上一些人风言风语，便怀疑廷臣结党，故意排斥能臣。这时，礼部侍郎温体仁揣摩崇祯帝的心意，相信崇祯帝对这次会推已生疑心，再加上自己未被推上，正一肚子怨气，遂上疏弹劾被会推上的钱谦益，说他关节受贿，结党营私，不应该入阁臣选。


  钱谦益是明末清初的大名士，与东林党人关系密切，门生故吏遍天下。温体仁疏中所指，原是多年前已结案的一件往事。天启二年(1622)，钱谦益主持浙江乡试，钱千秋中举。钱千秋在首场文章结尾处用了一句俚语：“一朝平步上青天。”起初钱谦益没有发觉，给事中顾其仁察觉此事，钱谦益也马上警觉起来，感到其中定有奸人指使。钱谦益遂马上上疏揭发此事，钱千秋被遣戍边，连几个指使的人也一起受到惩处。钱谦益本人也以失察受到夺俸的处分。崇祯帝为此亲自召集百官当庭对质。钱谦益与温体仁互相攻讦，自然难有结果。崇祯帝问温体仁：“疏中谓结党，奸党是谁?枚卜大典，是谁一手操纵?”温体仁回答道：“钱谦益一党甚多，臣不敢尽言。这次枚卜，皇上务求真才，其实由钱谦益一伙操纵。”这时吏科都给事中章允儒当廷奏道：“关于钱千秋一案，早已了结。温体仁品望甚轻，所以会推不与。如钱谦益果有关节之事，为何不纠于枚卜之前?现在会推名单已上，点或不点，一听皇上裁定。”温体仁马上反驳道：“从这个言官所说可以看出，他正是钱谦益一党。在未枚卜之前，不过是冷局，参劾他有何用处?今会推之疏已上，参劾于此时，正为了使皇上能选用贤人。”章允儒也不示弱，大声驳斥道：“小人从来就善以结党之罪陷害君子。昔日魏广微欲驱逐赵南星、杨涟等，魏忠贤就在会推疏中加一个党字，致使这些人全被削夺。此事留传至今，为小人陷害君子之榜样！”章允儒越说情绪越激动，崇祯帝却勃然大怒道：“胡说！御前奏事，怎能如此放肆！拿了！”但一时却无人承旨。崇祯帝大声喊道：“锦衣卫何在?”锦衣卫指挥使这才将章允儒扶出。


  对这次枚卜风波，廷臣大都知道是温体仁在挟私报怨，基本上没有人帮他说话。如果说有的话，那就是也没有被会推上的周延儒。他稍后对崇祯帝说：“皇上反复询问，诸臣不敢言。一是怕冒犯天威，二是碍于情面。总之钱千秋一案关节是真，钱谦益不能辞其咎。皇上不必再问诸臣。”崇祯帝深以为是，遂对廷臣斥责道：“朕要六部九卿会推阁臣，竟推这种人！会推一定要公，会推不公，还不如不会推！”周延儒遂又奏道：“大凡会推，皇上明旨下九卿科道，以为极公。不知外廷只沿旧套，只是由一两个人把持，别人不敢开口，就是开口也不行，徒然言出祸随。”温体仁随后奏道：“臣孑身孤立，满朝尽是钱谦益之党。今不只钱谦益恨臣，凡钱谦益之党无不恨臣。臣一身岂能当众怒……请皇上罢臣归里，以避凶锋。”这时钱谦益也伏地待罪。崇祯帝命钱谦益回籍听勘，曾驳斥过温体仁的章允儒、瞿式耜和房可壮等俱降三级，调外听用注72。


  这次枚卜风波反映出几个令人忧虑的迹象。其一，崇祯帝自以为察察为明，实际上刚愎自用，对纷繁的政事缺乏准确的判断力。关于钱千秋于浙江乡试中用俚语一事，本算不了什么大案，何况钱谦益本人也揭发了此事，受遇夺俸的处治，此案已结多年，与这次枚卜并无关系。温体仁挟私报怨，翻出这笔老账借口发难，用意奸险。连与温体仁较亲近的吏部尚书王永光也不支持温体仁。但崇祯帝刚愎自用，不听多数朝臣的意见，以温体仁为是，贬逐大臣多人。既失于明察，又不爱惜人才。


  其二，崇祯帝在惩治阉党的同时，起用的多是东林党人。他特别忌恨臣下结党，这成了他的一块重大的心病。而“东林”的名字早已大著，许多人以附东林击阉党而自豪。那么，这些人就特别容易被人攻击为结党。从这次枚卜风波中可以看出，崇祯帝对东林党是否结党营私已心存芥蒂，并未能推诚任用。韩[image: zi01]入阁后就明显地感觉到了这个问题，所以他对崇祯帝说了一句很有名的话：“人臣不可以党事君，人君亦不可以党疑臣。”这话的主要意思是要崇祯帝不要动不动就怀疑他们结党。


  由于枚卜风波，这次会推的十一个大臣皆未入阁，即这次会推的结果全部被崇祯帝所推翻。十一月发生了枚卜风波，十二月韩[image: zi01]回朝，李标礼让韩[image: zi01]为内阁首辅。这时内阁只有韩[image: zi01]、李标、钱龙锡、周道登四人。第二年一月，周道登罢职家居。周道登入阁后没有什么大的作为，且奏对显得粗俗鄙薄，崇祯帝甚至当廷拿他取笑。例如，有一次崇祯帝御讲筵，问周道：“宰相需用读书人，当作何解释?”周道登一时答不上来，就说：“容臣到阁中查明，再来回奏。”崇祯帝面带讥笑，周道登极为难堪。崇祯帝又有一次问他“近来臣下奏事，其中多有情面二字，什么叫情面呢?”周道登回答说：“情面者，面情之谓也。”众人都暗暗发笑注73。崇祯二年一月，也就是枚卜风波发生两个月后，有人弹劾周道登，说他袒护兵部尚书王在晋，随即将周道登罢职。这时，内阁就只剩下三人了。


  崇祯二年(1629)十月，清兵绕过山海关，分三路攻明，直达北京近郊。袁崇焕急忙从山海关率师入援。崇祯帝误中皇太极的反间计，认为袁崇焕与清通谋，便将袁崇焕逮治下狱，后被处死。袁崇焕素与东林友善，他原被魏忠贤贬谪家居，因钱龙锡等推荐，四月间重被起用，督师辽东。既然袁崇焕以败坏封疆罪被逮治，一些素与东林为敌的人便乘机大作文章，谓袁崇焕各种大罪皆钱龙锡所指使。这时攻击钱龙锡最力的是御史高捷和史[image: zi01]。这二人曾被吏部尚书王永光所引用，但被阁臣钱龙锡所阻。当袁崇焕案发生时，高捷和史[image: zi01]已复为御史，二人便极力借题发挥，大攻钱龙锡。再加上定逆案时，钱龙锡在阁臣中态度最为坚决，故“奸党衔之刺骨”。他们甚至暗中策划，要另定一个新的逆案，以袁崇焕为首，以“(钱)龙锡等为逆党”，以新逆案与旧逆案相抵。崇祯帝见那么多人弹劾钱龙锡，遂于当年十二月将钱龙锡放归故里。当处死袁崇焕后，崇祯帝又将钱龙锡长系狱中，数年后将他遣戍定海卫注74。


  钱龙锡被罢是对东林内阁的重大打击。在钱龙锡被罢的同时，周延儒以特旨入阁。一个月后，即崇祯三年元月，内阁首辅韩[image: zi01]也罢去，由李标代为首辅。至此，和李标同时枚卜入阁的六人中已有五人罢去，他亦不自安，遂连疏乞休。三月间，崇祯帝命他罢职家居。至此，曾给人以很大希望的东林内阁彻底瓦解，围绕着内阁的斗争进入了一个新时期。


  周延儒掌阁事


  崇祯二年(1629)十二月，即在钱龙锡被罢的同时，周延儒以特旨入阁。第二年六月，温体仁以礼部尚书兼东阁大学士，入阁办事。九月，周延儒为内阁首辅，直到崇祯六年(1633)六月罢职，任首辅约三年的时间。温体仁因借助周延儒之势得入内阁，故两人的关系起初颇为密切。但不久温体仁即想取而代之，故两人又明争暗斗起来。周延儒起初喜与东林交游，但在枚卜风波中配合温体仁攻击钱谦益等人，从此不为东林所喜，他也转而与东林为仇。


  周延儒天性机警，善于揣度别人的意旨，见机行事，这是他获得崇祯帝信任和倚重的重要原因。崇祯帝即位不久，即召周延儒为礼部右侍郎。崇祯元年冬天，锦州驻兵以缺饷哗变，督师袁崇焕急请朝廷发饷。崇祯帝召集诸大臣，问他们应如何处置此事。因连年用兵，户部钱粮亏空甚多，无钱粮可支，所以大家都请求发内帑银。所谓内帑，即藏于内府供皇室花用的银钱。自万历以后，大量应该入户部的银钱转归了内府，故内帑储积越来越多，外廷财政则越来越吃紧。正因如此，自万历以来各种加征名目繁多，弄得民不聊生。皇帝视内帑犹如自己的家私，对发内帑充军饷十分心痛。崇祯帝也不例外，对诸大臣请发内帑显出老大的不高兴。周延儒揣摩透了崇祯帝的心思，便不附和诸大臣的意见，独自奏道：“国家设置关门，昔日防敌，今日却要防兵。宁远驻兵发生哗变，急忙增拨兵饷；锦州驻兵发生哗变，又急忙增拨兵饷。这样一来，各地就要纷纷效尤了。到那时，又有多少内帑可拨！”崇祯帝看到周延儒的意见与众不同，也颇合自己的心意，就问周延儒：“你认为应该怎么办呢?”周廷儒回答说：“事情紧急，不得不发兵饷，但应有个经久之策。”崇祯帝深以为是，回过头来责备诸臣，说他们不知忧国，没有长远的谋划。几天后，崇祯帝又召问周延儒，周延儒说：“发银不如发粮，山海关银不缺，只是缺粮。士兵为什么发生哗变?发生哗变必有隐情，怎么能知道不是骄兵悍将故意相煽惑以要挟袁崇焕呢?”这话也极合崇祯帝的心意，因为他也早就怀疑这是边将要挟所致。崇祯帝感到周延儒见识过人，便对他格外倚信。因此，他虽不在会推之列，崇祯帝还是以特旨命其入阁，不久又提升他为内阁首辅。


  崇祯三年一月，内阁首辅韩[image: zi01]罢职回籍，由李标代为内阁首辅。两个月后李标罢去，成基命继为内阁首辅。周延儒一直觊觎首辅一职，便唆使亲信不断弹劾成基命。崇祯帝也属意于周延儒，故成基命仅任首辅半年，即为周延儒等人所逐。于是，周延儒如愿以偿，登上了首辅的宝座。


  崇祯帝见周延儒问答敏捷，所言多与自己的心意暗合，故对他格外倚重。有一次，崇祯帝将周延儒单独召至文华殿，密谈至半夜才出来，所谈内容外人密不得知。这引起了一些朝臣的疑虑。御史黄宗昌上疏，弹劾周延儒诸品行不端事，称此等人不应受如此倚信。御史李长春也上疏弹劾，谓周延儒独自与皇帝密谈不合常典。南京给事中钱允鲸也上劾章，谓周延儒与阉党要员冯铨一直友善，让周延儒入阁柄政，他一定要为阉党翻案。对这些接二连三的劾章，周延儒感到很恐慌，一面上疏辩解，一面请求罢归。崇祯帝正对他倾心倚重，认为某些人出于嫉妒，故意倾陷，所以对周延儒好言劝慰，不许罢去，还为他加上了颇为荣宠的太子太保的头衔注75。


  崇祯三年(1630)六月，温体仁入阁，表面上与周延儒颇为亲近，诸事秉承周延儒的意旨去办。周延儒也想引温体仁为助，故入阁之初两人的关系颇为密切。温体仁和吏部尚书王永光千方百计为逆案翻案，便拿王之臣和吕纯如来投石问路。这两人都曾任官兵部，袁崇焕死后，辽东危机，他们说这两人边才可用。在温体仁和王永光的活动下，周延儒起初也支持起用这两个人。王之臣在天启时被魏忠贤用为兵部尚书，吕纯如也曾以兵部侍郎掌尚书事，是残害东林名士周顺昌的重要帮凶。这两人都被列入逆案，如他们能被重新起用，就标志着逆案已被推翻，其他人也可以被起用。从表面上看，这只是两个人能否被起用的问题，实际上关系到阉党和东林的激烈斗争，对整个政局都将产生极大的影响。


  对此，反对最激烈的是讲官文震孟。他上疏说：“群小合谋，欲藉边才翻逆案。天下有无才误事之君子，必无怀忠报国之小人。今有平生无耻、惨杀名贤之吕纯如，要借大臣为援，诡辩称冤。王永光为六卿之长，窃威行私，对人用舍颠倒，无事不专而济以狠，发念必欺而饰以朴。”他在疏中还举了几个具体事例，直刺王永光等人，言辞极为激烈。王永光大窘，上疏辩解。崇祯帝不但没有惩治王永光，反而对他好言劝慰，要他安于职守，而对文震孟却大加责备，说他“任情牵诋”，意思是他不负责任，任意攻击大臣注76。这件事虽不了了之，但对阻止王永光等人翻逆案的阴谋发挥了很重要的作用。


  周延儒本来也支持温体仁和王永光这样做，这时他的一个亲信对他说：“他们将要推翻逆案，可外人要把这个罪名安到你头上了。”周延儒马上意识到问题的严重。当崇祯帝问周延儒这两人是否能起用时，周延儒故意沉吟了一会儿，然后一字一板地说：“如果能重新起用王之臣，那也就能为崔呈秀雪冤了！”崇祯帝顿时省悟，态度坚决起来，不许任何人为逆案中人物翻案。温体仁、王永光等人对周延儒改变态度十分痛恨，但又无法明言，便在暗中极力搜求周延儒隐事，待机而发。


  周延儒的确有许多恶行。崇祯四年(1631)，崇祯帝经廷试点陈于泰为状元，而陈于泰乃是周延儒的姻亚，即其妻妹之丈夫。京都人议论纷纷，认为周延儒在其中发挥了不可告人的作用。周延儒用张廷拱为大同巡抚，孙元化为登莱巡抚，两人都是周的私人。周延儒原籍宜兴，其家人子弟横行乡里，无恶不作，致使乡人无以泄愤，竟在夜间将周家的宅院烧掉，并掘毁了他的祖坟。周延儒的哥哥周素儒无尺寸之功，竟以锦衣卫千户的头衔冒领钱粮。他还任用家人周文郁为副总兵注77。温体仁暗中唆使亲信上疏，弹劾周延儒。但崇祯帝对周正倾心相倚，故不为所动。有时周延儒不自安，上疏请罢，崇祯帝还要好言慰留。


  崇祯五年(1632)春天，登州(今山东蓬莱)被叛将李九成攻陷，巡抚孙元化被囚。周延儒推荐兵部侍郎刘宇烈前往视师，亦劳师无功。登州是军事重镇，它被叛将攻陷引起满朝震惊，认为这是继辽东失陷后的又一重大变故。温体仁感到机会已到，便暗中唆使许多言官连疏弹劾周延儒。御史余应桂还揭露说，周延儒曾收受巨盗神一魁的大量贿赂。给事中李春旺更直截了当，谓周延儒应立即罢去。周延儒不自安，连疏乞休。崇祯帝仍好言慰留，但内心终不能不有所动，对周延儒的眷倚之情有所减轻。


  不久，温体仁指使宦府太监王坤上疏，弹劾周延儒包庇佞臣。尽管明代宦官弄权的事很多，但以前从来没有宦官弹劾大臣的先例，至多只是利用各种方便条件向皇帝进谗言，没有像外廷朝臣那样上疏弹劾大臣。为此，给事中傅朝佑上疏纠劾，“中官不当劾首揆，轻朝廷，疑有邪人交媾”。副都御史王志道说得更为激切，谓中官弹劾首辅败坏了纪纲法度。这时崇祯帝已重新起用宦官监军，对宦官正大加倚信，见言官动不动就指斥内臣，大为不快。一天，崇祯帝召廷臣于平台，拿着王志道的奏疏训谕道：“朕遣用内臣，原来就是出于不得已，早已说得很明白。你等不自己省察自己，反而借王坤奏疏大做文章。朕已责王坤诬妄。你等上疏参劾，动不动就牵连内臣，难道以前惩治那些人都是因为内臣吗?”王志道颇刚直，当即回奏道：“王坤弹劾辅臣，举朝惶惶，都在为朝廷的纪纲法度担忧。臣在为朝廷纪纲法度惜，并不是为以前被惩治的诸臣惜！”崇祯帝面有怒色，又训谕道：“廷臣关于国家大计不进一言，只是一用内臣监视，不利于徇私作奸，便借王坤之疏来要挟朝廷，真是巧佞！”这时崇祯帝一直对着王志道进行申斥，气氛十分紧张。周延儒遂出班奏道：“志道并不是专论内臣，实际上也在责臣等失职。”崇祯帝怒意稍有缓解，接着又对着王志道说：“自己不修职业，却故立高论，沽名钓誉，怎么能胜任言官掌风宪的职责呢?”王志道虽未当廷受惩，但感到崇祯帝对自己难以相容，回来后便草疏，引罪乞罢。崇祯帝遂马上准其请，令其致仕回籍注78。


  此事前前后后温体仁都在场。他平时对周延儒显得挺亲近，在这关键时刻，周延儒本来希望他能帮自己说上几句，结果温体仁却无一言相助。这使周延儒对温体仁渐生不满，开始对他有所提防。


  到崇祯六年(1633)，温体仁与周延儒的矛盾已日益公开化，温体仁加快了倾陷周延儒的步伐。他指使给事中陈赞化上疏，狠狠地参了周延儒一本。疏中说：“周延儒豢养了个游客李元功，他借周延儒的权势在外招摇谋利。陛下降特恩，今天下停刑，平反冤狱，李元功在外边却说成是周延儒之功，向平反的囚犯索取贿赂。周延儒目无陛下，谓陛下对某事处置不当，他即封还原疏，皇上即或改或留，他似乎颇有回天之力。他还说：‘皇上乃羲皇人也！’此话满朝皆知，决不是某些小人轻易泄露出来的吧！”这道奏疏实在是击中了要害。崇祯帝是个自尊心极强的皇帝，即使明明处置错了的事，他也决不肯认错，甚至把错的责任推给臣下。他刚愎自用，决不许大权旁落。周延儒居然在外边说他是“羲皇上人”，实际上就是说他是不管事的傀儡！这真是大逆不道。周延儒得知此疏后，马上上疏，请崇祯帝将他罢职，放他回籍。在明代，阁臣被劾后，一般都上疏乞休。如不是特别大的罪过，皇帝都温旨慰留。这次周延儒乞休也不是出于真心，他本来希望崇祯帝照例要对他慰留。温体仁早就垂涎首辅之位，便巧弄机权，票拟准予休告。旨出后，周延儒大感意外，对此毫无思想准备，颇不能堪。他已明知温体仁在百般倾陷自己，对此十分痛恨。他不希望温体仁代自己为首辅，便谋于某些内臣，想让他们劝崇祯帝召回原大学士何如宠，让何如宠任首辅。以前，周延儒经常借内臣之助以示威权，把政事反复归之于崇祯帝喜怒无常，而实际上阁权仍在某种程度上受内臣操纵。周延儒不时借助内臣达到私人目的，温体仁也擅长此道。这次由温体仁票拟，司礼太监代帝批红，周延儒即被立即罢去。周延儒欲引用何如宠来压温体仁的计划也落了空，只好悻悻离去。温体仁遂继为首辅注79。


  温体仁乱政


  从表面上看，温体仁待人谦恭和气，实际上城府甚深，性情刚猛，一旦与人结怨，则必欲置之死地而后快。他在枚卜风波中锋芒毕露，使钱谦益不仅未能入阁，反而被罢职家居。这一来，温体仁就等于公开与东林为敌。他入阁后力图为逆案中人物翻案，但逆案乃崇祯帝所钦定，态度坚决，凡入逆案的人物都不得起用。因此，温体仁在朝中颇感孤立。他不但不隐讳这一点，反而把这看成是自己的一种资本，经常在崇祯帝面前提及。他对崇祯帝的心理揣摩得很清楚，崇祯帝最恨植党，自己孤立正表明无此嫌疑。崇祯帝也念他孤立无援，所以处处对他袒护有加。温体仁心里很清楚，与自己为敌的人很多，所以处处谨慎，不敢收受任何贿赂。这种经济上的清白也成了他的一项重要资本。在贪官污吏诛不胜诛的情况下，崇祯帝对温体仁不贪墨颇为欣赏。因此，尽管内阁中斗争激烈，云谲波诡，而温体仁在内阁竟达七年之久，任首辅达四年。这在崇祯年间的阁臣中是极其罕见的。


  温体仁一直在觊觎首辅的职位。他表面上对周延儒颇友善，而暗中却极力排陷周延儒。在温体仁入阁一事上，周延儒极力支持，自恃有恩于温体仁，所以起初对温体仁没有戒心。实际上温体仁始终没有放弃过排陷周延儒的机会。例如，大学士钱龙锡因受袁崇焕一案牵连，被逮治下狱，论以死罪。后来钱龙锡被免死出狱，周延儒对钱龙锡说：“那天皇上对你的事极为震怒，要立置典刑，解救十分困难。”这显然是讨人情的话。而温体仁后来却对钱龙锡说：“那天皇上并没有发怒。”注80他对周延儒的说法还故意表现出轻蔑的样子。于是，凡是与钱龙锡友善的人都对周延儒大为鄙视。温体仁暗中挖周延儒的墙角，表面上不动声色，实际上颇有成效。


  温体仁既然已开罪东林，便极力引用逆案中的一些人物。他入阁不久，原吏部尚书王永光罢去，他便推荐自己的同乡闵洪学为吏部尚书。闵洪学自然也以温体仁为后台，两人互相配合，排除了不少异己。温体仁凡是想除掉哪个大臣，就先由闵洪学以吏部的名义提出，他自己在内阁“阴护其事”，故每每得手。御史高捷、史[image: zi01]与阉党关系密切，前因荐举逆案中人物被罢，温体仁又重新起用二人为御史，引为心腹，经常密谋于暗室。温体仁如要排陷某人，这两人往往充当马前卒。他深知崇祯帝刚愎自用，动辄发怒，这为温体仁排陷异己提供了可资利用的好机会。温体仁越是想排陷那个人，就越是装出对那人很宽厚温和的样子，说不定什么时候拿这人的某件事“中上所忌，激使自怒”，即触动崇祯帝的忌恨之处，让崇祯帝发怒，对那人进行严惩。他自己却躲在阴暗处，不露山，不显水。时间一长，人们便对他的真面目有所认识，私下里称他为“柔奸”。


  崇祯七年(1634)八月，亦即温体仁任内阁首辅的第二年，崇祯帝命臣下会推吏部尚书。二十一日天气晴好，崇祯帝特御平台，召五府六部九卿和科道官员面对。刚过了中秋节，天高气爽，崇祯帝这天的精神也显得特别好。他先是面谕群臣道：“吏部尚书乃用人的官，需要天下第一才品。如按过去的旧办法会推，不过只由一两个人把持，称某某人精心为国等，也就完了，哪里称得上会推呢?今天由朕亲自主持，卿等明举所知。”首辅温体仁已预知此事，便预先告知了高捷等人，并唆使高捷推荐逆案中人物吕纯如，以试探崇祯帝对逆案的态度是否有所软化。高捷果不负温体仁所望，首先出班奏道：“近年来诸臣党同伐异，误尽朝廷。如在外廷会推，大家自然瞻前顾后，有谁敢犯忌呢?今蒙皇上亲临召对，谕臣等各举所知，务得天下第一才品，这就需要不计旧嫌，容臣下破格推举。”崇祯帝打断了他的话，说道：“举贤才不因他过去做过什么，卿等尽管举来。”这时温体仁首先推举了谢升、康世济等十余人。也不知他们是作的怎样的一种配合，高捷却独荐吕纯如、康世济两人。当众人推举过后，高捷又上奏道：“臣举此两人，皆举朝大臣所不欲用者。”随后将自己的奏本呈上。


  崇祯帝停了一下，回头问科道言官：“你们怎么不推举呢?”吏科都给事中卢兆龙奏道：“会推大典，科道依例不得举荐。九卿推举，如得当，则听皇上点用；如不当，臣等则予纠劾。”崇祯帝深以为是，便拿起高捷的奏疏细看，随后问道：“吕纯如是逆案中有名的人物，高捷如何推举他呢?”高捷遂出班奏道：“吕纯如有才有品，臣所深知。逆案中之所以将他列入，是因为说他为魏忠贤颂德。今红本具在，并没有一字相及，怎么能用为魏忠贤颂德的罪名来对他治罪呢?”崇祯帝说：“他自己申辩过，但既已入逆案，不可由他来开其端。”这时崇祯帝用目光扫了一下言官：“科道对此怎么说?”卢兆龙遂奏道：“诸臣推荐，都有本有末，听皇上裁夺。至于高捷推举吕纯如，钦定逆案有名。臣等正要纠劾，刚才已蒙圣谕，皇上已有明鉴，臣等不敢再有他议。”高捷看崇祯帝的态度比较温和，还不肯就此罢休，便又接着奏道：“臣实见吕纯如清执可用。今弃之草野，实为可惜。”御史张三模接着奏道：“廷推吏部尚书，事关重大。即使吕纯如不应列入逆案，也应先昭雪后起用。吕纯如是否真贤，姑且勿论，既然已身负重累，现在就起用他怎么能服人呢?况且逆案早已钦定，如这个口子一开，逆案中人物要翻案的就会越来越多。”


  在一般人看来，事情到此也就可以了结了。但是，一则由于崇祯帝这天心情比较好，没有立即对高捷等人进行严厉申斥；二则由于高捷为吕纯如等人翻案心切，并自恃有温体仁的暗中支持，所以高捷敢于顽固地坚持己见。他不但不就此罢休，态度反而越来越激动起来。他继续朗声奏道：“臣实知吕纯如是真贤，故从公推举。即使在钦定逆案中，也应加以区别。倘皇上用他不效，我愿加倍接受惩罚。”他停了一下，接着又奏道：“小民作奸犯了死罪，朝廷五年大审，每年热审，唯恐冤枉了他。何况大臣呢，如何能久蒙冤屈?”给事中孙晋见高捷的气焰如此之盛，十分气愤，对高捷申斥道：“高捷如此狂妄，怎么能这样比呢！今天皇上为重视冢臣(吏部尚书)之选，特召诸臣会推，怎么能以释放罪犯来比喻呢?”给事中卢兆龙接着附和道：“臣任清江知县时，记得吕纯如护送惠王(神宗第五子常润)就国时，沿途骚扰万状。只这一件事已见其不贤。况且屈身干魏忠贤，其人品已尽人皆知。”至此，又有七八个言官连连奏言，谓吕纯如身在逆案，断不可起用。高捷犹呶呶不休，百般巧辩！给事中姜应甲还对高捷厉声斥责道：“高捷竟推举这种人，心迹可知，居然还敢在皇上面前巧辩不已！”朝廷上的空气顿时紧张起来，温体仁在旁边一言不发。崇祯帝的脸色显得格外阴沉，立命高捷下去。接着命将各人的奏本让诸臣传阅，随即退朝。这时温体仁指使任大理卿的同乡朱大启，要他极力保荐谢升和唐世济。温体仁利用身居内阁首辅的有利条件，内外配合，终于使谢升被任用为吏部尚书，唐世济为都察院左都御史。吏部掌任命官员，都察院掌纠察，都是十分显要的职位。温体仁将这两个职位交由同党执掌，这为他日后行私提供了极大方便注81。


  温体仁处心积虑地要翻逆案，几次以吕纯如一案来试探，试图以此案为突破口。当时之所以将吕纯如列入逆案，罪名是为魏忠贤歌功颂德。但是，吕纯如要求遍查红本，他并没有直接称颂魏忠贤，而称颂的是其他宦官，只是言辞特别令人肉麻，这大概是当时将他列入逆案的主要原因。当他于天启时护送惠王就藩，还有太监刘兴、赵秉彝同行。回朝后，吕纯如在复命疏中对他两人极力褒美。其中有这样的话：“其爱地方也，即一草一木亦恐伤；其自爱也，受一薪一水就像对自己的玷污。仁声远布，清节可师。”至于赞美魏忠贤，人们在邸报中看到，他称“厂臣之选良才”“厂臣之率属严”等语。邸报所传抄的这些话应来自复命疏中。但查档案中红本，却已见不到这两句话了。在天启皇帝死时，吕纯如任兵部侍郎，许多人怀疑他“密弄神通，私行改换”注82。也就是说，吕纯如嗅觉灵敏，怕直接称颂魏忠贤的言辞在新皇帝登极后于己不利，便暗中打通关节，将那些不利的言辞改掉。定逆案以后，吕纯如就抓住这一点欲翻逆案，在朝廷上数次引起争论。这次温体仁支持高捷重提此案，经过深思熟虑，居心险恶。幸赖崇祯帝对自己钦定的逆案态度坚决，温体仁的阴谋才未得逞。


  在毁《三朝要典》和定逆案的过程中，倪元璐在某种程度上发挥了中流砥柱的作用。这时温体仁欲借当政之机，推翻逆案，引用私人，倪元璐就成了他的眼中钉。温体仁暗示一些言官，意思是要他们上疏弹劾倪元璐。但是，倪元璐抨击阉党，为人正直，在朝中声望颇高，崇祯八年(1635)升为国子监祭酒。在当时，这是极负清望的职务。倪元璐看到，温体仁暗中支持推翻逆案，继上“制实八策”后又上“制虚八策”。用近人的话说，就是“务实”和“务虚”之意。其中有一策名为“申公议”，即直指温体仁和高捷为吕纯如翻逆案一事。这话正击中他们两人的痛处，温体仁便指使高捷再上一疏，反驳倪元璐。崇祯帝鉴于逆案并未翻成，况且温、高都矢口否认要推翻逆案，而倪元璐又极负时望，故将他们双方的奏疏都轻轻地放在一边，未作任何处置。


  有一天，崇祯帝在倪元璐的名下写了一个“阁”字，并要温体仁献上倪元璐的履历。崇祯帝的意思已很明显，即准备点倪元璐入阁。于是温体仁愈加恐慌，因而更加紧了对倪元璐的攻击，必欲除去而后快。既然言官中无人愿出头弹劾，温体仁找到了武人刘孔昭。他是明初开国功臣刘基的后裔，世袭为诚意伯。温体仁察知他不愿在外任职，便许他掌京营作为诱饵，要他出疏弹劾倪元璐。刘孔昭欣然应允，上疏攻击倪元璐有“冒封”之罪，即其妻陈氏尚健在，而其妾王氏又冒充继室，又得诰封，败坏礼法，罪在不赦。崇祯帝正要重用倪元璐，这时却突然收到这道奏章，大感疑惑，遂命吏部查核。倪元璐的同乡官员刘宗周等人纷纷上言，谓陈氏早已因过被休，王氏继为正妻，并不是妾。其堂兄御史倪元珙亦亲自作证。倪元璐回家取出所给诰敕，交朝廷查验，的确不算“冒封”。崇祯帝降旨，要“该部议处”。部议不得不如实呈报，未拟治罪。但温体仁趁掌票拟之机，拟旨道：“登科录二氏并列，罪迹显然，何待行勘。”崇祯帝大笔一勾，倪元璐即“冠带闲住”，虽仍然保有官爵虚名，但不再任职理事注83。就这样，温体仁不明不白地将政敌挤出朝廷。


  倪元璐的下场还不是最坏的，有的人往往因多年前的一件小事被提出，即大加惩治，甚至被治以死罪，更见温体仁的刻薄和阴毒。例如，崇祯八年(1635)，温体仁导演了一起郑鄤案。原来，大学士文震孟为人刚直，有古大臣之风，在给崇祯帝进讲《春秋》时，隐刺温体仁。温体仁不能堪，遂怂恿给事中许誉卿上疏，弹劾文震孟，使之罢去。对此，朝中许多大臣哄然不平，议论纷纷。庶吉士郑鄤激于义愤，在下边说了一些刺激温体仁的话。温体仁知道后十分痛恨，即指称郑鄤曾“杖母”，大不孝，将其下锦衣卫狱。温体仁所指郑鄤“杖母”之事发生在三十年前。郑鄤是孝廉，郑鄤之父看中了一个婢女，其正妻吴氏得知后，对这个婢女大加虐待。郑鄤父子便假借乩仙为名，谓吴氏待此婢女过于残忍，当有大灾临头。吴氏十分害怕，便交给这个婢女一根竹杖，让她抽打自己，借以赎罪。当这个婢女正轻轻地抽打吴氏之时，郑鄤在一边掩嘴偷笑。吴氏马上意识到，这是郑鄤父子制造的恶作剧，并在朝臣中到处诉说。此事已过去了三十年，温体仁又提出来指责郑鄤，虽系小事，但极为有效。因为当时朝政日非，天下多事，崇祯帝接受一些大臣的奏议，“方欲以孝悌厉天下”。按照封建道德，孝是头等大事，一个人在家要孝敬父母，在朝忠于天子。如果一个人蒙上不孝的恶名，不论他成就了多么大的事业，也定然为人所不齿。在崇祯帝提倡孝道的风头上，温体仁指责郑鄤“杖母”，时机的选择正恰到好处。这一招果然厉害，崇祯帝闻报顿时大怒，不待佐证，也不等刑部审讯，亦不容郑鄤申辩，立命将郑鄤磔杀注84。


  这件事竟连累到常州的钱霖父子。钱霖与其子钱尚宾为争夺一个美貌的侍女竟动起手来，钱尚宾用刀将父砍伤。他们父子后行贿官府，此事已了结。掌刑部狱的吴孟明知郑鄤冤枉，未立即将郑鄤处死，而上疏为其申辩说：“按照刑律，如要对一个人以忤逆不孝治罪，只有父母首告。今郑鄤父母早死，此事又发生在数十年前，无从查验。如真要以孝悌风劝天下，今有钱霖父子相殴，远近骇闻。为什么要舍眼前的钱霖父子，反而去追论数十年前的郑鄤一事呢?”当时钱尚宾为应天通判，钱霖为举人。崇祯帝闻言，立命将钱尚宾处死，钱霖遣戍，郑鄤也不得减刑。这时，温体仁反而指责吴孟明不能治狱，将其革职。


  由这件小事可以看出，温体仁排斥异己可谓不择手段。由这样的人任内阁首辅，自然要导致朝政日非。在他任首辅的四年间，看不到他有任何建树，反而经常看到他以细故整人。在此期间，清兵两次越关内犯，李自成等农民军的声势日益浩大，并掘毁了凤阳皇陵，许多朝臣为此受到严惩。但温体仁却一直泰然无事。时间一久，温体仁的真面目渐有暴露，崇祯帝终于将他逐出内阁。


  温体仁之败


  尽管有不少人攻击温体仁，但崇祯帝一直不为所动。直到崇祯十年(1637)，崇祯帝才将温体仁逐出内阁。至此，温体仁在内阁七年，任首辅四年，是崇祯年间在内阁时间最长的一个。崇祯帝对他从倚信到罢逐，这中间经历了一个曲折的过程。


  在中国古代，一个皇帝死后，继位的皇帝要马上组织重臣为上一个皇帝修“实录”。明神宗死后，光宗继位；光宗死后，熹宗天启皇帝即命臣下修《光宗实录》。光宗虽在位只一个月的时间，但自争“国本”以后，“妖书”案和习称的“三案”都是围绕着他而展开的。起初，《光宗实录》由礼部侍郎周炳谟等撰修，由大学士叶向高、韩[image: zi01]为总裁，对几个大案都秉笔直书，尚称公正。到天启六年时，随着魏忠贤、崔呈秀权势的上升，感到《光宗实录》中的记述对自己不利，便由崔呈秀上疏，说“实录不实”，请旨重修。于是，《光宗实录》被重修一遍，对“三案”等大案的记述都改为阉党的意思。崇祯帝继位后，存于皇史宬的《光宗实录》就是被崔、魏等改修过的本子。崇祯八年，少詹事文震孟上疏，谓现存的《光宗实录》“皆祖《三朝要典》之邪说而应和之”，并列举出许多条荒谬记述，请崇祯帝颁诏重修，以昭后世。崇祯帝见疏后心里颇有所动，便特御平台，召廷臣面议。温体仁奏道：“今要典已毁，是非已明。今又屡奉皇上申饬，便可垂示万古。”崇祯帝交温体仁票拟，其中说道：“谕旨明申，即为定案，实录不必议改。”关于议改实录的这件大事，就这样被温体仁给阉割了。这实际上就是当时人所说的“奸人护奸”注85。但自文震孟疏请改修实录以后，崇祯帝感到文震孟忠心可嘉，有意大用，不久便点他入阁为大学士。此事被温体仁所阻，在某种程度上暴露了他“奸人护奸”的真面目。


  以前，在讲筵上不讲《春秋》。崇祯帝觉得讲《春秋》有利于治乱，现正天下多事，或可从《春秋》中得到某些启示。于是，崇祯帝命选择通晓《春秋》的人进讲。文震孟是治《春秋》的名家，因性情刚直，为温体仁所忌，故被温体仁隐而不举。次辅钱士升提起文震孟，温体仁虽然心里不高兴，但还是故意装出很吃惊的样子说：“哎呀！如不是你提醒，差点漏了此人。”遂由文震孟进讲《春秋》。当时，温体仁排斥异己，狠毒刻薄，许多大臣被他以小过逮系狱中。文震孟在讲“鲁论”时，对“君使臣以礼”一句大加发挥，反复规劝。这实际上指出了崇祯帝的一个大弱点，因为崇祯帝不爱养人才，朝中大臣往往因一件小事即被重谴，甚至杀头。温体仁利用了崇祯帝的这个弱点，极力排斥不附己的臣僚。经文震孟如此一讲，崇祯帝颇有所感悟，马上降旨，将尚书乔允升、侍郎胡世赏等释放出狱。崇祯帝还命温体仁进一步详查，看哪些人属于冤案，以尽快从狱中放出。这本来是个平反的好机会，但温体仁从中百般阻挠，只放出了少数几个人。


  文震孟在进讲时，崇祯帝有一次将一只脚跷起，放在另一条腿的膝盖上。平时他们是君臣，但在这种场合讲官就是老师。这种跷起二郎腿的姿势显然是一种对老师不恭敬的表现。这时文震孟正讲《五子之歌》，便一字一板地吟道：“为人上者，奈何不敬?”并用目光盯住崇祯帝的那只脚。古人的袖子宽大，崇祯帝赶忙用袖子将跷起的脚盖住，然后徐徐地放下。文震孟的目光这才转向别处。此事一时在朝中传开，人们纷纷赞叹道：“这才是真讲官！”注86


  崇祯八年(1635)七月，崇祯帝特点文震孟入阁。文震孟连上两疏固辞不就，崇祯帝不许，他只好入阁任事。当时温体仁恰巧因事请假回籍，回京后文震孟已入阁。文震孟素以刚直著名，平时对温体仁多有微词，温体仁对文震孟入阁自然是老大的不高兴。但温体仁老于世故，表面上装出一副很高兴、很欢迎的样子，谓内阁中有了文震孟这样的能臣，各项政务一定会处置得更允当。温体仁还表现出一副虚怀若谷的样子，每当票拟时，都一再征求文震孟的意见，耐心商量。文震孟有什么主张，也直言不讳，温体仁也尽可能地多予采纳。即使温体仁已拟出初稿，文震孟认为不妥，温体仁便加修改。两个人一时合作得似乎颇为和谐。文震孟私下对外廷大臣说：“温公虚怀若谷，并不专横，为什么外人都说他奸呢?”大学士何吾驺私下对他说：“此人城府极深，不可轻信。”这样过了十余天，温体仁发现文震孟所拟有疏忽处，即令文震孟改拟。如有不从，温体仁则摆出首辅的架子，径直抹去。文震孟大为羞恼，便把许多要处理的奏疏一股脑儿扔在温体仁面前，温体仁也不在乎。这时，文震孟才大体看清了温体仁的真面目。


  不久，因凤阳皇陵被农民军掘毁，许多大臣因此获罪，独温体仁安然无事。给事中许誉卿气不过，便连连上疏弹劾温体仁，谓温体仁身为首辅，难辞其咎。但崇祯帝却不予置问。许誉卿的言辞也越来越激烈，其中有这样的话：“皇上临御多年，用法严明，却只对误国的辅臣不加置问。现在那么多大臣相继被逮治，而辅臣温体仁却从容上朝，下朝后还洋洋自得，难道他就可以超然事外吗?”温体仁十分愠恼，便指使吏部尚书谢升，由谢升上疏，弹劾许誉卿百般钻营，谋求美官。温体仁利用首辅之权，马上票拟，将许誉卿贬逐为民。文震孟极言许誉卿忠贞可任，冒死言事，不应被贬。但温体仁一意孤行，不予置理。文震孟愤然说道：“言官被逐为民，这是天下极荣耀的事，幸赖温公玉成了他。”温体仁闻知后不但不恼怒，反而暗自高兴，因为文震孟的话显然有责备皇帝之意。温体仁遂将文震孟的话告诉了崇祯帝，并在旁故意激崇祯帝之怒，说道：“这是什么话！”崇祯帝果然大怒，立命文震孟落职闲住。文震孟从入阁到被逐，只在内阁三个月的时间，是崇祯朝在阁时间最短的阁臣。文震孟素负雅望，“有古大臣风”，但这么短的时间即被逐出，人们都为他抱不平，感叹其才未尽其用。与此同时，温体仁的奸诈刻薄也被越来越多的人所认清注87。


  人们看到，崇祯帝对温体仁倾心相倚，难以将温体仁马上驱逐，便利用各种场合揭露温体仁。其中，罗喻义讥讽温体仁一事就颇令温体仁难堪。罗喻义是礼部右侍郎，充日讲官。有一次为崇祯帝进讲《尚书》，先撰讲稿，其中许多话论及时事。有一句令温体仁特别不能忍受，即谓“左右之不得其人”，显然在暗指自己。讲稿照例要先交内阁审阅，温体仁大为不快，命正字官要罗喻义改正。罗喻义颇刚直，自认无错，不需更改，便径直赴内阁找温体仁。温体仁知来者不善，不予接见。罗喻义就隔着窗户大声指责温体仁，语言尖刻，颇多羞辱之词。温体仁大为愠恼，遂向崇祯帝诉道：“按照旧例，只有在经筵上进规多，正讲少；而日讲则正讲多，进规少。今罗喻义进日讲，却使用经筵的办法，要他删改，反而遭到他的侮辱。望圣上裁断。”崇祯帝遂命吏部查议。罗喻义奏辩道：“讲官进讲，于正文外旁及时政，亦是旧制。臣引申正义，辗转进规，希望对时政有所裨益。温体仁将这些内容删去，臣担心愚忠不能上达，致开罪辅臣。今讲稿俱在，望皇上明察。”吏部按照温体仁的意旨，拟将罗喻义革职闲住。就这样，罗喻义为进讲的事丢了官。但他“雅负时望”，为此事被温体仁所倾陷，人们大都为罗喻义而惋惜，而对温体仁的非议越来越激烈注88。


  温体仁的名声本来就不好，随着被他排陷的人越来越多，名声自然更坏。既然靠正常的途径攻不倒他，人们就用别的形式对他进行攻击。


  新安千户杨光先深恶温体仁之奸，遂拟劾章一道，尽揭温体仁奸状。为了显示不达目的誓不罢休的决心，便命人抬一口棺木随其后，口称为朝廷除奸，志在必死。温体仁又羞又恼，便说杨光先奸人可憎。温体仁的话先入为主，崇祯帝对杨光先抬棺上朝极为恼怒，认为是奸人借此邀誉，实在可恶。他连杨光先劾章也不看，便命人将杨光先拿下，廷杖八十，遣往辽西极偏远处戍边注89。


  山东滋阳(今兖州)知县成德为官清正，廉洁自持，从不向上官行贿，且又“赋性峭直”。原任大学士文震孟多次称赞成德，说他是个难得的好官，但因温体仁等的拦阻，成德一直不得升迁。当御史禹好善巡抚山东时，成德只以常礼相见，未向上进献钱物。禹好善认为成德傲慢，对自己有失恭敬，便上疏对成德进行弹劾。这时恰巧成德有疏上朝，弹劾温体仁。对温体仁来说，禹好善弹劾成德的奏疏犹如救命稻草，马上拟旨，将成德遣戍边疆。成德的母亲气愤不过，便亲自进京，等温体仁上朝时，拦住温体仁大骂，并用断瓦碎石投击。温体仁狼狈万状，慌忙离去。他受此羞辱，又气又恼，马上具疏奏闻。崇祯帝心里虽感到事情唐突，但眼看着自己的首辅受此委屈，自然产生几分同情，便命五城兵马司将成德之母逐出京城。此后温体仁上朝，即有五十名锦衣卫人员护送，以免路上再遭此类羞辱。此事一时传遍朝野，人们对成德之母倍加称赞，谓此举不减于南宋初年施全刺杀秦桧注90。用这两件事类比，温体仁自然就成了臭名昭著的大奸臣秦桧了。这件事对温体仁的打击很大，情绪好长时间振作不起来。


  当时京城里流传着一些俚语，犹如现在的民谣，不少是嘲弄温体仁及其一伙的。温体仁是乌程人，人们便称他为乌龟；和他同在内阁的王应熊是巴县人，与温体仁同恶相济，人们便称他为王巴；同在内阁的吴宗达是宜兴人，漫无主张，平时只是秉承温体仁的意旨办事，被称为篾片，俗语即妇女的阴道。礼部尚书黄士俊出身状元，左侍郎孔贞运出身榜眼，右侍郎陈子壮出身探花。鉴于他们沆瀣一气，人们便将他们串缀一起，编成一首俚语：“礼部重开天榜，状元、榜眼、探花，有些惶恐(黄、孔)；内阁翻成妓馆，乌龟、王巴、篾片，总是遭瘟(温体仁)。”这段俚语在京师一时传为笑谈。它虽然出自轻薄人之手，但亦可从中看出，人们对温体仁一伙已何等鄙视。


  在温体仁当政期间，不仅辽东危急，而且全国各地的农民起事风起云涌，筹饷成为朝廷的头等大事。各地将领纷纷请求拨饷，为此不时发生兵士哗变，因而兵饷事也是最容易遭人攻击的事。当崇祯帝向温体仁问兵饷事时。温体仁总是推托说：“臣早晚以文章待罪内阁。皇上不知臣才能低下，将臣提升至如此显位。今盗贼日众，臣实在是万死不足以塞责。臣自知愚钝寡谋，只求票拟无期罢了。至于兵饷之事，一听皇上裁夺。”有人攻击温体仁，说他窥伺崇祯的心意进行票拟。温体仁却说：“臣的票拟多不合皇上心意，经常由御笔改定，哪里能窥伺皇上的心理呢！”这类话颇能迷惑崇祯帝，以至称赞温体仁“朴忠”。尽管不断有人弹劾温体仁，但崇祯帝对他却长期倚信不衰。


  温体仁心里很清楚，自己排陷的人很多，这些人都时刻注视着自己的一举一动，所以行事格外谨慎。按照明制，阁臣可以上密揭言事。温体仁称内阁为机密之地，应严禁泄密。凡内阁密揭皆不发，也不在内阁存档。他的本意是借以灭迹，使外人不知自己倾陷人的详情。他因在内阁时间长，弹劾他的章奏不可胜计。大名士刘宗周弹劾他有十二大罪，六大奸情，皆有所指。但崇祯帝却不为所动，还常以温体仁孤立无党相解脱，甚至惩治奏言者，借以安慰温体仁。为此，有的人因为弹劾温体仁而被当廷杖死。


  崇祯十年(1637)，张漠儒上疏，弹劾钱谦益、瞿式耜居乡不法，并支持张溥、张采等人组织复社，结党倡乱，扰乱民心。温体仁对钱谦益、瞿式耜素有旧怨，遂拟旨将两人逮系诏狱，并要借此兴大狱。钱谦益感到形势极为严重，便求解于司礼太监曹化淳。张漠儒侦知此事，密告温体仁。温体仁将此情况又密告崇祯帝，欲连同曹化淳一起治罪。崇祯帝将温体仁的密奏告诉了曹化淳。曹化淳颇为恐慌，便自请亲行究查。经一番密查，曹化淳将张漠儒各种奸贪情事掌握得一清二楚，并掌握了他和温体仁密谋的奸情。至此，崇祯帝才恍然大悟，原来温体仁也有党。这时，抚宁侯朱国弼恰上一疏，再次弹劾温体仁。崇祯帝立命将张漠儒用大枷夹死。温体仁很恐慌，便佯称有疾引退。根据以往的经验，崇祯帝一定会对他慰留。当宦官到他家中传旨时，他正拿着筷子吃饭，一切都好像泰然无事。当他听到将他罢职放归故里时，手中的筷子一下子掉到地上注91。至此，温体仁八年的内阁生涯宣告结束。在这八年间，朝政败坏，天下多事，崇祯帝要当一个中兴之主的希望破坏殆尽。


  


第三节　频换首辅，朝政日非



  
    从崇祯十年温体仁去位，至崇祯十四年周延儒再次入阁，四年时间换了五个首辅，平均每个首辅任职不足一年。首辅掌中枢大权，如此频繁更换，自然谈不上久任责成，所以这些首辅都显得庸碌无为。张至发继温体仁为首辅，不久罢去，以后由孔贞运、刘宇亮、薛国观、范复粹相继为首辅。在此期间，各地的农民起事已成燎原之势，清兵长驱内犯，明廷战和举棋不定，而朝野却党争不息，借机发难，朝政日益败坏。薛国观依重杨嗣昌，战场上连遭败绩，薛国观还因此丢了脑袋。

  


  张至发“遵旨患病”


  张至发原是外廷臣僚，不出身翰林。他在外地任多年知县，崇祯五年时起为顺天府丞。以前，内阁大学士基本上都来自翰林，以文墨为长。只是在嘉靖年间，许讚以外僚入阁，算是破了例。崇祯帝打破常规，用外僚张至发入阁，并还让他继温体仁当了首辅，说偶然也不偶然。这是因为，崇祯帝已在位十余年，用了那么多阁臣，但败事者多，成事者少。这也就成了他频频更换阁臣的一个重要原因。这使他在认识上发生了一个变化，认为“翰林不习世务，思用他官参之”。也就是说，这些擅长舞文弄墨的翰林官员缺乏实践经验，应该参以了解下情的人。更有甚者，有些出身翰林的大学士居然连票拟也拟不好。这不能不令崇祯帝大为失望。


  例如，曾与温体仁一起在内阁供事的郑以伟以博学著称，“书过目不忘，文章奥博，而票拟非其所长”。有一次，奏疏中有“何况”二字，郑以伟误以为是个人名，在票拟中要将“何况”捉拿提问。崇祯帝见此票拟又好笑，又好气，亲自改正后驳回。郑以伟见此，羞惭得无地自容，对人感叹道：“吾富于万卷，窘于数行，乃为后进所藐！”崇祯帝从此对翰林词臣产生了轻视之意，“自是词臣为帝轻……而阁臣不专用翰林矣”注92。


  崇祯八年(1635)六月，崇祯帝要增加阁臣，改变了以前枚卜的办法。因为他有意要选拔外僚入阁，便不经会推，自行召集廷臣数十人，交给每人一道奏疏，由每人拟旨一道。崇祯帝亲自审阅，在外僚中就选中了张至发。温体仁罢后，内阁中以张至发的资格为老，由他行首辅之职，但未明确由他就首辅之位。这种状况颇令人尴尬。明眼人都清楚，崇祯帝对张至发并不倚重，不想让他名正言顺地当首辅。有的亲近人劝张至发：“以称病为宜。”对于张至发来说，这不失为一个两全其美的好主意，可以避免尴尬之苦，免得别人说他贪图禄位，又可以显得主动让贤，由崇祯帝挑选信任的人任首辅，面子上也下得来。但张至发有些执迷不悟，沉吟半天后说道：“无奈我的身体颇健壮。”注93友人用不无挖苦的语气与人谈及此事，谓这些实际上是奴才的高官都不肯称病，并举出宋代的蔡京来相比喻。蔡攸曾为其父蔡京诊脉，说蔡京脉势舒缓，不宜劳累。蔡京自称无病，还说：“此儿想用病吓唬我，要我罢职。”这成了历史上贪图禄位的典型事例。张至发的才能远不能与蔡京相比，但贪图禄位的心理则是一致的。


  张至发在内阁代行首辅事权，一遵温体仁所为，无任何建树，而才智机变又远不及温体仁。当为太子进讲官时，许多人建议任用大儒黄道周，却为张至发所阻。一个言官为此上疏，弹劾张至发有意摒弃贤良。张至发大怒，连向崇祯帝上两道奏章，极力诋毁黄道周和这个言官。一个形同首辅的大学士与一个言官互相纠劾，许多人便讥笑张至发气量狭小，无大臣体。张至发的声望本来就不高，这时更加一落千丈。


  崇祯十一年(1638)四月发生了内阁泄密案，成为张至发被罢的直接原因。原来，检讨杨士聪弹劾吏部尚书田惟嘉，指斥他卖官受贿。此疏到内阁后，张至发感到此疏关系重大，先抄一份，送给了田惟嘉，让他早有准备，以便辩驳。没料到田惟嘉不等旨下，就上疏为自己申辩。这一来，泄密的事便暴露无遗。崇祯帝对此很气恼，便命田惟嘉自陈泄密缘由。田惟嘉回道，是写本人所送。崇祯帝追问道：“既然是写本人所送，那就指名速奏。”田惟嘉又回道，天似亮非亮时有人在门外喊，称有人诬陷你家主人，快快取去。守门人赶快去开门，则那个人已经离去，把写本掷在门槛内。很明显，田惟嘉为了不牵连张至发，胡乱编造，如同儿戏。杨士聪遂又上一疏，谓田惟嘉说谎欺君。崇祯帝遂降严旨，命田惟嘉“据实回奏，不许一毫支饰”。田惟嘉窘迫万状，遂上疏请罢。崇祯帝即准其“解任回籍”注94。田惟嘉虽未直接将张至发出卖，但崇祯帝心里已明白，此事定与张至发有牵连。崇祯帝对张至发本来就不甚倚信，此事发生后，就下决心将张至发逐出内阁了。只是因为尚没有适当的借口，所以才拖延了数天。


  数天后，原总督杨鹤被复官爵。他因镇压农民起事失败被遣戍，数年前已死。内阁中书黄应恩撰文时，鉴于杨鹤之子杨嗣昌已入朝受重用，便极力为杨鹤褒美，百般为他洗刷过恶。崇祯帝见文大怒，因为杨鹤前罪即由他亲定，如此褒美杨鹤，岂不等于以前处置有误。因此，崇祯帝立命将黄应恩逮治下狱。张至发劝其他的大学士上疏论救，别人不听，他自己便连上三疏，极力为黄应恩辩解。这时，大理寺副丞曹荃上了一疏，谓黄应恩以重金行贿，希求免受重惩，其中就包括张至发。张至发又连疏请勘，并称自己当去位，但并没说自己有病。忽然得旨，崇祯帝命他“回籍调理”。以前友人劝他称病辞位，他不肯；这时未称有病，崇祯帝却要他回家养病。此事一时成为京师人的笑料，谓张至发“遵旨患病”注95。


  孔贞运徒得佳誉，刘宇亮督军现丑


  崇祯帝罢逐张至发后，即以孔贞运为内阁首辅。他是孔子的六十三代孙，这种特殊的身世也成了他分外受器重的一个原因。在崇祯帝即位的头一年，他就被提升为国子监祭酒。他曾向崇祯帝进讲《书经》，受到特殊礼遇。唐代的孔颖达曾向皇帝进讲《孝经》，历史上传为佳话。今孔贞运向崇祯帝进讲《书经》，崇祯帝以孔圣人的后裔进讲，特从优赐予孔贞运一品服。这种礼遇是别的讲官所没有的。人们心里都很清楚，崇祯帝特别礼遇孔贞运，是为了借此向世人显示，他分外尊崇儒学，尊崇孔子。这在当时对收揽人心是有益处的。


  孔贞运于崇祯九年六月入阁。当时温体仁千方百计要严厉惩治复社中人，而孔贞运起初却尽力营救，尽可能从宽发落。温体仁对此很生气。孔贞运知道后即不敢再为复社开脱，一切都顺着温体仁的意旨去办。张至发去位后，孔贞运升至首辅，马上向崇祯帝上揭帖，极力论救郑三俊和钱谦益，使他们两人得到从宽发落。这两人被称为东林首脑人物，孔贞运从论救两人中赢得了不少声誉。


  崇祯帝担心臣下结党营私，故亲自考选诸臣。这种事原应由吏部主持，崇祯帝这时亲自主持，显然是对臣下的不放心。崇祯帝将自己考选的结果交内阁再议。孔贞运和大学士薛国观很谨慎，对崇祯帝的考选结果有所更动。但是，当圣旨颁下后，孔贞运和薛国观所更改的部分又全被抹去。孔贞运作为内阁首辅，见此情状颇为难堪。这表明，崇祯帝不仅对吏部不信任，对内阁也不信任。


  有一天，新任御史郭景昌到朝房拜谒孔贞运，两人讨论了一阵政事艰难。孔贞运大概说到兴头上，指着崇祯帝交办的许多事说，说说容易，做起来很难。没想到这个新御史居然马上翻了脸，谓孔贞运少君臣之礼。他回去后马上上了一疏，对孔贞运大加弹劾。崇祯帝看这个新御史一上任就弹劾内阁首辅，且所据只是两人私下的交谈，很不愉快，便立命给予郭景昌夺俸的处治。孔贞运在这件事上虽受到崇祯帝的保护，但已不能安于其位，遂上疏乞休。他于崇祯十一年四月任首辅，六月即罢去，在首辅位上只两个月。


  崇祯十一年(1638)六月，刘宇亮接孔贞运为内阁首辅。九月，清兵大举内犯，崇祯帝忧心如焚。刘宇亮对崇祯帝的这种心情揣测得很清楚，便自请亲去督察军情，以为帝分忧。崇祯帝自然十分高兴，即革去总督卢象昇，命刘宇亮代往督察，忽而又将刘宇亮改为总督。这一改，其职责就迥然不同了。总督要亲自领兵御敌，而督察只是监督考察一下，并不承担具体责任。刘宇亮对这种改变极为恐慌，马上找薛国观和杨嗣昌密谋，并且自己亲上一疏，谓不宜任总督，由薛、杨两人代为解脱。于是，崇祯帝仍命卢象昇留任总督，刘宇亮仍任督察。当刘宇亮刚到保定时，就听到卢象昇已战死。刘宇亮到安平时，侦骑报告说，大队清兵马上就要来到，大家顿时吓得面如土色。刘宇亮也顾不上首辅的身份了，慌忙逃往晋州避难。当刘宇亮一行赶到晋州城下时，知州陈弘绪却闭门不纳。城中的将士和百姓还歃血盟誓，决不让外边的一兵一卒入城。刘宇亮吃了这么大的一个闭门羹，十分恼火，用箭将命令射入城中，命马上打开城门，让自己进入，否则军法从事。陈弘绪亦命人传下话来：“督师前来是为了御敌，今敌人马上就要来到，为什么要躲避呢?如果缺少粮饷，可以责于有司；如要进城，则不敢从命。”刘宇亮又羞又恼，遂上一疏，对陈弘绪大加弹劾。崇祯帝遂将陈弘绪逮治。晋州许多士民赴京诉冤，有上千人愿意代陈弘绪受刑。崇祯帝见此情况，便对陈弘绪减轻处罚，降级调往别处。这件事使崇祯帝对刘宇亮也产生了怀疑，认为他只会说大话罢了，并不是成事之人，名为督察，实际上扰民而已。


  第二年正月，刘宇亮到天津，见诸将奋勇杀敌者少，畏葸退避者多，遂上疏弹劾。其中提到，总兵刘光祚临阵逗留，贻误军机。这时在京主持内阁事务的是薛国观和杨嗣昌，他们正想找机会倾陷刘宇亮，以便取而代之，便拟严旨，命将刘光祚军前斩首。这时，刘光祚恰巧在武清打了个不大不小的胜仗。刘宇亮先将刘光祚逮系于狱，随后上一疏，为刘光祚述武清之功，以求宽宥。薛国观拟严旨，责备刘宇亮两疏前后矛盾，玩弄国法，有大不敬之罪。刘宇亮上疏辩解，经九卿科道合议，拟将刘宇亮落职闲住。崇祯帝鉴于清兵未退，便命刘宇亮“戴罪图功，事平再议”。不久，刘宇亮即罢职回籍。薛国观如愿以偿，接刘宇亮为内阁首辅。刘宇亮在首辅任上只半年的时间。


  薛国观弄权遭戮，范复粹请旨回乡


  崇祯十二年(1639)二月，薛国观代刘宇亮为内阁首辅。在天启时，他配合魏忠贤攻击东林甚力。崇祯帝继位后，大治魏忠贤阉党，他又转过来大攻阉党。例如，陕西巡抚乔应甲即阉党成员，薛国观首上劾章，说他“纳贿纵盗”，使乔应甲被罢职，并籍其家。因有如此表现，故在定逆案时未被列入。温体仁当政时，因素与东林为仇，故引薛国观为同道，使薛国观日益受重用。


  当薛国观为首辅后，尽仿温体仁所为，而才智却不如温体仁。崇祯帝为政察察，朝中大臣动辄得罪，薛国观不仅不从宽解脱，反而显得特别刻薄，有时故意摘引一些小事，激崇祯帝发怒，致使一些大臣受到严惩。这是他日后下场特别可悲的重要原因。


  有一天，崇祯帝与薛国观议及朝政，感叹朝臣多贪墨，治不胜治。薛国观回答说：“假如厂卫得人，他们安敢如此！”当时，提督东厂的太监王德化就在场，一时吓得出了一身冷汗。于是，东厂人员就严密侦伺薛国观的一举一动，将其受贿诸事密告崇祯帝。崇祯帝起初对薛国观颇为倚信，此后则渐有戒心，变得越来越疏远。


  崇祯年间内忧外患不已，各地纷纷要求增兵增饷，并发生了多起因缺饷而哗变的事件。因此，国用不足成了崇祯帝的一大心病。尽管不断向全国加征，但仍是严重不足。崇祯帝向薛国观问及此事，薛国观建议，向大臣和勋戚借银。他还进一步说道：“在外群臣，由臣等负责办理；而在内勋戚，非皇上独断不可。”他还以武清侯李国瑞为例，说他储积甚丰，借四十万两银子当不为难。李国瑞是崇祯帝曾祖母家的后人，其弟李国臣与兄不和，诡言其父有银四十万两，自己应得其半，愿捐出以助军需。崇祯帝听信了薛国观的奏言，即命勋戚捐资助饷，不助者则限期严追。李国瑞为了显示自己的确无银可捐，就把家中的各种器物摆到街上，公开叫卖，以换银助饷。崇祯帝闻知后大怒，立命夺去李国瑞爵禄，致使李国瑞惊悸而死。为此，各家勋戚人人自危。这时恰巧皇五子生病，这些勋戚便串通宦官和宫女，倡言崇祯帝的曾祖母已为九莲菩萨，在半空中发话，责备崇祯帝薄待外家。先降灾于皇五子，如不改弦易辙，就使其五个儿子尽死。皇五子果然死去，崇祯帝十分惶恐，急忙封李国瑞才七岁的儿子为侯，并归还所献的金银。这件事使崇祯帝大受刺激，认为是薛国观害己，便伺机要严惩薛国观。


  行人吴昌时素与薛国观不合，在考选时担心遭薛国观暗算，便通过守门人求见薛国观，意在通融。薛国观伪装热情，拟第一，应入吏科。但数天后旨下，吴昌时仅得礼部主事。吴昌时大为怨恨，认为薛国观有意卖己，便和东厂官员一起，揭发薛国观受贿诸事。这更加坚定了崇祯帝要严惩他的决心。


  崇祯十三年(1640)六月，杨嗣昌出京督师，临行上奏疏一道。崇祯帝命拟谕旨。薛国观将所拟谕旨进上，大不称帝意。崇祯帝又将薛国观贪墨诸事一一抖出，命九卿科道议罪。起初众臣不解崇祯帝的心意，拟罪甚轻。崇祯帝遂命再议，终于将薛国观夺职放归。尽管这样，崇祯帝仍觉得处治过轻，怒意不解。


  当薛国观离京时，大车小辆，珍宝甚多。东厂人员一直跟随侦伺，尽得薛国观受贿诸事。崇祯帝闻报后，立命将薛国观处死弃市。薛国观原以为必不会被处死，所以监刑人到他家门口时，他还在鼾睡。门人叫醒他后，告诉他来人都穿绯红色衣服，薛国观大惊道：“我必死无疑了。”慌忙之间连自己的帽子也找不到了，便拿仆人的一顶小帽戴于头上。宣诏后，薛国观吓得浑身发抖，只是嗫嚅道：“吴昌时杀我！吴昌时杀我！”注96在明代，首辅为一朝重臣，即使有罪，也大都能依礼回籍。嘉靖时只有内阁首辅夏言被处死，至此又有薛国观重蹈旧辙。薛国观固然受贿有据，但照通常情况，不至于被处死。人们都揣测，崇祯帝因皇五子死，对薛国观有私愤，认为薛国观死得有些冤屈。


  崇祯十三年(1640)六月，范复粹继薛国观为内阁首辅。他于崇祯十年八月进入内阁，是继张至发之后又一批进入内阁的外僚之一。当时，崇祯帝希望阁臣能熟知六部情事，故每部选一人入阁：刘宇亮来自吏部，程国祥来自户部，方逢年来自礼部，杨嗣昌来自兵部，蔡国用来自工部。因刑部无人，范复粹便以大理寺少卿进入内阁。从内阁人员的选拔来看，只有方逢年出身翰林，其余五人都是外僚，基本上按照每部一人的规则进行选拔。这显然是崇祯帝对内阁的一种改革。


  范复粹才能平平，但不有意倾陷他人，持论较为公允。当崇祯帝即位之初，有人攻击袁崇焕为阉党所包庇，不可重用。范复粹毅然上疏，谓“袁崇焕功在全辽”，这类攻击实属“持论狂谬”，为袁崇焕重新被起用起了好作用。


  范复粹刚就首辅之位，给事中黄云师就在一道奏疏中说：“宰相需有才、识、度，三者缺一不可。”当时首辅就被外人习称为宰相。范复粹感到这是在说自己不称职，十分生气，便向崇祯帝自陈道：“才、识、度，三者臣一项都不具备，请予罢职，以让贤者。”崇祯帝对范复粹好言慰留，而对黄云师则训斥一通，说他过于苛求。不久，御史魏景琦上疏，弹劾范复粹“学浅才疏，遗讥海内”。崇祯帝仍对范复粹持保护态度，而对魏景琦则训斥他不识大体，妄加诋毁，并将他下吏部议处。


  崇祯十四年(1641)一月，李自成农民军攻陷洛阳，将崇祯帝的叔父福王处死。当时崇祯帝刚大病一场，在乾清宫左室召对廷臣，说到福王被害一事，泪眼汪汪。范复粹大概觉得，福王差一点儿没有被立为太子，崇祯帝的父亲光宗差一点儿没有被废掉，此即延续多年的纷纷扬扬的“国本之争”。他误以为崇祯帝对福王并没有什么感情，就说道：“这是天数。”崇祯帝显得有些不高兴，冷冷地看了范复粹一眼，没好气地说道：“虽说是天数，也赖人力予以挽回。”这实际上就是责备大臣无能，不尽心任事。范复粹半天没答上话，只有连声说“是”而已。


  不久崇祯帝病愈，认为这是天下人的福气，遂大赦天下，命范复粹录囚，即查验狱中囚犯，该减刑的减刑，该释放的释放。范复粹将前兵部尚书傅宗龙等许多人放出，减刑的也很多。因此，不少人称赞范复粹是个清正的官员注97。


  范复粹看到天下多事，自己实在无力回天，又不断有人说他学识浅薄，故连疏乞休。崇祯十四年五月，范复粹致仕回籍，在任一年。不久，周延儒复入阁为首辅，这就到了崇祯朝的末期。


  杨嗣昌无首辅之名、有首辅之实


  自温体仁罢去，至周延儒再次入阁为首辅，其间四五年时间，首辅频频更换，都没有什么大的建树。杨嗣昌于温体仁当政后期即为兵部尚书，温体仁罢后不久又入阁为大学士，参预机务，深受崇祯帝倚信。此时辽东危急，李自成等农民军纵横驰骋于中原大地，兵部权势尤重。正因如此，杨嗣昌以内阁大学士兼掌兵部，权势极盛，虽无首辅之名，却有首辅之实。


  杨嗣昌的父亲是杨鹤，因镇压农民军无功被判死罪。杨嗣昌连上三疏，请代父死。崇祯帝颇受感动，遂将杨鹤减死遣戍。他们父子原与东林友善，后因为一个列入逆案的乡人诉冤，遂与东林产生了隔阂。


  崇祯九年(1636)十月，原兵部尚书张凤翼死去。崇祯帝感到廷臣中没有能胜任兵部尚书一职者，便想起了杨嗣昌。于是，下诏起用在家为母守丧的杨嗣昌为兵部尚书。杨嗣昌连上三疏坚辞不出，崇祯帝却坚执不允，杨嗣昌只得走马上任。他在家数年间博览文籍，善诗词文章，又能说善辩。崇祯帝与他一交谈，感到此人满腹经纶，大加喜爱，并颇有感触地说：“只可惜用卿太晚了！”别人奏对，崇祯帝不时要他简明，而对杨嗣昌的奏对却不厌其详，所请求诸事无不应允。原兵部尚书张凤翼较为柔弱，对兵事无所区划。杨嗣昌一上任就锐意振刷，崇祯帝越发认为他是个能臣。当时天下已残破不堪，如杨嗣昌果能扭转这个局面，自不失为一个功臣。实际情况却是，他不仅没能扭转这种局面，也没能延缓这种危机，反而加深了这种危机，使明王朝加速走向了灭亡。这在以下几个方面表现得尤为突出。


  首先，杨嗣昌主张加征练饷，民不堪命，天下加速走向崩溃。此前，明廷已加征辽饷和剿饷，按亩加征，全国的老百姓已苦不堪言。老百姓种田不胜加征之苦，便弃田四处流浪，其中很多人就加入了农民军的行列。这正是越剿农民军声势越大的重要原因。本来已民穷财尽，杨嗣昌又议加征，无异于火上浇油。杨嗣昌提出四项加征措施。第一谓“因粮”，即按照各地原额税粮以外，“量为加派”；第二谓“溢地”，即民间田地除纳税田以外，还有一些未纳税的土地，要“核实输赋”；第三谓“事例”，即富民可以纳银为监生，只限一年，用后人的话说就是卖官；第四谓“驿递”，通过裁减驿递，将省下的银子充作军饷。崇祯帝居然批准了杨嗣昌的奏请，还冠冕堂皇地说什么“不集兵无以平寇，不增赋无以饷兵”注98。这次加征弄得天下骚然，民怨沸腾。这正如礼部右侍郎庄德璟所说：“嗣昌倡聚敛之议，加剿饷、练饷，致天下民穷财尽，皆为盗。”注99这话实在是一针见血。


  其次，练兵扰民，徒费兵饷。杨嗣昌鉴于各地农民起事此起彼伏，即要各地练兵自保。但在当时那种山河破碎的情况下，练兵徒有虚名，各镇报一个练兵数额，以作为请饷的口实。现有的兵士尚不得练，组练新兵谈何容易！现额官兵亦缺额缺饷，哪有力量组练新兵！结果是，这里报抽练兵马五万，那里报抽练十万，实际上一个也没抽练。这正如庄德璟所责问的那样：“今所练兵马安在?……原额兵马俱不问，并所抽亦未练，徒增饷七百余万，为民累耳！”注100


  再次，杨嗣昌纸上谈兵侃侃，但实际上却一误再误。面对日益强大的农民军，杨嗣昌献上“十面张网”之策，说来头头是道。崇祯帝听得颇有些心花怒放，以为消灭农民军指日可待。杨嗣昌还推荐熊文灿为督师，代己在前线指挥。但熊文灿实际上并不知兵，一意主抚，“十面张网”的策略很快即陷于破产，而杨嗣昌还极力代他掩饰。有一天崇祯帝问及此事，杨嗣昌在回奏时引了孟子的一句话：“盈城盈野，善战者服上刑。”实际上是为熊文灿主抚失事开脱。崇祯帝听了大不高兴，当场诘责道：“今天下一统，与孟子列国兵争时不同，今不过一属夷小丑。纵不能伸大司马九伐之威，也不该说这种话！”崇祯帝说这话时声色俱厉，杨嗣昌吓得叩首谢罪注101。


  崇祯帝的另一大忧患是辽东的满清势力。杨嗣昌身为大学士兼兵部尚书，对此一无筹划，在暗中支持互市议和，甚至借天象示变来隐喻，但并未形成稳定明确的策略。结果是战不胜而和不成，辽东的形势日益危急。


  尤为误事的是，当时兵连祸结，杨嗣昌为推卸责任，就据军中的报告，事事“请旨授方略”。等旨下时，军前形势已发生了很大变化，故一再贻误军机。这主要是为自己推脱责任。


  最后，杨嗣昌用心诡秘，排斥异己而又不动声色。当时兵事正急，杨嗣昌身为兵部尚书，权力尤显威重。他又是内阁大学士，参预中枢机密，更使他增加了排斥异己的资本。


  例如，余应桂为御史时，曾弹劾杨嗣昌之父杨鹤，说他曾向周延儒行重贿。后来，余应桂升任湖广巡抚，因守城有功，崇祯帝在他期满时两次延期留任，杨嗣昌表面上佯作支持。当杨嗣昌的亲信熊文灿上疏弹劾余应桂“后期误事”时，杨嗣昌在崇祯帝面前极论余应桂罪责深重。退朝后，杨嗣昌马上又上疏请罪，说道：“应桂前任御史，曾参臣父，先国家之急而后私仇。”很显然，他这是为了在世人面前显示，自己是为国事，而不是为私仇。他把这种私家仇恨明白地告诉崇祯帝，并以请罪的形式上达，既显示了自己不报私仇，又显得自己光明磊落。越是这样，越显得余应桂的罪责属实。果然，没过几天，余应桂就被逮治下狱。“其转移之机甚秘，甚捷，人不得而测之也”注102。


  明代的官员大都希望在吏部或兵部，而不愿在刑部。有些人虽在刑部任职，但也时刻钻营，希望能尽早调往别部。刑部郎中张若麒和沈迅得知，杨嗣昌与黄道周不和，便与杨密谋，由张若麒上疏弹劾黄道周，杨答应将张、沈二人调往兵部。张若麒连上两疏，在杨嗣昌的配合下，使黄道周被逐。张、沈二人本想很快就可进入兵部，但却好久没有音信。二人便亲自到兵部，向职方郎中赵光汴催促此事。第二天，兵部诸臣集中议事，赵光汴出班说道：“本司现有缺员，闻得老先生要调二人来。”杨嗣昌佯作惊奇地说：“哪有此事！”赵光汴就将昨天张、沈二人来见的经过说了一遍。杨嗣昌感到露了馅，脸色顿变道：“还有这种人！我要参劾他。”注103但两人不久还是调转到兵部，成为杨嗣昌倾陷其他人的得力帮手。


  崇祯十一年延推阁臣，大名士黄道周当时任少詹事，亦在被推之列。但是，崇祯帝却点杨嗣昌等人入阁，而将黄道周排除在外。事后，黄道周同日上三疏，分别弹劾杨嗣昌、陈新甲、方一藻，而主要矛头还是针对的杨嗣昌。他在疏中说，杨嗣昌在兵部任事两年，先有“十面张网”之策，后有与清和款之议，皆无成效，“才智亦可睹矣”，不当入内阁。


  黄道周以前在弹劾温体仁时，曾说他连郑鄤都不如，为郑鄤被治罪而鸣不平。这成了杨嗣昌攻击黄道周的重要口实。杨嗣昌在攻击黄道周的奏疏中说：“郑鄤杖母，禽兽不如。今黄道周又不如郑鄤。”他还佯装请求罢免。崇祯帝好言慰留，还对他分外倚信。


  七月五日，崇祯帝召内阁和诸大臣于平台，与黄道周展开了一场激烈的论辩，起因就是黄道周弹劾杨嗣昌一事。这时杨嗣昌已进入内阁，他也是个饱学之士，早已在崇祯帝跟前灌输了许多对黄道周不利的话。因此，崇祯帝一开始就针对黄道周责问起来：“凡无所为而为者，谓之天理；有所为而为者，谓之人欲。你一日上三疏，正当廷推不用之时，果然无所为乎?”


  黄道周态度坚定地说：“臣所上三疏皆为国家纲常，自信无所为。”


  崇祯帝反问道：“为什么以前不奏言呢?”


  黄道周回答道：“以前还可以不言，当点他入阁后再不言，以后更无当言之日。”


  崇祯帝训谕道：“清固美德，但不可傲物饰非。”黄道周所对答多不合崇祯帝心意，故一再遭受崇祯帝训斥。黄道周在这种场合不仅不为所屈，反而据理力争。崇祯帝几次气得脸色都变了，其余大臣不敢插一言，只偶尔听到杨嗣昌向黄道周发难，气氛显得异常紧张。黄道周针对杨嗣昌说道：“只有孝悌之人才能经纶天下，发育万物。不孝不悌者，根本既无，安有枝叶?”


  杨嗣昌出班奏道：“臣不生于空桑，岂不知父母！只是念及君为臣纲，父为子纲，君臣自应在父子之前。何况列国时之君臣，可舍此去彼。今天下一统，君臣无所避于天地之间……当臣抵京时，听说黄道周人品学问俱优，为人宗师，竟没想到还不如杖母的郑鄤！”


  崇祯帝接着说道：“是啊，朕正要问他这件事呢！”便回过来问黄道周：“你以前说温体仁不如郑鄤，如何解释？”


  关于郑鄤一事，当时几乎成了不孝的典型。黄道周一时也解释不清，便不无诡辩地说：“我是说他的文章不如郑鄤。”


  崇祯帝进一步追问道：“你为郑鄤鸣屈，岂不是朋比?”


  黄道周显然有些被动，只应对道：“臣是否这类恶人，众人必察。”


  崇祯帝继续追问道，“你说陈新甲走邪径，托捷足，有何根据?你所说叩头折枝的人是指的谁呢?”


  黄道周一时语塞，只说是：“人心邪，则行径皆邪。”


  崇祯帝与黄道周诘问良久，黄道周强梗不屈，崇祯帝感叹道：“少正卯当时也被称为名人。他五大恶俱全：心逆而险，行僻而坚，言伪而辨，顺非而泽，记丑而博，但仍不免被孔圣人杀掉。”这里显然是把黄道周比成了少正卯。这话已极为严厉，黄道周已面临少正卯的下场。


  黄道周这时倒显得很镇静，仍在抗辩：“少正卯心术不正，臣心正，无一丝一毫为私。”


  崇祯帝这时怒容满面，从御座上站了起来，到里间停了片刻。平台上众大臣都屏住呼吸，你看我一眼，我看你一眼，都不敢插一句话，都为黄道周捏一把汗。崇祯帝从里间出来后，立命黄道周退下，候旨处治。黄道周却继续辩解道：“臣今日不尽言，臣负陛下；陛下今日杀臣，陛下负臣！”


  崇祯帝怒气冲冲地说道：“你一生学问，只是为了成此佞臣！”并喝令退下。


  既然被明确地说成是“佞臣”，黄道周大概在劫难逃了。他遂跪奏道：“臣敢将忠、佞二字剖析言之。如果说人在君父面前敢言为佞，那么，在君父面前献谀进谗就是忠吗?如忠佞不区别开，邪正也就混淆了，那又怎么能使天下大治呢?”


  经黄道周这么一说，崇祯帝颇有点儿心动，说道：“本来是这个道理。我并不是随便加你头上一个佞字。我问的在此，你答的在彼，不是佞又是什么呢?”崇祯帝这里的“佞”就成了诡辩的意思，比佞臣的佞罪轻多了。崇祯帝再次喝令黄道周退下。


  这时杨嗣昌插话道：“人心刻薄到如此地步，真是太过分了！黄道周如此放肆，怎么能不加以矫正呢?”


  崇祯帝本想严惩黄道周，但因他在士人中声名甚高，故多有顾虑，未立即惩治。杨嗣昌则想趁机除掉这个政治对手，于是便以张若麒调往兵部为诱饵，促使他上疏弹劾黄道周。张若麒在疏中说：“今黄道周及其徒党广布流言，亏损圣德。举古今未有的好话都归于黄道周，不好的话则归于君父。”他还请崇祯帝将前日召对始末公之于天下，以免黄道周及其徒党借以蛊惑四方。崇祯帝遂命杨嗣昌拟谕旨，传谕廷臣，戒谕众人不可与黄道周相朋比，洋洋数百言。黄道周则被贬六级调外注104。杨嗣昌如愿以偿，又除掉了一个心腹大患。


  卢象昇也是一个有节操的能臣。崇祯十一年底清兵内犯，卢象昇主战，杨嗣昌主议和，二人所议多不合。卢象昇当面斥责杨嗣昌为秦桧。杨嗣昌又羞又恼，便反问道：“难道你就是岳飞吗?”崇祯帝命卢象昇督师御寇，杨嗣昌却用主和的高起潜监卢象昇军。杨、高二人对卢象昇处处掣肘，甚至要诸将“勿轻战”。诸将本来就怯懦，有了兵部尚书杨嗣昌的这种指示，大家更观望不前，使清军长驱直入，连破许多城池。卢象昇丧服出征，义无反顾，以大义激励将士，在前线奋勇杀敌。他虽说督天下兵，实际上所领兵不足两万。再加上杨嗣昌不及时增援，卢象昇终于战死阵中。这正如《崇祯实录》中所说：“盖杨嗣昌中之也。”即杨嗣昌有意陷卢象昇于死地注105。于是人们纷纷议论，谓卢象昇果然成了岳飞，杨嗣昌果然成了秦桧。


  清兵内犯，农民军的声势越来越大，杨嗣昌本人未受惩处，而是将责任都推卸到前线将领身上。崇祯帝命杨嗣昌议诸将失事之罪，结果有三十六员将领同日被处死弃市，其中包括颇为骁勇的祖宽等人。为此，廷臣议论纷纷。杨嗣昌无奈，只好亲自出京督师。崇祯十四年三月，杨嗣昌因屡次战败，襄阳、洛阳相继失守，两藩王被农民军处死。他自知罪责难逃，遂自杀于夷陵军中。



  


第四节　再用周延儒



  
    在温体仁被罢后的四年间，不计阁臣的更换，仅内阁首辅就接连不断地更挨了五人。他们大体上都沿袭了温体仁的一套做法，政事日益败坏。崇祯帝对他们都不满意，这时便又想起了周延儒。与此同时，周延儒的一些亲信也极力活动，利用各种手段打通关节，使周延儒于崇祯十四年二月再次被召入阁。周延儒再任首辅之初，一反温体仁等人所为，广泛起用东林正人，平反冤狱，天下欣欣望治。但好景不长，由于他弄权过甚，同党胡作非为，后竟被崇祯帝处死。至此，明王朝也到了彻底覆灭的前夜。直到崇祯帝吊死煤山前的两个月，他还在更阁臣，换首辅，致使历史上有“崇祯五十相”之讥。也就是说，崇祯帝在位十七年，竟然先后更换过五十个内阁大学士。

  


  周延儒再起


  起初，周延儒与东林诸人的关系颇密。后因配合温体仁攻击钱谦益，遂与东林的关系大为疏远。在他任首辅时曾主会试，点选的张溥、马世奇等人都是东林，与东林的关系稍有修复。张溥还是著名的复社的首领。周延儒失势家居后，内心颇为惭愧。他看到，温体仁等人不仅排陷自己，而且将名声甚高的正人郑三俊、刘宗周、黄道周等人都排斥在外。张溥等人颇为忧虑，便和吴昌时、冯铨等人相商，互相配合，为周延儒再次入阁造势。张溥亲自去宜兴周延儒私宅，诚心诚意地对他说：“公若再出为相，改变以前的做法，可以重新获得贤明的美誉。”周延儒也深以为然。于是，张溥等人就内外配合，展开了再推周延儒入阁的活动。


  在舆论上起作用最大的是张溥所领导的复社。在明末，随着政治的腐败和社会动乱的加剧，江南的士大夫纷纷继东林而起，成立了名目繁多的文社。崇祯初年，以张溥、张采为首，联合多家小的文社，合为复社。它并不是纯粹的文化团体，而是积极参与政争，主张改良政治，挽救明王朝的灭亡。复社就是仅次于东林的一个政治团体。他们经常举行大会，指点江山，品评人物，有时一次到会人数竟达数万人。显然，这是制造舆论的大好场所。他们有的是社会名流，有的是在职官僚，他们的声音很快就能传到朝廷。由于复社和东林一脉相承，政见一致，所以温体仁等人对他们恨之入骨，几次策划兴大狱，要严惩复社诸人，但由于多种原因而未能遂愿。尽管如此，复社还是有树党的恶名，随时都可能祸从天降，遭受严厉打击。也正是由于这种原因，复社迫切希望内阁中能有自己的代言人，于是就又找到了周延儒。特别是对于张溥来说，周延儒是他的座主，即周延儒主会试时他举的进士，步入仕途，所以就更卖力地为周延儒奔走。


  另一个极力为周延儒奔走的人是吴昌时。此人虽与东林关系密切，但为人贪墨狠愎。他原任礼部文选郎，每公务之余便到宦官住处刺探消息，和厂卫特务机构暗中多有来往，对宫中的动态十分清楚。这也就成了他的一项政治资本，利用各种渠道为周延儒游说。他还用重金打通关节，推荐周延儒入阁的呼声日高。另外，冯铨也极力为周延儒出谋划策。他与周是“同年”，即一同举的进士，关系密切。冯铨虽辞官家居，但影响仍在。在他们内外配合下，崇祯帝遂于崇祯十四年二月下诏，召周延儒再次入阁。周延儒于九月至京，遂为首辅。


  和周延儒同时被召的还有张至发和贺逢圣。当时朝政混乱，天下土崩瓦解，事不可为，所以张至发坚辞不出。贺逢圣勉强至京，但马上称病回籍，并未任事。只有周延儒喜气洋洋，再次入阁秉政。但周延儒的儿子周奕封却不喜，极力劝其父不要再出。他说夜里做了一个梦，已死去的母亲披散着头发抱着他哭泣，绝不可赴京，若赴京必有大难。但周延儒权力欲极强，不肯听儿子的劝告。后来周延儒果然被崇祯帝处死。人们纷纷议论，周延儒似乎很精明，反不如儿子和张至发有见识注106。


  当周延儒再次被召时，张溥等人以数事与他相约。周延儒慨然说道：“我自当锐意实行，以谢诸公。”当他入阁后，尽反温体仁等人所为，革除多种弊政，的确给人一种新的气象。崇祯帝对他也显得特别信任，所奏请无不允。于是，周延儒再次入阁不久就连续办了数件好事，例如，由于连年加征加派，各地都有大量的“积逋”，即累年欠缴的赋税。以前，朝廷一再严命各地方官，限期追缴“积逋”。这成了扰乱民生的一大弊政。当时全国凋蔽不堪，民穷财尽，老百姓不堪加征之苦，便纷纷逃亡，许多人便加入了农民军。有的地方官比较贤明，实在不忍心对老百姓过分相逼，追缴不足额，因而受到严惩。周延儒经奏请崇祯帝，将民间“积逋”尽数免除。凡遭兵荒、水旱灾荒的土地，亦免当年赋税。江南五府因遭大水，当年漕粮无法完额，欠额部分许用明年夏麦代漕粮。凡是遣戍以下的罪犯，皆得宽宥，许还原籍。以前，言官以东林为多，很多人以言事获罪，这时也得以被重新召还。周延儒还向崇祯帝奏道：“老成名德，不可轻弃。”于是，颇孚众望的郑三俊被起用为吏部尚书，刘宗周掌都察院，范景文起为工部尚书，倪元璐起为兵部侍郎。这些人都颇为清廉强耿，以前都被贬谪回籍。这时又受如此重用，朝野充满了称颂之词。当时，像傅宗龙、金光辰、文震孟等被冤大臣，都陆续被平反，很多人还重新受到重用。这为奄奄一息的明王朝带来了一线生机。因此，清人在编《明史》时，将周延儒列入“奸臣传”，后人对此多有不平。


  周延儒鉴于阁臣多缺，同时也想建立一个自己的班底，故请崇祯帝增补阁臣。崇祯十五年(一六四二)六月，崇祯帝命会推阁臣。此事自然由吏部主持。当时的吏部尚书是李日宣，在会推名单中有外僚房可壮、张三谟、宋玫。当时正值考核期，御史廖惟一和姻亲陈演私下请托房可壮，希望他能帮助开脱，或许还能升职。但房可壮没有答应。于是，廖惟一和陈演就广布流言，谓此番会推实由房可壮等三人操纵。这话也传到了崇祯帝耳中，所以崇祯帝格外留意此事。等会推名单进上，崇祯帝见果有房可壮等三人，顿时大怒。第二天，崇祯帝身穿青袍，于中左门召见廷臣。大臣们一见崇祯帝这身装束，心里都直打鼓，感到气氛不妙，今天一定有大臣受重惩。这一天，崇祯帝还特命太子和太子的两个弟弟到场。这三个小孩子不知道发生了什么事，你看看我，我看看你，都不敢说一句话，只是规规矩矩地在旁边站着。


  崇祯帝首先严厉诘责吏部尚书李日宣：“有人说，宁背君父不背私交，宁坏公事不破情面。这是什么话！朕屡加戒谕，有的人置若罔闻。今日枚卜大典，命众臣会推，自当至公至谨。但有的人徇情行私，像房可壮、张三谟、宋玫这样的人都推上来了，这岂是大臣之道！”崇祯帝越说越生气，嗓门越来越高，不仅训斥李日宣，还训斥了两个吏科给事中。在盛怒之下，崇祯帝命将李日宣等立置典刑。周延儒出班论救，崇祯帝才答应从轻发落，将李日宣逮系狱中。这样一来，吏部尚书一职即成空缺，崇祯帝便对礼部左侍郎王锡衮说：“吏部印你先掌着！”于是，王锡衮在一瞬间由礼部左侍郎变为吏部左侍郎。不久，周延儒向崇祯帝荐举郑三俊，使郑三俊得为吏部尚书。周延儒还向崇祯帝奏请点选阁臣，以备大用。崇祯帝遂点蒋德璟、黄景昉、吴甡三人入阁注107。这三人资历都较浅，自然唯周延儒马首是瞻。


  “朕以天下听先生”


  到崇祯十五年时，天下已崩坏不堪，崇祯帝的心情也格外阴郁和沉重。举目四望，到处烽火连天，山河破碎，天下几乎无一处清静之地，延祚近三百年的明王朝已“昏惨惨似灯将尽”。崇祯帝见周延儒才思敏捷，上任不久即引用一批颇享众望的正人，故对周延儒抱的希望越来越大。他希望周延儒能重振朝纲，挽救明王朝的危亡。内阁首辅换了那么多，都不称意，看来还都不如周延儒。因此，崇祯帝这时对周延儒特别倚重，所奏请几无不允，待周的礼节也格外重。


  崇祯十五年元旦，崇祯帝在朝贺毕即走下宝座，面南而立，对内臣道：“召阁臣来。”周延儒率领几个阁臣由殿东门走入，由内侍引至殿檐，向崇祯帝行叩头礼，跪以候命。崇祯帝说：“阁臣到西班来。”按照中国古代的习俗，室外以东为左，西为右。室内相反，以入门为用，在北屋正房内以西为左，东为右。明清都以左为尊，室内自然以西为尊。崇祯帝让周延儒等阁臣到西班来，是在以师席礼遇他们。周延儒等人不明白崇祯帝的意思，几个人想分成东西两班。崇祯帝又说道：“阁臣到西班来。”随后有一个小宦官走下来，领着众阁臣上去。崇祯帝郑重地对他们说：“自古以来，贤明的帝王都崇师道。现今称讲官为先生，犹存崇师道之遗意。卿等即朕之师，正要在岁首吉日向卿等致敬意。”崇祯帝转过身来，首先向周延儒作了一揖，并说：“朕以天下听先生。”随后又向诸阁臣作了一揖。周延儒和诸阁臣受此重礼，十分惶恐，马上跪下。崇祯帝很郑重地说：“经书上说，修身也，尊贤也，敬大臣也，体群臣也。朕之此礼原不为过。”他停了一下，接着又说道：“自古以来，凡君臣志同道合，天下未有不太平的。”话说到这里，辞意特别重，似若有所指，也似乎是一种期望。崇祯帝最后又说道：“职掌在部院，主持在朕躬，调和在卿等。”周延儒等在那里跪着，都不知该说什么，只是静静地听崇祯帝的训谕。这时还是周延儒答了句话：“臣才疏，实不敢当此礼。”崇祯帝回答道：“先生正是朕该敬的。”并要诸阁臣起来。诸阁臣这才站起，又一起转到下边，再次向崇祯帝叩头注108。


  在古代，尤其是在君主专制主义发展到登峰造极的明代，臣下在皇帝面前都是“跪禀万岁”，从未有皇帝向臣下作揖行礼的。崇祯帝居然向周延儒等行揖礼，这是对臣下旷世未有的礼遇。它实际上并不是因为崇祯帝礼贤下士，而是因为当时天下崩坏，希望众阁臣能齐心协力，以挽救明王朝的危亡。崇祯帝尤其对首辅周延儒抱的希望更大，所以才说出了“朕以天下听先生”那样激动人心的话。希望大，失望也大，在周延儒极为荣宠之时，也为他日后的悲剧埋下了祸根。


  当时崇祯帝对周延儒眷倚最深，一般人认为是不可能之事，他也能三言两语予以化解，挽回帝意。其中最为人称道的一件事就是论救黄道周。当时已决定将黄道周谪戍辰州，蒋德璟以辰州辽远，担心黄道周一介书生，体质孱弱，难胜其苦。鉴于崇祯帝对黄道周怒意未消，也不敢直谏，便找周延儒商量，看能否奏请皇上，将黄道周改戍一个比较近的地方。周延儒说道：“皇上如果要用他，也就用了，何必改变戍守的地方呢?”有一天，崇祯帝偶尔与周延儒说到岳飞的事：“怎么能得到像岳飞那样的将领呢?”周延儒巧妙地回答道：“岳飞自是名将。但岳飞破女真的事，史书记载多有夸张。即如黄道周之为人，传之史册，不免说：其不用也，天下惜之。”崇祯帝默然不语。在这里，周延儒将黄道周与岳飞并列，天下人都会为他们未被重用而惋惜。岳飞被以“莫须有”的罪名杀掉，黄道周也不明不白地被谪戍。这时，崇祯帝不会不想到，自己难道就是那个受后世指责的宋高宗吗?于是，他刚回宫中即传出旨来，命黄道周以原官复职，仍任少詹事注109。以前多少人为黄道周上疏请命，都未奏效，有的人还因此受到惩处。而周延儒在闲谈之时，三言两语就使黄道周得救，并官复原职，这使满朝大臣惊异不已。


  周延儒为张溥、张采恢复了名誉，也被士人称为一大善举。在周延儒再相以前，他们二人受到很多攻击，谓他们结党惑众，扰乱民心。张溥已于崇祯十四年病死，张采也称病回乡。这时，给事中姜埰等人连续上疏，谓张溥品行高洁，其所撰经史有功圣学，宜备皇上一夜观。有一天，崇祯帝在经筵上问及二人。周延儒回答道：“这两人是读书的好秀才。”崇祯帝又问：“张溥已死，张采是个小臣，言官为什么屡次推荐他们呢?”周延儒说：“这两人好读书，写得一手好文章。这些言官在当举子时常读其文，又以其才未得其用，所以感到可惜。”崇祯帝说：“也未免偏激。”周延儒答道：“诚如皇上所谕，张溥和黄道周都有偏激的毛病。只是因为他们好读书，所以为他们惋惜的人多。”崇祯帝点头称是，并颁诏，征求张溥遗书。于是，有关官员先后进上张溥的著作多卷。崇祯帝留宫观览注110。自此以后，张溥、张采和复社的名誉得以恢复，没人再公然上疏对他们进行攻击。


  周延儒另一大善举是，经奏请崇祯帝，禁止厂卫特务机构刺臣民隐事。“厂”指东厂，“卫”指锦衣卫，合称“厂卫”。锦衣卫始设于朱元璋时，它除了侍卫皇帝、掌管诏狱以外，还负责侦缉臣民隐事。东厂始设于永乐时，由内廷宦官提督，更是地道的特务机构。魏忠贤在天启年间之所以能那样权势熏天，主要原因就是因为他掌管东厂，故习称他为“厂臣”。厂卫互相牵制，也互相勾结，在明代做了许多令人触目惊心的坏事。大臣们都唯恐开罪了这些特务，他们随时都可以置自己于死地。正因如此，大臣们整日战战兢兢地生活在这些特务的包围之中，救过唯恐不及，自不敢勇于任事。这种现象愈到明后期愈加严重。周延儒之所以能够再次入阁，在很大程度上就是得益于厂卫的帮助。当时吴昌时与厂卫关系密切，经行贿通融，广造舆论，终于使崇祯帝再次召见周延儒。对厂卫的诸多危害，周延儒心里十分清楚。既然厂卫能帮助自己入阁，也可能随时将自己一脚踢开。周延儒便趁崇祯帝对自己倚重之时，极陈厂卫刺事之害。崇祯帝便听从了周延儒的奏请，下令禁止厂卫刺事，“都人大悦”注111。但是，这也给周延儒埋下了灾祸的种子。


  “朕恨其太使乖”


  周延儒于崇祯十四年二月奉召，九月到京，至崇祯十六年五月被罢去，实际任内阁首辅只一年零八个月。他罢去半年后又被赐死，是被崇祯帝赐死的第二个内阁首辅。周延儒的下场之所以如此可悲，是由多种原因造成的。


  第一，厂卫特务在明代得势了近三百年，连严嵩、张居正那样权倾一时的大臣都惧怕他们三分，这时竟被周延儒给削去了刺事之权，心里对周延儒自然十分痛恨。掌锦衣卫的是骆养性，他本来是周延儒所推荐的，但也因此而对周延儒大为不满。他和东厂宦官相勾结，暗中侦伺周延儒隐事，利用各种方便的渠道密传给崇祯帝。当时，厂卫虽被停止刺事，但机构仍在，仍具有相当大的能量和影响。他们齐心倾陷周延儒，逐渐使崇祯帝减少了对周延儒的倚信。他们到底向崇祯帝报告了多少周延儒的隐私事，今人已难详考。但有一点可以肯定，他们在倾陷周延儒的过程中发挥了很大的作用，而这种作用是外臣所无法起到的。更何况，崇祯帝生性多疑，时刻警惕着臣下结党营私，感到用厂卫刺事作用很大。因此，表面上他虽然禁止厂卫刺事，让外臣放心任事，但暗中并未完全禁止。再加上周延儒好弄权，也并不清廉，这就必然给厂卫提供许多攻击他的口实。


  第二，吴昌时挟势弄权，殃及周延儒。


  在周延儒再次入阁的过程中，吴昌时立下了汗马功劳。吴昌时任礼部郎中，这是个闲职，他尚感不满意，极力想改任吏部。他曾说：“倘有一日能任吏部郎中，今生就可以死而无憾了。”在周延儒的庇护下，吴昌时果然得改任吏部，时在崇祯十五年八月。当时正值台省“年例”，即考选台省言官之时，吴昌时为排除异己开始大动手脚。他自恃有周延儒的支持，又与厂卫暗中相通，“于是事权在手，呼吸通天，为所欲为矣！”在吴昌时主持下，借“年例”之机一次贬逐言官十人。言路一时为之大哗。纷纷上疏弹劾吴昌时，连及周延儒。给事中吴麟徵等一批言官甚至齐集吏部，要与吴昌时面议。他们援引历年旧例，一次只罢去二三人，指责吴昌时弄权营私。吴昌时态度蛮横，毫无悔过之意。一个御史不胜其愤，居然拿起一个小凳子朝吴昌时打去。吴昌时一边慌忙躲避，一边嚷道：“你怎么能这样对待我！我要把你们都罢掉！”这一来众言官更加恼怒，遂与吴昌时有势不两立之势。这自然也牵连到周延儒。


  御史蒋拱宸上疏弹劾吴昌时“内有通内一事”。所谓“通内”，即与宫内宦官相勾结。这类事最为崇祯帝所忌恨。于是，崇祯帝召府部和科道官一起廷讯。这一天崇祯帝还让太子和定王在一旁陪讯。一上来气氛就很紧张，崇祯帝声色俱厉，大声喝道：“传吴昌时来！”当问及“通内”一事时，吴昌时矢口否认：“祖宗之制，交结内侍者斩，法极森严。臣虽不才，安敢犯此?”


  崇祯帝见吴昌时还敢嘴硬，立命蒋拱宸上来对质。蒋拱宸没见过如此严厉的场面，又一时举不出具体的人来，吓得浑身发抖，跪在那里说不出一句话来。崇祯帝见此情景愈加恼怒，斥退蒋拱宸。这时崇祯帝的主意已定，不待蒋拱宸对质也要对吴昌时严惩。而吴昌时自恃没有确切的佐证，故态度颇强硬，并说：“皇上如果一定要用这种罪名惩治臣下，臣下如何敢违抗圣意?自应承受。如要臣下屈招，则实在不能！”崇祯帝遂命内侍对吴昌时用刑。阁臣蒋德璟出班奏道：“殿廷上无用刑之例，请将吴昌时付法司究问。”


  崇祯帝不为所动，怒气冲冲地说：“此辈奸党手段通天，若离开此地三尺，谁敢据法从公究问?”蒋德璟又奏道：“在殿廷上用刑，实在是三百年来未有之事。”崇祯帝打断他的话，冷笑着说道：“吴昌时这厮，也是三百年来未有之人！”蒋德璟只好叩头而退。几个内侍上来，对吴昌时用夹刑，致吴昌时两胫骨被夹断，昏迷不省人事。崇祯帝命将吴昌时下锦衣卫狱。经锦衣卫严加刑讯，吴昌时始终不招认。又对吴昌时两个家人严讯，也未招出。随后有旨，将吴昌时移送法司治罪。人们觉得，吴昌时这样就不至于被杀了。没想到不数月旨下，命将吴昌时斩首注112。吴昌时前前后后的确有许多不光彩的举动，他的失势和受惩自然连累到周延儒。


  第三，党争不断，臣僚相倾，周延儒就成了这类政争的牺牲品。


  周延儒这次再相，一反温体仁等所为，广引东林，部院九卿科道都有较大幅度的更换。这样，周延儒虽笼络了一大批人，但也开罪了一大批人。这些人时时刻刻在观察风向，伺机待动。这种党争自万历以来就从来没有停止过，崇祯时虽变得比较隐蔽，但激烈程度却丝毫未减，往往一出手就想致人于死地。


  周延儒这次入阁即任首辅，却又不能善待同僚，在其他内阁大学士面前傲气十足。这使一些人对他怀恨在心，总想伺机倾陷他。例如，大学士陈演，他比周延儒这次入阁还早一年，资格比周延儒老。但是，周延儒对他不仅没有应有的尊重，反而视之如属吏。这使陈演对他恨之入骨。外廷一有风吹草动，他就暗中配合。陈演还时刻觊觎着首辅的宝座，这也使他在倾陷周延儒的活动中特别卖力。


  崇祯十五年冬季，清兵内犯，逼至京师。崇祯帝召求直言，官民言事者可报名会极门，即日召对。行人司副熊开元欲论劾周延儒，即日请见。熊开元请密论军事，崇祯帝命左右退去，独留周延儒在场。熊开元不敢尽言，只说了一些军事方面的事就走了出来。过了十余天，熊开元又请召见。崇祯帝在德政殿独坐，周延儒领熊开元来到殿内。熊开元奏道：“《易经》上说：‘君不密则失臣，臣不密则失身。’请首辅暂退。”周延儒还算知趣，当即请求退出，但崇祯帝不许。熊开元只好奏道：“陛下求治十五年，天下日益混乱，必有其故。”崇祯帝问道：“其故安在?”熊开元答道：“陛下临御以来，辅臣换了数十人，不过陛下说贤，左右的人说贤而已，未必国人皆说贤。辅臣是天子的心膂股肱，而任之却如此容易。庸人在高位，相继为奸。人祸天殃，接连不断。倘有言官揭发他们的罪状，不是被杀就是被贬斥，致政事败坏不可救矣。”崇祯帝反复诘问其所指，他就是不明言。崇祯帝怀疑他要推荐什么人，他也说没有，只是用眼频频扫视周延儒。周延儒看出了熊开元的用意，请求退出。崇祯帝说道：“天下不治，都是朕之过错，与卿等何干！”不让周延儒离开。熊开元见此情景，便撕破脸面，直接论及首辅：“陛下令大小臣工不时面奏，而辅臣却不离左右，谁还敢讲真话以招祸呢?况且昔日辅臣重刑厚敛，摒弃忠良，贤人君子都攻击他们。今日辅臣奉行德政，贤人君子皆其所引用，偶有不平，只能私下感叹而已。”熊开元本来要攻击周延儒，但在周延儒在场的情况下，又不得不假惺惺地说他几句好话。即所谓“偶有不平”，他也未说出实质性内容。崇祯帝责备熊开元有私心，熊开元予以辩解，周延儒显得颇有风度，也帮着熊开元开脱。


  熊开元仍不肯罢休，再次请崇祯帝遍召廷臣，看辅臣周延儒是否贤。“陛下如不明察，将吏只顾情面，行贿赂，失地丧师的人都可以不被治罪，谁还肯为陛下捐躯报国呢?”周延儒奏道：“情面不是没有，但贿赂则绝无。”熊开元以清兵内犯为由，诘责周延儒和各督抚罪责难逃。崇祯帝命熊开元退下，补一疏奏上。当熊开元将正式奏疏献上时，其中却没敢提及周延儒的其他事。当时清兵尚未退，崇祯帝正焦虑万分，见疏大怒，立命锦衣卫逮治。掌锦衣卫的骆养性是熊开元的同乡，这时正对周延儒一肚子气，反而借审熊开元之机，将周延儒的许多隐私事揭发了出来注113。崇祯帝虽然没有立即惩治周延儒，但对周延儒已产生了戒心。


  第四，周延儒在视师时避敌不战，谎报军功，这成为他失势的直接原因。


  崇祯十五年十月二十日是周延儒五十岁诞辰，不仅外廷大小官员准备大举庆祝，连内廷周皇后等也备了寿仪，上下都准备为周延儒添寿。恰在这时，清兵大举入塞，十一月已逼近京师，满朝惊慌，京师戒严。对于周延儒来说，不仅庆寿活动未能举行，反而为此丢了脑袋，添寿不成，反成减寿。


  十一月中旬，清兵已达京师南郊。崇祯帝闻报后十分震怒，“谓边将不足恃，边抚无可依”，更恨情报不能及时上达，立命将负有直接责任的两巡抚和一镇将逮治下狱。一天，崇祯帝坐文华殿，命内臣传谕百官，有献良策者可直入勿禁，并命天下推荐可堪大任的良将。根据各处报告，有一天居然被清兵攻陷二十六座城。周延儒身为首辅，面对此情此景甚感无光，便仿效杨嗣昌故伎，在石虎胡同建大法道场，请僧道百人诵经，以求神灵在冥冥之中给予护佑。


  第二年三月，清兵深入到山东一带。莒州一带春暮草茂，正宜牧马，清兵久久不去。四月五日下午，崇祯帝御平台，召见周延儒和诸阁臣，辞色俱厉，说道：“朕欲亲征！”周延儒立即觉察到话中有话，便跪下禀告：“臣愿代替皇上前往。”崇祯帝没有说话，仰脸看了看天。又摇了摇头。周延儒站起来后，陈演接着跪下说道：“首辅阁务殷繁，臣可以去。”崇祯帝仍摇了摇头，没有说话。陈演站起，蒋德璟又跪下道：“臣实在可以前往。”崇祯帝仍摇头不语。


  这时，周延儒不明白崇祯帝的心意到底如何，心里有些发慌，便又跪下，表示愿代皇上亲征。崇祯帝冷笑了一声说道：“先生果真愿意去吗?朕在宫中看过奇门，出师正应在此刻。一出朝门即往东走，一定不要往西转。”周延儒没想到弄假成真，当时就不得不谢恩而出，连家也没敢回。他按照崇祯帝所嘱往东走，在齐化门城楼上暂住了一夜，第二天上一疏，请调派随行科道人员。这时，四镇的勤王兵已赶到，便随周延儒一起进驻通州。


  当时清兵主力已南下山东一带，在通州等地已基本上无什么大仗可打。周延儒坐守通州，每天接受四镇将领的参拜。他们深知周延儒在朝廷中的分量，自己日后的进退荣辱似乎都系于周延儒一身。因此，四镇将领还轮流设宴，以宴请周延儒及随征的科道言官。这四镇将领是刘泽清、唐通、周遇吉和黄得功，他们还随陪征的四言官陪酌周延儒。如此宴请，你来我往，似乎没有一点战争的气氛。周延儒先是上疏，为勤王四将领加官晋职，继而为随征的四言官上功。每天早、晚各上一疏，皆报大捷，实际上并未出城打仗。如此过了一个月，到五月六日，清兵已退回关外，周延儒与诸将领大聚会饮，以“庆太平”。五月十日，周延儒整师回京。他先入文华殿，崇祯帝拉住他的手慰劳备至。十五日，崇祯帝赐阁臣羊酒，除首辅外，还有陈演、蒋德璟等。陈、蒋二人坚辞，自谓“伴食无状，贻皇上忧”，正愧疚不已，不敢受此厚遇。崇祯帝见此景况，便收回成命。这时，崇祯帝不断收到臣下奏疏，谓周延儒未加敌一矢，却连疏报捷，欺蒙皇上。真相逐渐大白，周延儒的末日也就到了。


  五月二十三日，崇祯帝传谕大小九卿，于平台候旨。旨出，原来是对周延儒的处置。其中说道：“首辅周延儒奸贪诈伪，大奸负朕，议罪回奏。”这时周延儒还在内阁，由两人扶出，用小轿拾回家中。第二天，诸臣会集西掖左府空室，这里正是往日周延儒神气活现地向诸臣发话之处，这时变成了对他进行口诛笔伐的场所。这天周延儒也上疏请罪，自请戍边。崇祯帝还算给他留了不小的面子，赐路费银一百两，许乘驿传回籍注114。


  周延儒罢后，弹劾他的章奏接连不断，主要是说他贪墨，许官受贿等。另一件令崇祯帝恼火的事是周延儒“通内”，即周延儒曾向崇祯帝的爱妃田妃献绣鞋一双。一天，崇祯帝去田妃宫中，见一双新绣鞋精美异常。拿起仔细一瞧，上边有一行小字，用金线绣成，乃“周延儒恭进”五字。崇祯帝顿时大怒，当时将田妃呵斥一通，吓得田妃连忙叩头谢罪。崇祯帝拂袖而去，自此数月不予召见。崇祯帝起初尚没有处死周延儒的打算，经大臣连疏弹劾，再加上“通内”这件事，崇祯帝便下决心要处死周延儒了。


  七月二十五日，崇祯帝在廷讯吴昌时的同时，命缇骑南下逮治周延儒。当时，原已致仕的大学士王应熊被召，拟再次入阁。周延儒知道崇祯帝对自己极为恼怒，便在路上极力拖延，以便王应熊先入京，由他代为解脱。但此事被大学士陈演侦知，便告诉了崇祯帝。崇祯帝立即降旨，收回成命，要王应熊不必进京，立即返回故里。周延儒的这个计划落了空，心里更加紧张，只好硬着头皮进京，被安置在正阳门外的一座古庙中。周延儒上疏乞哀，有的大臣也上疏论救，皆不许。十二月七日降旨，对周延儒勒令自尽。掌锦衣卫的骆养性亲去传旨，当时周延儒已睡下。两个仆人将他从床上扶起听旨，先是列举了他数端罪状，下边话锋一转，有“姑念”二字。骆养性念到此处停了停，周延儒也为之一振，感到定会不死，连连叩首谢恩。当骆养性念到“着勒令自尽”时，周延儒一下子瘫倒在地。周延儒的两个随从在室内来回走动，看样子想偷偷逃掉，被锦衣卫人员当即逮系。当周延儒在内阁时，骆养性平时称他为老师。此时此刻，骆养性也稍稍动了恻隐之心，没有立即逼周延儒自尽。周延儒的弟弟一直跟着，这时二人絮絮叨叨说个没完。周延儒向弟弟嘱咐身后之事，颇为悲怆。不知不觉天色将明，骆养性还要回去复命，害怕复命迟了会受惩罚，就跪在门外催促：“老师，天明矣！老师，天明矣！”周延儒已感到无法再拖，便自缢而死。骆养性进去验尸，周延儒四肢尚暖润如生。骆养性担心周延儒不死，那可是掉脑袋的事，便凶相毕露，在周延儒的脑门上又钉进一颗大铁钉，这才回去向崇祯帝复命。当日得旨，许将周延儒的尸体解下，让家人收尸。比起薛国观来，周延儒的这种下场还算好，因为薛国观被赐死后，停了一个月才许收尸，遍体蛀虫，尸朽莫辨，臭气满室。


  当周延儒被逮治时，他就感到大事不妙，便将自己所住的阁楼尽行焚掉。他平生所积的各种财宝都放在阁楼上，不是最上乘的宝物则不放楼上。例如，极为珍贵的紫貂皮就有十几张，清河人参有一株竟重达十两。这些宝物都被付之一炬，火焰呈五种颜色。


  周延儒固然有不少恶迹，但作为内阁首辅，还不至于罪至死。但崇祯帝终于将他赐死，与崇祯帝痛恨他的行事作风有关。当周延儒被放归后，有一天崇祯帝与阁臣说到周延儒：“朕恨其太使乖！”蒋德璟将这话传给了周延儒。周延儒说：“侍候如此英主，不使乖不行啊！”所谓“乖”，大体就是指耍权术。周延儒以耍权术得再相，又终以耍权术而身亡注115。


  崇祯五十相


  崇祯帝经过频频更换阁臣之后，本来希望周延儒能为他重振朝纲，结果发现，周延儒也有许多欺蒙不法行为。至此，崇祯帝对外廷臣僚更加失去了信任，总怀疑他们结党误国。于是，“朕非亡国之君，臣皆亡国之臣”，就成了挂在他嘴边的一句口头禅。这时，他对内臣越来越倚重，对外臣越来越疏远，对阁臣仍继续频繁更换。当周延儒被罢去并继而被赐死之后，仅仅三个月，崇祯帝本人也于煤山自缢。在此期间，他又换了两个内阁首辅和数名阁臣。至此，他先后任用过五十个大学士。


  周延儒被罢后，崇祯帝命陈演为首辅。陈演才能平庸，学识浅薄，但却善于交结，造成了他的一项重要资本。他刚入翰林院就与内臣相交结。当崇祯帝策问阁臣时，内廷宦官探听到崇祯帝将要问的几条内容，私下告诉了陈演，所以陈演的答对颇合崇祯帝的心意。崇祯帝感到陈演是个人才，便于崇祯十三年四月点他入阁。


  在周延儒被罢后，崇祯帝最倚信的就是陈演。这时李自成建立襄阳政权，继而攻陷陕西，然后分两路进攻京师。大明王朝已危如累卵。身为内阁首辅的陈演一无筹划，只知道广为结纳，请托受贿。原来依靠周延儒的臣僚这时大都转到陈演的门下。崇祯十七年(1644)二月，李自成大军将逼近京师，举朝惶惶，廷议将吴三桂一军辙至山海关固守，入援京师。陈演坚执不可。崇祯帝决计实行。陈演不自安，遂上疏求去。崇祯帝答应了他的请求。当他入辞时，自称“佐理无状，罪当死”。崇祯帝愤怒地斥责道：“你死也不足抵罪！”挥手命他离去。他因家中财宝太多，未能马上起行。他本想尽快离开京师这块是非之地，但一个多月后李自成农民军就进了北京。他的那些财宝都成了李自成的战利品，他本人也成了农民军的刀下鬼注116。


  崇祯帝命魏藻德接任陈演为首辅。他是崇祯十三年的状元，三四年间即升至内阁首辅，可谓升迁神速。崇祯帝对他的信任是从殿试时开始的。当时崇祯帝想得异才，召新进士四十八人于文华殿，亲行策问。崇祯帝所提问题是：“今日内外交讧，何以报仇雪耻?”魏藻德答以“知耻”。崇祯帝深感满意，遂点他为状元。崇祯十六年五月，即周延儒被罢的同一个月，魏藻德进入内阁。崇祯帝对他的期望很大，但失望也大。魏藻德在内阁一无建树，碌碌无为。如果说他有所建树的话，也只是一味“令百官捐助而已”。他任首辅只一个多月，京师即被李自成攻陷。他本人被农民军追赃助饷，拷掠致死注117。


  除魏藻德于周延儒被罢后入阁以外，崇祯帝又先后选用了四个内阁大学士：李建泰和方岳贡于崇祯十六年十一月入阁，范景文和丘瑜于崇祯十七年一月入阁。当后两人入阁时，明王朝离灭亡也就只剩两个月了。这几人除李建泰以外，都当了李自成的俘虏。李建泰较有心计，在李自成向京师逼近时，自请出京督师。他处处逗留，实际上什么仗也没打，只是为了自己逃命。


  崇祯帝在临灭亡前的几个月内，又连换两个首辅，新用五个阁臣。至此，“崇祯五十相”就足足够数了。这种情况在历史上是极其罕见的。


  造成这种情况有两方面的原因。一方面是朋党之争，有时激烈，有时和缓，但自万历以后从来就没有止息过。有时表面上看似缓和，实际在暗中仍很激烈，恨不能你吃了我，我吃了你。人一旦陷入朋党之中，则无是非可言。只要是自己的同党，即使办了坏事也极力庇护；只要不是自己的同党，即使办了好事也百般诽谤，甚至将功说成过。一旦某朋党掌权，则极力呼朋引类，排斥异己。另一朋党则伺机待发，时刻谋划着怎么样可以取而代之。为了倾陷对方，什么样的手段都敢用。各党中都有一些狡黠贪墨之人，这些人也就往往成了对方攻击的缺口。缺口一旦被打开，马上就株连到大批同党。如此明争暗斗，反反复复，集中表现在阁臣的任用上，就出现了“崇祯五十相”的可悲景象。内阁是朋党斗争的焦点，所以阁臣就更换得特别频繁。这正像在崇祯时曾任锦衣卫指挥佥事的王世德所说：“如其人是自己的同党，则极力庇护他，他所干的祸国殃民的事都可以不问；如其人不是自己的同党，他纵然有可用之才，也一定要多方排陷他，务置之死地而后快，至于国家大事则在所不顾。”注118王世德曾亲自参与刑讯系于诏狱的朋党，他对此深有感触。在这种情况下，大臣们救过唯恐不及，自然不肯勇于任事。崇祯帝在那里走马灯似的更换阁臣，但政事却一天比一天败坏。


  这些大臣在朝中都表现得一本正经，但在私下排陷对方时则凶相毕露，无所不用其极。像捕风捉影，造谣中伤，编写顺口溜坏人声誉等，在当时司空见惯。在崇祯十五年枚卜时，京师中流行一种所谓“二十四气”之说，显然是没被会推上的人所编造。这“二十四气”是：“杀气吴甡，棍气孙晋，戾气金光宸，阴气章正宸，妖气吴昌时，淫气倪元璐，瘴气王锡衮，时气黄景昉，膻气马嘉植，贼气杨枝起，晦气王士镕，霸气倪仁桢。疝气周仲连，粪气房之祺，痰气沈维炳，毒气姚四季，逆气贺王盛，臭气房可壮，望气吴伟业，杂气冯元飙，浊气袁恺，油气徐汧，秽气瞿式耜，尸气钱元宪。各有诨号”注119。从名单中可以看出，其中良莠不齐。像吴昌时，的确“妖气”十足，而瞿式耜和倪元璐等则是清正有气节的名臣。这“二十四气”之说显然是朋党斗争的产物。


  另一方面的原因在崇祯帝本人。他生性多疑，用人不专，又不善于驾驭群臣，只一味以重刑惩治。实际上，朋党之争在历史上多有所见，倘驾驭无术，的确可以给朝政造成很大的破坏。倘遇到英明之主，驾驭有方，则不至于造成很大的危害。例如，清乾隆年间，以张廷玉和鄂尔泰为首的两党明争暗斗，但乾隆皇帝明察秋毫，沉机独断，重大节不计小过，使两党都争着为国立功，党争并未给乾隆朝造成大的危害。崇祯帝则缺少这种气度和谋略，忌恨结党而又的确有党，一有表现则非罢即杀，这就必然造成阁臣的频频更换，使他在位十七年间始终未建立起一个稳定的中枢机构。


  崇祯帝在频频更换阁臣的同时，大概也感到人才难得，所以有一次召问诸臣：“怎么样才能选拔到人才呢?”刚复职不久的黄道周说道：“树人如树木，须养之数十年。近来人才远不及古，况摧残之后，必深加培养注120。这话实际上是说，崇祯帝不知爱养人才，而只知“摧残”人才。幸好这一次说得较委婉，崇祯帝没有治他的罪。黄道周的话说出了崇祯帝在用人方面的一个很大的弱点。


  由于崇祯帝频繁更换阁臣，有的阁臣只在职几个月，故对崇祯帝到底用了多少阁臣难以确知。正因如此，后人在有关的记载中说法不一。有的书上说成四十多相，有的经过一番考证，说实为四十九相。连《明史·李标传》中也说：“先后易置宰相，几五十人。”更多的是笼统地称为“崇祯五十相”注121。孙承泽在崇祯时曾任给事中，入清后官至吏部左侍郎，熟悉明末史事。他在《春明梦余录》中详列崇祯帝所用阁臣名单，的确是五十人注122。因此，后人所称“崇祯五十相”并非言其大概，而是确指。


  崇祯帝在位十七年，用了“五十相”，不少史书称这种现象为“自古所无”。崇祯帝身处多事之秋，急于求治，求治不成则归罪阁臣。于是，更换阁臣殆无虚日。结果是，崇祯帝越是频频更换阁臣，中枢政事就越是紊乱和败坏，因而也就越发加速了明王朝的灭亡。


第四章　重用内臣  政体日坏


  崇祯帝即位后，铲除魏忠贤，撤回各地监军、镇守内臣。这给天下臣民带来了很大希望，以为崇祯帝终于改变了重用内臣的局面，政治从此可以变得清明起来，国家中兴有望。但是，人们看到，崇祯帝不久又变本加厉地重用起内臣来。他提高东厂权势，威制和打压天下臣民；遣宦官出任监军、镇守，统领天下兵马，令武臣憋气；他甚至派宦官统辖户、工二部，监理天下财政。由于遭到臣下的一再反对，崇祯帝重用内臣的状况有过几次变化，但总的趋势是，宦官的各种权势越来越重，干预的范围越来越广，直至崇祯帝伴着明王朝走向灭亡。



  


第一节　用东厂威制天下



  
    自明成祖设立东厂后，此后明朝历代皇帝都相沿不废。当天启年间由魏忠贤提督东厂时，东厂权势熏天，达到登峰造极的程度。崇祯帝虽铲除了魏忠贤，但东厂的权势仍然极重。崇祯年间虽未出现像魏忠贤那样的权阉，但东厂为害之烈丝毫不亚于天启时。看来，重用宦官成了明王朝一笔挥之不去的遗产。

  


  重用宦官——挥之不去的遗产


  崇祯帝虽铲除了提督东厂的魏忠贤，但却并未废除东厂。他继续用东厂的宦官特务刺事，其严密和残酷程度一点也不亚于前代。崇祯帝感到，这些宦官整天在自己身边，他们都是刑余之人，对自己的皇位构不成威胁，使用起来特别顺手。正因如此，他赋予宦官的权力比以前历代都更大、更广泛。崇祯帝感到这是一笔不错的遗产，却不知是一笔很沉重、蕴藏着很大危险的遗产。


  本来，专制帝王使用特务是很平常的事。但是，像明代那样形成一整套庞大的特务机构，且和一代王朝相始终，这在中国古代社会却是独一无二的。


  关于中国特务的产生，胡适曾依据《三国志》，考证出始于魏吴的“校事官”。其实，自春秋以后，作战双方使用特务刺探对方是常见的事。汉代有“大谁何”“大谁卒”，就是“主问非常之人”注123。到了唐代，缉事番役被称为“不良人”注124。但是，在明代以前，帝王用特务刺事都是偶尔为之，没有形成一整套的机构和制度。明代则不然，自明初开始，既有庞大的特务机构，又有严密的组织，延续的时间长，危害烈。尤其是明代用宦官督领东厂，更为历史上所仅见。从根本上来说，这是君主专制恶性发展的产物，是社会矛盾激化的反映。


  朱元璋设置了锦衣卫，用以侦缉和打杀臣下。但他对宦官管理尚严，在宫门立一块铁牌，上书“内臣不得预政事，预者斩”。明成祖通过靖难之役从侄儿建文帝手中夺取了皇位，多得宦官之助，即位后重用宦官，设置东厂，由宦官统领，以侦缉天下臣民隐事。东厂和锦衣卫相配合，组成了无孔不入的特务网。自此以后，明朝历代皇帝都用东厂刺事。随着不同的皇帝对宦官约束的程度不同，东厂的权势有时重一点，有时轻一点，但都未将东厂废除。从总的趋势来看，东厂的权势越来越重，气焰越来越高，危害越来越大。


  明代的特务制度大体经历了三个时期。洪武、永乐年间为确立时期，继朱元璋设锦衣卫后，明成祖又设置了以宦官为首的东厂。宣德至万历时为发展时期。明宣宗设内书堂，专门教宦官读书识字。这使宦官作恶有了更多的资本。正统时出了个大宦官王振，居然将朱元璋立的不许宦官“预政事”的铁牌毁掉，败坏朝政。在“土木之变”中，他挟持英宗亲征，使英宗被俘。明王朝自此由盛转衰。成化时除设有东厂外，又设西厂，由大宦官汪直提督，搅得天下鸡犬不宁。正德时除设有东厂、西厂外，又设内行厂，由大宦官刘瑾提督。刘瑾危害朝政尤为酷烈，使全国笼罩在一片恐怖之中。他“以手将桌子震地一拍”，就足以使因公事见他的大臣“遗溺于地”注125。足见刘瑾之淫威是何等嚣张。嘉靖时宦官的气焰有所收敛，但东厂缉事依然照旧，连权臣严嵩见了这些小宦官都露出一副奴才相。万历时大宦官冯保还建了个内厂，连张居正推行一些改革措施也需要得到冯保的支持。自天启以后进入了恶性膨胀时期，并出现了像魏忠贤那样气焰熏天的大宦官。重用宦官成了明朝历代统治者的重要遗产，挥之不去。崇祯帝铲除魏忠贤显得刚毅果断，但他不久又变本加厉地重用宦官，使朝政变得日益混乱。


  崇祯帝即位后，在宦官队伍本来已很庞大的情况下，又连续数次招收许多小宦官入宫。他即位不久就两次收宦官六千余人。在新收的宦官当中，还有二三十岁左右的小宦官。崇祯帝把他们都拨到内书堂读书，由年长通文墨的宦官统领注126。崇祯十七年，在不到三个月内连“选三次，增万人。每岁月米增七万二千石，靴料银五万”注127。意欲用宦官来保卫京师，挽救危亡。


  崇祯帝有时还亲自对宦官进行测试，以决定用作什么角色合适。有一次，他亲自出试题，题为“事君能致其身”。许多宦官同时应试，最后由崇祯帝亲自定取舍。宦官郑之蕙答得颇合崇祯帝心意，被定为第一名，立即升为随堂，并兼掌尚膳监印注128。这种事是以前所看不到的。


  提高东厂权势


  崇祯帝不仅心安理得地继承了重用宦官这笔遗产，而且使宦官的权势更加扩大。按照旧例，东厂一般由司礼监秉笔太监第二人或第三人掌管，最高职级称为提督。连魏忠贤也只是东厂提督而已，只是人们不敢直呼，而是尊称他为“厂臣”。崇祯帝竟一改旧章，将东厂提督京营的宦官改称“总督”。实际上，京营当由宦官掌管时，一般由东厂提督兼掌。这样，东厂提督升为总督，“俨然以将相之职授珰矣”注129，其职级和权势都大为提高。


  崇祯帝除上朝以外，有很多时间和东厂宦官在一起，听他们讲宫内宫外细事。有的是逸闻趣事，聊来取乐；有的则和一些大臣隐事相关。其他渠道传不到皇帝耳中，这些东厂宦官却随时能将各种小事传给崇祯帝。有时崇祯帝对某个大臣的态度突然发生了变化，就和这些东厂宦官有关，可是外人往往不知底里。例如，有一天东厂太监卢际九陪侍崇祯帝。崇祯帝问他：“尔有几小厮?”卢际九回说：“五人。”崇祯帝命他将这五人都召来，让他们讲自己的所见所闻。其中有个叫钱守俊的小宦官，讲述宫中事最详、最有趣。崇祯帝听了很高兴，指着钱守俊对卢际九说：“这个小厮灵巧。”犹如聊家常一样，气氛十分融洽，与上朝那种严肃、紧张的气氛形成了鲜明的对比。有的人对此颇为感慨，还为此写过一首诗，其中两句是：“圣朝何事需灵巧，灵巧才堪托见闻。”注130


  崇祯帝有时想起用某大臣，竟先派宦官先行考察。这类宦官的意见对这个大臣的升降就起着决定作用。例如，崇祯十年(1637)，崇祯帝眼看着李自成、张献忠等农民军的势力越来越大，并蔓延到中原地区，心里十分焦急，就想选派一个得力的大将前往镇压。这时，两广总督熊文灿刚镇压了大海盗头目刘香，正报功请赏。崇祯帝为了确切了解熊文灿的才能，也为了查验刘香是否真的被剿灭，便派一个有经验的宦官前往，名义上是去广西为宫中采办。这个宦官到广州后，熊文灿向他馈赠了许多珠宝和金银，“留饮十日”，照顾得无微不至。这个宦官很高兴，便直言相告：“吾非往广西采办也，衔上命觇公。”果然不久，熊文灿即被升为兵部尚书兼右副都御史，总督六省军务，全面负责镇压农民军。注131


  以前，以东厂为首的宦官虽然侦缉臣下很严密，但从来没有公开像外廷臣僚那样弹劾大臣。到崇祯时则情形为之一变，有的宦官居然公然上疏，对大臣进行弹劾，使外廷臣僚大感惊异。崇祯四年(1631)，太监王坤受命任宣府监视，而当时任巡抚的是胡良机。王坤不久即上疏弹劾，说胡良机不能及时处理事，致使薄书丛积。崇祯帝还真的听信了王坤的奏言，便降旨命王坤“究命奏夺”，实际上就是由他查办巡抚胡良机。一个宦官居然要查办巡抚，这使朝臣大为惊异。给事中魏呈润上疏力争，谓胡良机即使“果有洼误”，也应由朝廷按正常程序进行考核和处置，而不应将“究命奏夺”之权“一付中贵之手”。如此败坏纲纪，日后“谁复敢以国事争抗?”以后“皇上欲闻九边之动静，监视之善恶，何从知之！”但王坤自恃有崇祯帝撑腰，不仅不收敛，反而气焰越来越高，不只是弹劾巡抚胡良机，还直接弹劾内阁首辅周延儒。对此，给事中傅朝佑在疏中说得十分激切：


  
    皇上虑周边境，用王坤监视宣(府)、大(同)，未尝。令其司弹劾之权、操中朝之议也。(王坤)乃一参再参，及阁臣。纵令阁臣有过，朝廷耳目之司，夫岂乏人，乃令中官言之?书之史册，何以示子孙而传后世哉！……臣不特为阁臣惜，而深为国体惜，为天下治乱之大关惜也！注132

  


  傅朝佑的话可谓击中了要害，即宦官公开弹劾外廷大臣，主要不在于此人贤否，而在于这种做法本身败坏国体。此风一开，国家政事将一发不可收拾。但这件事也清楚地告诉人们，宦官的权势在崇祯时比以前大大提高了。


  尽管臣下那样激切地谏阻，但这种状况并没有根本改变。崇祯六年(1633)，宣府巡抚马士英刚上任，就因冒侵饷银六千两而被王坤弹劾，致使马士英立即被罢职遣戍。按照旧例，新官上任之初，为修好上下左右的官员都要送些礼，因仓促之间银钱不济，便拿库中正额饷银使用，日后再慢慢补上。明朝的这种陋习相沿已久，“各边皆然，不独一宣府也。士英莅任未几，一时不及抵偿，遂为王坤所纠”。此事属实，崇祯帝“心喜内臣果能绝情而剔积弊也。故凡言内臣者，皆不听”。王坤自恃发奸有功，胆子也越来越壮。他看到给事中陈赞化上疏弹劾周延儒，自己便也上了一疏，指责周延儒招权纳贿等，不宜居首辅职。左副都御史王志道随后上了一疏，谓“王坤不宜侵辅臣”，这样做败坏政体，言辞颇激。为此，崇祯帝召群臣于平台，当众对王志道申谕道：


  
    遣用内臣，原非得已，朕谕甚明。尔等不自省察，徒事执王坤之疏。朕已责其诬妄。乃群臣举劾，无不牵引内臣。岂处分各官，皆为内臣也?……廷臣于国家大计不闻一言，惟用内臣在镇，不利奸弊，乃借王坤疏要挟朝廷，诚巧佞也。注133

  


  大臣们心里都很清楚，崇祯帝的这番话主要不是说给王志道听的，而是说给全体大臣的。这番话的倾向性很明显。王坤身为一个宦官，公然上疏弹劾大臣，显然是对纪纲法度的严重破坏。王志道疏中所言也是指的这件事，崇祯帝也言不由衷地表示，对王坤“已责其诬妄”。但他话锋一转，对王坤不作处置，反而大肆训谕群臣，正因为众臣不诚心用事，自己才不得已使用内臣。这段话对崇祯帝重用宦官的心态是一次清楚的表露。他责王坤诬妄是假，重用王坤是真。王志道因此事而“引罪乞罢”，周延儒不久也被免去首辅之职，回籍闲住。


  东厂为害更烈


  随着东厂权势的提高，这些宦官特务危害越来越严重，危害的面越来越宽。这与崇祯帝厌恶臣下结党的心理有关。他铲除魏忠贤，钦定逆案，使阉党集团受到沉重打击。正在东林党人感到得意之时，又起枚卜阁臣风波，对以钱谦益为首的东林党人打击了一通。温体仁则装出孤立无党的样子，因而受到崇祯帝的重用。在崇祯帝厌恶结党的心理驱使下，这些宦官特务就成了他的好帮手，用他们广加侦缉，看哪些大臣有不法行为。


  从有关史籍的记载可以清楚看出，东厂与锦衣卫相勾结，侦缉臣下之细密，迫害之酷烈，丝毫不亚于前代。据《明史·刑法志》载，当时“凡缙绅之门，必有数人往来踪迹。故常晏起早阖，无敢偶语。旗校过门，如被大盗”。如果偶尔有人向这些官员送礼，这些官员都要“均分其利”，否则就会遭不测之祸。从这些记载可以看出，大家整天生活在恐怖之中，早关门，晚开门，不敢私下交接闲谈。不要说一般的官员随时会遭到陷害，即使内阁首辅得罪了这些特务，下场也会很可悲。正如前文所述，崇祯帝曾处死了薛国观和周延儒两个内阁首辅。这种情形极为罕见。尽管崇祯帝前后用过五十个阁臣，更换频繁，也有不少人被治罪，但为了保存大臣之体，一般都不处死，而是罢职闲住了事。那么，为什么薛国观和周延儒偏偏被处死了呢?仔细看一下就会发现，其中一个关键因素就是得罪了东厂特务。他们二人固然有许多罪恶，但其他罪过比他们大的阁臣也未被处死。就他们二人的罪过来看，还不至于到应被处死的地步。薛国观在朝廷上公开说，朝臣奸贪，是因为东厂不得人。周延儒第二次出任首辅后，谏劝崇祯帝，一度停止东厂缉事。这使得东厂特务刻骨痛恨，故千方百计地侦伺他们的隐事，激崇祯帝之怒，终于将他们二人处死。至于一般臣僚，就更视东厂如洪水猛兽了，自己随时都可能成为他们的牺牲品。


  崇祯帝还经常用这些特务对臣下动私刑。有一次，言官熊开元和姜采因言辞激切，惹得崇祯帝大怒，立将二人下锦衣卫狱。崇祯帝私下对掌锦衣卫的骆养性说：“熊开元必有主使，不行拷讯，是汝不忠！”骆养性出来后，一边走一边思索，正在为难，忽然一个小宦官交给他一道手敕：“取开元、采毙命，以病闻。”骆养性一见这道密诏，大惊失色。他回来后和亲近人商议此事，别人说到天启时田尔耕等人在狱中私毙人命，下场悲惨，前车可鉴。骆养性大悟，经对二人审讯，将二人的供词和密诏一起交上，并附言道：“诚如圣谕，天下只畏臣衙门之刑，不畏朝廷之法。”但鉴于供状无大碍，建议将二人“发部拟罪，肆诸市朝，始可昭垂后世”。崇祯帝无奈，只好另发一密诏：“开元、采前诏不必行。”注134熊、姜二人这才得以免掉一死。


  崇祯帝身为一国之君主，居然视处死大臣为儿戏，不经过正常司法途径，而下片纸密诏，用厂卫特务处死大臣。他一面经常责备臣下欺蒙，另一面又教厂卫特务如何造假，暗中处死人，却要“以病闻”，即不是被处死的，而是病死的。这固然反映了崇祯帝处置此事的荒唐，同时也反映了崇祯帝对这些厂卫特务的信任。


  崇祯帝还不时用宦官对朝臣当廷用刑，甚至殴打。例如，崇祯十六年(1643)七月，因蒋拱宸等弹劾周延儒和吴昌时“朋比为奸”，崇祯帝亲自审问吴昌时。因吴昌时坚不认罪，崇祯帝遂“命内侍用刑”。尽管许多大臣力谏，谓从来没有在殿廷间用刑之例，但崇祯帝拒不听从。这些宦官用大枷当廷将吴昌时的两条腿夹断，致使吴昌时“昏迷不省人事”。当崇祯帝要蒋拱宸作证时，蒋拱宸吓得抖成一团，说的话自相矛盾。崇祯帝一时怒起，喝声“打”，司刑的宦官照蒋当头一棍，“纱帽为裂”注135。在这种场合，这些宦官就成了残害大臣的鹰犬。这也正是许多大臣见了这些鹰犬就害怕的重要原因。


  东厂特务缉事本已十分周密，而崇祯帝往往亲自派宦官四出侦缉，连很细小的事也报告给他。例如，有一郡守出缺，吏部推举某一个人前往，崇祯帝说道：“郡守牧民，当简选贤良。这人到市上买茶，因不当意，竟然把卖茶人的脑袋打出了血。这样的人怎么能治理一郡呢！”吏部诸臣都感到很惊奇，回去查访，果有此事。他们问掌东厂的太监，得到的回答是：“我辈钩察，皆关于钱粮重事……像家人打骂之事，谁有工夫去问呢?”东厂头目对知道臣下的情况如此详细都很吃惊，“不知何以达圣聪也”注136。


  更可恨的是，这些特务经常和一些地痞相互勾结，狼狈为奸，让这些地痞做他们的外围。这些地痞帮着“打事件”，打来事件后，宦官就给他们赏钱，称“买事件”。这些地痞为得赏钱，往往无中生有，甚至诱人为奸。至于这些宦官特务索贿受贿之事，更属家常便饭。


  这些宦官特务为了达到“打事件”的目的，什么恶劣的手段都使得出来，甚至私拆别人的信件。例如，给事中杨时化曾劾奏高平知县乔淳，指责他贪暴，“坐赃两万有奇”。乔淳虽下狱，但因有后台，久未定罪。杨时化知道户部尚书孙居相“负气敢言”，二人对政事日废深有同感。杨时化因母死回籍守丧时，致书孙居相，其中有“国事日非，邪气益恶”之语。他以为这是私人信件，外人定不会知道。结果却被东厂特务私拆了信件，遂将这话报告了崇祯帝。崇祯帝大怒，认为孙居相诽谤朝廷，无大臣体，立将其逮系下狱，谪戍边疆。孙居相数年后死于戍所注137。


  面对东厂无孔不入的侦缉，大臣人人自危，以能平安度日为幸，不以勇于任事为荣。一些刚直的大臣偶尔向崇祯帝说到东厂之害，崇祯帝也听不进去，甚至还将奏事人训斥一通。比较有成效的一次是御史杨学愿的奏疏，其中说道：


  
    稽太祖高皇帝时，初无所谓缉拿之令。臣工不法，只有明纠，无阴讦也。……夫饵人以陷祸，择人而肆喙，唯恐其不为恶，又唯恐其不即罹于法。揆之皇上泣罪解网之仁，岂不伤哉！伏乞皇上先宽东厂条例，夫东厂宽而刑罚可以渐省……外臣获罪，但敕抚按槛车送诣阙下，未为不可，若缇骑一遣，有资者家产破散，无资者地方敛馈，为害滋甚。有旨：东厂所缉，止于谋逆乱伦。其作奸犯科，自有司存。锦衣校尉，勿得奉差需索。注138

  


  实际上，以前也是让东厂缉谋逆乱伦等大案，而实际上却无所不缉。此奏疏所言，不过是对过去规定的重申而已。但是，这样重申一下也会使东厂的气焰稍有收敛。这也只是一时之效，也像周延儒那次奏准停止东厂缉事那样，东厂特务不久即照样胡作非为，无法无天，直到明王朝灭亡。



  


第二节　用宦官监理天下财政



  
    崇祯帝不仅用东厂特务侦缉百官，用宦官出任监军、镇守，干预军事，而且还用宦官监理天下财政。在这方面，最典型的一例就是用司礼太监张彝宪总理户、工二部，位列二部尚书之上。

  


  “户工总理”张彝宪


  崇祯帝鉴于魏忠贤之祸，即位后尽撤镇守内臣。崇祯二年十月清兵三路攻明，崇祯帝感到朝臣不尽心用事，而且暗立门户，党争不已，“兵败饷绌，不能赞一策”，因而于崇祯四年又重新大用内臣。在派许多宦官出任监军、镇守的同时，又派司礼太监张彝宪掌户、工二部出入，并为之建衙署，称“户工总理”，“其权视外总督、内团营提督焉”。在明代，尽管宦官擅权的事不断出现，但从来没有用宦官掌管国家财政之事。户部掌管天下钱粮，工部掌全国大工，这时却要由一个宦官盘踞其上，实在令人感到唐突。给事中宋可久、冯元飙等十余人连连上疏，极力反对这项任命。崇祯帝一概坚执不听。吏部尚书闵洪学率众多朝臣一起上疏力争，惹得崇祯帝大为生气，怒气冲冲地斥责群臣：“苟群臣弹(殚)心为国，朕何事乎内臣！”众臣只得唯唯而退注139。有的大臣不敢直指崇祯帝用人之非，便上疏指责内阁，说他们对此不能匡救。崇祯帝一眼就看出了其真意所在，便将此人斥责一通。


  张彝宪任“户工总理”，这是个新职衔，位居尚书之前，侍郎以下的官员见了他都要拜谒。工部侍郎高弘图不甘受此屈辱，故意躲着张彝宪，不与他共坐，并连上七疏乞休。他在一道乞休疏中说道：


  
    臣部有公署，中则尚书，旁列侍郎，礼也。内臣张彝宪，奉总理两部之命，俨临其上，不亦辱朝廷而亵国体乎！臣之为侍郎也，贰尚书，非贰内臣也。国家大体，不容不慎，故仅以川堂相宾主，而公座毋宁已之。虽大拂彝宪意，臣不顾也。注140

  


  崇祯帝根本听不进这一番奏言，且对此很厌烦。高弘图感到事不可为，便称病不出。崇祯帝命将其罢职闲住。


  张彝宪自恃有崇祯帝的支持，气焰越来越高，竟要各地入觐官先向他投册报告，“以隆体统”。崇祯帝居然答应了他的请求。这使百官感到十分憋气，但很多人是敢怒而不敢言。也有那么少数的刚直大臣，冒着丢官甚至丢脑袋的危险，毅然上书反对。其中最有代表性的是山西提学佥事袁继咸的奏言：


  
    士有廉耻，然后有风俗；有气节，然后有事功。如总理内臣有觐官斋册之令，皇上从之……上命一出，靡然从风，藩臬守令，参谒屏息，得免呵责为幸。嗟乎！一人辑瑞，万国朝宗，诸臣未觐天子之光，先拜内臣之座，士大夫尚得有廉耻乎?逆珰(魏忠贤)方张时，义子乾儿昏夜拜伏，自以为羞。今且白昼公庭，恬不知怪。国家自有觐典，二百余年未闻有此。所为叹息也！注141

  


  崇祯帝对此十分生气，斥责袁继咸“越职言事”。张彝宪也感到此疏击中了自己的要害。于是上疏分辩，谓朝觐官员参谒他，不是尊他本人，而是“尊朝廷”。袁继咸闻知后又上一疏，说道：“朝廷莫大于典例，知府见藩臬行属礼，典例也；见内臣行属礼，亦典例乎?诸司至京，投册吏部各官，典例也；先谒内臣，亦典例乎?事本典例，虽坐受犹以为安；事创彝宪，虽长揖只增其辱！”崇祯帝不仅不听，反而对袁继咸“切责之”注142。这件事告诉人们，用宦官总理户、工二部事，并要朝觐官员先投册给他，这是多么不合体统，对外臣是多么大的羞辱！尽管有那么多人反对，但崇祯帝还是坚持不改，表明他宠任宦官是多么执迷不悟。


  张彝宪“口衔天宪，手握皇纲”，对不附己的大臣极力排斥。例如，工部尚书曹珖，因巡抚刘宇烈所请，发予料铅，但质量不好。张彝宪便拿着一块粗铅弹劾曹珖，谓“库铅尽然”，曹珖难辞其咎。崇祯帝严旨将库铅尽行熔炼，为此掌熔炼的官员中有三人中毒身死。张彝宪还纠劾言官许国荣等十一人。曹珖上疏论救，受到崇祯帝的斥责。张彝宪又因建闸用费高，便劾工部官失职。曹珖见事不可为，便连疏乞休。这正合张彝宪的心意，在接连不断的劾奏下，崇祯帝就命曹珖回籍闲住注143。高弘图和曹珖相继罢职后，张彝宪自然就加强了对工部的控制。


  张彝宪也像其他宦官那样，一旦大权在握，便借机勒索，中饱私囊。他“故勒边镇军器不发”，实际上就是要边镇将领向他行贿。管盔甲的主事孙肇兴害怕贻误军机，便上疏弹劾张彝宪误国。崇祯帝不但不对张彝宪治罪，反而要孙肇兴清楚回奏。结果却将孙肇兴治了罪，“罪至遣戍”。主事金铉等人上疏力谏，亦受到崇祯帝斥责，被罢职而去。继曹珖之后任工部尚书的周士朴因未准时赴张彝宪处，受到张彝宪的诘责，结果很快被罢职而去。


  时间一久，张彝宪的恶行渐渐传入崇祯帝耳中。再加上不时有朝臣上疏力谏，崇祯帝终于将张彝宪撤回，取消了“户工总理”一职。崇祯八年八月，崇祯帝还专为此事发了一道诏书，其中说道：“往以廷臣不职，故委寄内侍。今兵制粗立，军饷稍清，尽撤监视总理”注144。从崇祯帝的这些话中可以看出，他所责备的还是外廷官员，谓“廷臣不职”，而对宦官却没有半点责备之意。


  理盐政及其他


  崇祯帝除了用张彝宪总理户、工二部财政以外，他还使用了一些宦官掌管其他财政事务。例如，他不时派出宦官督理盐政。在中国古代，盐政是国家财政收入之大宗，历代统治者对此都十分重视。自明初以来，盐、茶等都由国家专营，像军饷等大宗支出，在很大程度上就依靠盐政收入。崇祯时内忧外患不断，饷银匮乏，故对盐政格外重视。他除了派得力官员掌管外，还不时派宠信的宦官前去“总理”。崇祯十年，崇祯帝“命太监杨显名总理两淮盐课。显名抵任，查参巡盐张养、高钦舜各侵匿税额数十万，有旨逮问。时(张)养已卒，命籍其家”。可以看出，这个巡查盐政的宦官比巡盐御史等人更受信任。而且，在礼仪上这个宦官也显得比其他官员尊贵。当地掌盐政的官员见了他都行下属之礼。实际上，杨显名的身份和户工总理张彝宪很相似。


  很多宦官利用手中的权力百般勒索，令人瞠目。有一次，杭州官员将三万匹龙缎解送到京师。掌管仓库的宦官向他们索取贿赂，而这些官员自恃来供御用，别人不敢刁难，所以就拒绝向管库的太监行贿。这个宦官大为生气，便借口说这些龙缎质量差，“不中用”，拒不收库。掌库宦官要内阁票拟，许将龙缎退回。阁臣文震孟对内阁首辅温体仁说：“龙缎虽云不堪御用，然以充赐赍杂赏，似亦无妨。况三万匹入京，不知费民财几十万。若行驳还，复造以进，民不堪命矣。明主可以情告，宜出一揭，为杭民请命，乞行暂收，以后不以不堪者塞责。”温体仁不敢开罪宦官，便置大量的民力、物力于不顾，按照宦官之意票拟：“尽数驳还。”三万匹龙缎是个大数字，宫廷不用，民间又不敢用，一退回即如同废物。对此，这些宦官竟毫不悯惜。这批龙缎退回后，经数年才补征足额注145。当时天下多事，民力艰难。宦官们竟为索贿不得而退掉、毁掉三万匹龙缎，令人发指。


  有的宦官利用崇祯帝赋予的权力，到地方上任意勒索，致使酿成许多事端，就像万历年间矿监税使扰害地方一样。真定巡按李模曾冒死上过一疏，详陈分守太监陈镇夷在河北“贪婪暴虐”之事，令“官民寒心”。疏中说，当陈镇夷出京后，真定地方官就派人赴保定迎接，“馈银三百两”，大概也就算见面礼了。到任后，一些地痞向他“通贿赂”，他便引为心腹。凡遇有油水可榨之事，虽“田产小词，尽批解究”。把总何起龙“送银二百两，求管关税”。太监陈镇夷“每日抽黄钱二三十千不等。单身人过，亦索钱二十文，怨声载道”。明廷明文规定，各类官员的“工食器用等项，不许科派里甲”，但陈镇夷“私用米豆”等物也发牌“买办”，他只发银一百八十两，而实费超过三百四十两。他在衙署中大兴土木，工料银五百两，亦由赵州等地摊派。“营兵每月饷银二两二钱”，而他“乃每名扣除四钱、七钱不等”，由各营官员直接送到衙内。每名士卒“该行粮升半，只给一升。草每束折银四分入己，马多饿倒”。兵士愤恨，很多人逃去，不少人投身到农民军当中，即文中所说“纵兵为盗”注146。类似这样大大小小的克扣，李模在疏中还列举了许多，都言之凿凿。有的数字看来并不大，只不过几百两银子，但它却表明了这些宦官的贪婪。像每名士卒扣饷银四钱、七钱，但汇总起来也就成了大数字。


  崇祯帝用宦官监理财政的事还有许多。例如，崇祯六年，他就“命司礼太监张其鉴等赴各仓，同提督诸臣盘验收放”。崇祯七年，他命内臣张元亨等赴西宁，监视以“茶易壮马”之事。这些宦官清廉者极少，大都贪墨无度，以常人难以想象的恶劣手段勒索和受贿。一般说来，这些宦官出外监理财政都属于临时差遣。这也促使他们必须抓紧时机中饱私囊。否则，一旦期满回京，这种搜刮的机会也就到期了。这正是这些宦官显得特别贪婪的原因之一。



  


第三节　用宦官监领天下兵马



  
    崇祯帝除了用宦官侦缉和监理钱粮外，对明末政局影响更大的是用宦官掌兵权。他即位之初虽撤回了监军、镇守，但不久又重新派出。这自然遭到外廷臣僚的反对，故多次设了又撤，撤了又设。这些充任监军、镇守的宦官虽不知兵，但权力很大，高高在上，作威作福，败坏封疆。这成为崇祯年间最大的弊政之一。

  


  监军镇守，宠任不衰


  崇祯帝于天启七年八月即位，十一月贬谪魏忠贤于凤阳，随后于半道赐死。与此同时，崇祯帝下令撤回所有的监军、镇守。在当时，崇祯帝对宦官出任监军和镇守的害处似乎认识得很清楚。有一次他当廷拿出蓟辽督师王之臣的奏疏，示谕群臣道：“王之臣自云赘员，又云虚拘，非内臣牵制之乎?其尽撤各边内臣。”他随后又发了一道诏谕，说得很是在理：


  
    先朝于宣府、蓟辽、东江诸地，分遣内臣协镇，一柄两操，甚无谓。矧宦官观兵，古来有戒，其概罢之。一切相度机宜，俱听经(略)、督(抚)节制，无复委任不专，以借其口。凡尔诸臣，宜体此意。注147

  


  崇祯帝的这段话说得是何等好啊！它一针见血地指出了用宦官出任监军、镇守的要害。“一柄两操”，不但不会形成两个人的合力，甚至连一个人的作用也起不到，倘互相抵消，就会变得完全没有力量。“委任不专”，遇事必然互相推诿，打了败仗，各人都有推卸罪责的“借口”。自万历年间开始，以宦官充任矿监、税使，弄得天下鸡犬不宁，“骚然苦之”。天启时魏忠贤擅权，厂卫特务横行，监军、镇守遍布全国，“天下重足而立”。崇祯帝这时尽撤天下监军、镇守，宦官“非受命不许出禁门”，实在令天下臣民感到欢欣鼓舞，以为天下大治总算有望了。


  但人们的这种乐观情绪并没能坚持多久，到崇祯二年就基本上烟消云散了。这年底清兵分三路内犯，崇祯帝便忘了他说过不久的话，又用内臣监起军来。他用太监王应朝监视行营，用太监沈良佐和吕直提督九门及皇城门，用司礼太监李凤翔总督忠勇营，提督京营。与此同时，他还命太监冯元升核查军伍，士兵数字属实后才让户部发饷。可以看得出，这种状况几乎完全恢复到了魏忠贤擅权时的局面。


  由于外廷臣僚的一再劝谏，当清兵撤退后，崇祯帝便将出掌军权的宦官撤回。这一次似乎一切都很平静，没有引起大的风波。崇祯四年九月，因杨鹤“主抚误国”，西北一带的农民军势力越来越大，崇祯帝便再次用内臣监领兵马。这一次比上次显得更为认真：用太监唐文征提督京营，命王坤往宣府，刘文忠赴大同，刘允中去山西，“各监视兵饷”。十月，崇祯帝正式恢复了太监的“监军”之职：命王应朝监军关宁(山海关和宁远)，张国元监蓟镇东协，王之心监中协，邵希韶监西协。十一月，崇祯帝命太监李奇茂赴陕西监视茶马互市，命吴直监视登州海岛兵饷。与此同时，崇祯帝命太监张彝宪任“户工总理”。这些宦官“口御天宪”，傲视外臣，派出的人数多，分布广，各地重要军镇几乎都有监军的宦官。


  崇祯帝的这种做法自然遭到许多大臣的反对，有的人说的话颇激切。如兵科给事中魏呈润就上言道：


  
    我国家设御史巡九边，秩卑而任重……边事日坏，病在十羊九牧。既有将帅，又有监司；既有督抚，有巡方，又有监视。一官出，增一官扰。中贵之威，又复十倍。注148

  


  崇祯帝这时任用宦官的态度坚决，见此疏大怒，立命将魏呈润降三级，调出京外，外廷臣僚因反对宦官干预军事而纷纷被治罪。崇祯帝又连续不断地派宦官出任监军、镇守等职。例如，崇祯五年七月，司礼太监曹化淳受命提督京营，十二月命少监刘劳誉提督九门。刘劳誉“令百官进马”，三品以上每人进一匹，三品以下二人合进。但他却并不要真马，而是要臣僚将马价银交御马监，由御马监再拿银子去购买。如不交马价银，“虽骏骥亦却之”。明眼人都很清楚，刘劳誉的真意并不在马，而是在银。但臣僚都只得忍气吞声，按时缴纳。


  崇祯六年六月，崇祯帝命太监高起潜监视宁(远)，锦(州)军务，太监张国元监视山西等地军务，并“综核兵饷”。湖广守备太监魏相调往登州任监视，亦兼核兵饷。在此期间，不少充任监军、镇守的宦官冒充军功，受到升赏，并荫本家子弟为官。


  这些充任监军、镇守的宦官与当地将领互相掣肘，遇事互相推诿，实际效果并不好，不但不能加强防务，反而败事。一些臣僚不断将这些监军、镇守胡作非为之事报告朝廷，极力请求崇祯帝将这些宦官撤回。例如，侍读倪元璐就曾上疏直言，自这些宦官出任后，边将“无事禀成为恭，寇至推诿百出，阳以号于人曰：‘吾不自由也。’陛下何不信赏必罚，以持其后，而必使近习之人(宦官)试之锋镝，又使借口迄于无成哉！始陛下曰，行之有绩即撤，今行之无绩，益宜撤”。倪元璐的这话说得很尖锐。原来说用这些宦官“行之有绩即撤”，实践证明“无绩”，岂不是更应该撤吗?在臣僚的一再坚请下，崇祯帝这才下令“罢各道监视内监”，他还为此发了一道颇为严肃的诏谕：


  
    朕御极之初，撤还内镇，举天下事悉以委之大小臣工。比者多营私，罔恤民艰。廉谨者又迂阔无通论。己巳(崇祯二年)之冬，京都被兵，宗社震恐，此士大夫负国家也。朕不得已，用成祖监理之例，分遣各镇监视，添设两部(户、工)总理，虽一时权宜，亦欲诸臣自引罪。今法制粗立，兵饷稍清，诸臣应亦知省。其将总理、监视尽行撤回，以信朕之初心。张彝宪俟漕竣即回监供职。惟关宁密迩外境，高起潜兼监两镇暨内臣提督如故。注149

  


  从崇祯帝的这道诏书中可以看出，他所指责的主要还是外廷臣僚。正是因为他们“负国家”，所以自己才不得已而用内臣，且想以此要外廷臣僚自省，即所谓“自引罪”。他对这些宦官败坏封疆的各种恶行，却不见有半句指责。因此，虽说撤回监视太监，但崇祯帝对宦官的宠任之情并未稍减。这就注定了他撤回内臣不会彻底，宦官日后还必将重新得势。


  这次撤监军、镇守不到两年。崇祯九年七月，清兵再次大举内犯，崇祯帝便又使用宦官出任监军、镇守等职。他命太监李国辅镇守紫荆关，许进忠镇守倒马关，张元亨镇守龙门关，崔良用镇守固关，太监孙维武、刘元斌率六千五百人驻防马永河一带。另外，崇祯帝命司礼太监张云汉、韩赞周为副提督，巡城阅军；命司礼太监魏国征镇守天寿山，不久又将他改任宣府，又以御马监太监邓良辅为分守，用太监邓希诏监视中、西二协，太监杜勋为分守。权力最大的还是高起潜。崇祯帝命他为“总监”，像辽东总兵祖大寿、山海总兵张时杰都隶属其指挥。在出发前，崇祯帝还给高起潜银三万两，一千张赏功牌，以随时赏有功将士。


  当时，命提督天寿山军事的宦官当天就动身前往。崇祯帝很高兴，便对众阁臣说：“内臣即日就道，而侍郎三日未出，何怪朕之用内臣耶?”注150宠任宦官之情溢于言表。


  崇祯帝这次派遣监军、镇守一直延续了近四年的时间，直到崇祯十三年三月才下诏，“撤各镇内监还京”。其间，不断有内臣出外任监军、镇守，但也不时有梗直的大臣上疏反对。例如，工部左侍郎刘宗周在数次上疏中都提到重用内臣之害。


  刘宗周的话实在击中了问题的要害。起初，在外将领大都反对宦官监视，一是反对分权，二是耻于行下属礼。但后来这些将领不但不反对，反而乐于有宦官监视。自崇祯九年七月大遣监军、镇守之后，反对此事的基本上都是文臣，而却看不到将领上疏反对。其原因就在于，有了宦官监视，这些将领就有了依靠，只要侍候好这些宦官，打了胜仗自可报功，打了败仗也可掩饰，甚至明明打了败仗，也可由这些宦官报告打了胜仗。这就像刘宗周疏中所说：“监视遣而封疆之责任轻”。但崇祯帝不了解内中实情，认为有宦官监视就可以少有欺蒙，实际上却恰恰相反。他至死仍蒙在鼓里，一直把宦官视为干城之寄。


  崇祯帝对刘宗周的上疏极为反感，怒气冲冲地从御座上站起来，要对刘宗周严加治罪。幸赖其他大臣劝谏，崇祯帝又素知刘宗周“憨直”，难以确切指出他的罪名，故只好从轻发落，将其“斥为民”。


  刘宗周在疏中还提到御史金光辰，极陈金光辰请罢内臣监视为是。这也是惹崇祯帝发怒的一个原因。原来，崇祯九年七月清兵内犯时，金光辰奉命守东直门，深知内臣干预军事之害。他当时就上疏，“请罢遣”。崇祯帝很生气，召对平台。突然风雨骤至，侍臣都在雨中站着，没有伞，就用袍袖遮雨。金光辰面对崇祯帝的诘责，毫无惧色，说得激昂慷慨：“皇上以文武诸臣无实心任事，委任内臣。臣愚以任内臣，诸臣益弛卸不任。”崇祯帝“大怒，声色俱厉，将重谴光辰，而迅雷直震御座，风雨声大作”。这使得崇祯帝为之一惊，似乎感到这是上天示警，不能对金光辰重加治罪。这时金光辰还在顽固地坚持自己的意见，又进而说道：“臣往日在河南，见皇上撤内臣而喜。”话还没说完，崇祯帝就制止他：“你不要再说了！”崇祯帝沉吟了一会，即命群臣退下，既没采纳金光辰奏请，也没对金光辰治罪。许多大臣私下议论，说金光辰有“天幸”注151。


  在许多大臣的反对下，崇祯帝于崇祯十三年三月尽撤内臣监视。这次坚持了两年多，直到崇祯十五年十一月，因清兵大举内犯，便又重新遣宦官出任监军、镇守。这时崇祯帝越发感到外廷臣僚的不可用，越发宠任宦官。这次派遣直到他吊死煤山时都未再撤。


  败坏封疆，如同儿戏


  这些出任监军、镇守的宦官大权在握，但却不以封疆大事为重，且毫无节操可言。他们在任上擅作威福，中饱私囊，有意或无意地牵制将领手脚，使疆事更加败坏。这与崇祯帝的初衷自然是大相径庭的。


  到外地出任监军的宦官实际上就是崇祯帝派出的私人代表，都深得崇祯帝的信任，到任上都显得气焰不可一世。例如，当太监高起潜赴山海关永平行部视师时，要当地将领都向他“行属礼”。永平总兵刘景耀和关上总兵杨于国感到这是莫大的污辱，不愿向高起潜行属礼，便上疏请求罢职。这两个将领的原意只是借此减轻礼节，并不是真的要罢职。但崇祯帝却说：“总监原以总督体统行事。”实际上就是告诉二位总兵，他们应该向高起潜行属礼。这还不算，二位总兵还因失礼而被降职两级。从此以后，“监司皆莫敢争”注152，都只好老老实实地向这些监军的太监们行属礼。这不是一种无足轻重的小事，它实际上代表了这些宦官的身份，反映了监军宦官和当地将领之间的尊卑关系。由监军这种特定的地位就不难想到，他们有足够的权力来胡作非为。


  对于将帅的进退，巡抚所言反不如监视所言来得有效。例如，崇祯四年，大凌河所筑新城被清军攻破，兵备佥事陈新甲因失事被罢职。巡抚方一藻认为陈新甲人才难得，上疏请许其留任，崇祯帝不允。但监视中官马云程随后又上一疏，请许其留任，“乃报可”。连陈新甲也感到，自己留任是因监视中官所言，而不是来自“清议”，是种耻辱。为此上疏请罢，崇祯帝不许，不久还将他提升为兵备副使。陈新甲颇有才干，通晓边事，“然不能持廉，所用多债帅。深结中贵为援，与司礼王德化尤昵，故言路攻之不能入”注153。实际上，在外的大部分将帅都深明此道，只要有这些宦官的支持，什么事都好办，打了败仗也可以不受惩处，甚至还可以掩败为胜，借以升官。


  有的大臣出于忧国之心，对失事的监视宦官进行弹劾，虽证据确凿，但也往往是自己遭殃，而失事的宦官却受不到惩处。例如，崇祯十一年冬，清兵攻占密云，总督吴阿衡战死。廷议增设巡抚一人，驻密云。崇祯帝遂命右佥都御史赵光忭出任此职。赵光忭赴任后，得知许多监视宦官邓希诏的不法之事，遂上疏对他进行弹劾。崇祯帝将邓希诏召回，而命任分守的宦官孙茂霖前往核查。孙茂霖极力为邓希诏开脱，有罪马上变成了无罪，而赵光忭反而因弹劾监视宦官而被治罪，遣戍广东注154。


  如监视宦官与将领不合，则百般作梗，甚至在兵情紧急时拥兵不救，不惜败坏封疆大事。如崇祯十一年冬，清兵大举内犯，京师戒严，召卢象昇率师入卫。卢象昇主战，杨嗣昌和监视宦官高起潜主款和，意见不合。当此万分危急之际，卢象昇进军至巨鹿贾庄，与清军展开了激战。数万清兵将卢象昇军围了三层。卢象昇“麾兵疾战，呼声动天”，自早晨至晚上，“炮尽矢穷”，卢象昇犹奋勇杀敌，“手击杀数十人，身中四矢三刃”，倒在血泊中。其间，监军高起潜率领山海关来的精兵驻在鸡泽，只与卢象昇军相距五十里。卢象昇连续数次派人前去求援，但高起潜却拥兵不救，致使卢象昇战死，明军大败。高起潜为了推脱罪责，就谎报军情，谓卢象昇并没有死注155。如此拖延下来，此事也就不了了之，高起潜并未受到惩处。


  这些外任的宦官互相袒护，其罪过得不到应有的惩罚。例如，陕西按察副使贺自镜曾上疏，弹劾监纪太监孙茂霖玩寇丧师。崇祯帝命太监王坤前去按验，结果他却为孙茂霖辩解道：“监军纪功过耳，追逐有将吏在。果如(贺)自镜言，则地方官罪不在(孙)茂霖下矣。”崇祯帝认为王坤说的有理，遂不对孙茂霖治罪注156。


  这些手握兵权的宦官有恃无恐，甚至敢凌辱兵部尚书。兵部尚书李邦华曾亲自稽查京营，力图除掉“占役、虚冒之弊”。所谓“占役”，即军士为将领私人所役使，有的一小营就有四五百士卒被占役。所谓“虚冒”，即指军士名单上有其名，但实际上却无此人在军，只是借此冒领钱粮。李邦华经亲自核查，使万余被占役的士卒回营，数千虚冒者被除掉。他的清查工作并没能进行得很彻底，提督京营的宦官便和其他宦官相勾结，广布流言，攻击李邦华。李邦华“遂为内侍飞语所中，罢任去。去国之日。守门诸阉争摔击之。至于裂其衣冠、辱其妻孥”注157。这些宦官的气焰如此嚣张，对兵部尚书尚敢如此放肆，就更不要说一般臣僚了。在这种情况下，外廷臣僚即使想有所作为，面对这种局面也只能徒呼奈何了。


  在那些外出任监军的宦官当中，高起潜任职时间最长，也是当时号称“知兵”的一个。实际上，他也是很善于争功和掩饰败绩的一个人。这些人争功时什么手段都能用得出来，甚至诬称别人杀的不是敌人，而是明军。例如，崇祯十一年十二月，清兵攻打济宁，被兵备道冯元飏击退。第二天，高起潜的部将丁祥赶来，指责冯元飏所击杀的都是他的部下，居然命令部下要攻城。冯元飏在城墙上义正词严地对他说：“我以济宁城存亡为存亡，只知道凡是攻城的都是敌人！”丁祥语塞，只好解围他去注158。


  更有甚者，高起潜的部下甚至公然抢劫百姓，有的则冒充盗贼，成群结伙地进行抢劫。当沙河县城被清兵攻破后，“群盗乘机窃发”，四处焚掠和抢劫。清兵退后，地方官“往擒数人”。但这些人到县衙后毫无惧色，并大声嚷道：“我们都是高总监的部兵”注159！地方官无奈，只好将他们放掉。高起潜拥兵游荡，“实未尝决一战”。为了报功请赏，便割死人头冒充军功。在这死人头当中，不只是有敌人的，还有老百姓的，也有自己士卒的。高起潜是这种样子，其他的监军宦官也大同小异，“诸监多侵克军资，临敌辄拥精兵先遁”注160。


  这些监军宦官还有许多令人难以想象的荒唐事。例如，崇祯十一年冬当清兵入犯蓟州、昌平时，总督吴阿衡正和镇守太监邓希诏一起祝寿。这时哨兵来报，谓清兵已入口，但二人却不以军情为重，坚持要饮到百杯，以取百寿之庆。当饮到百杯时，二人都酩酊大醉，已不能整兵迎敌，结果二人都死于乱军中。


  崇祯九年，太监卢九德率领京营兵赴河南和湖北一带围剿农民军。当军情紧急之时，卢九德不是激励将士奋勇迎战，而是找一群和尚念经，“募群僧诵佛号，以祈免死”注161。


  崇祯帝派宦官为“监视”，又有“视监视”，层层监督。但事与愿违，这些宦官监视越多，疆事越坏。这正如当时人所说“上(崇祯帝)性多疑，有监视，又有视监视。多一人有一人之费。穷边士卒，何不幸一至于此”注162！


  崇祯帝宠任宦官，远胜过信任外廷臣僚。也正是因为这一点，所以当崇祯二年清兵内犯时，两个小宦官向崇祯帝说，袁崇焕与清兵相勾结，崇祯帝便信以为真，将名将袁崇焕下狱处死，致使辽东战局一发不可收拾。


  宦官威焰，炙手可热


  崇祯帝用宦官监军，用东厂特务侦缉臣下，用大宦官监理财政，稽核兵饷，这使得崇祯一朝的宦官气焰特别高，炙手可热。这是崇祯朝政体败坏的一个十分重要的原因，也是崇祯亡国的根源之一。对这一点，崇祯帝至死都未醒悟。


  宦官们高高在上，士大夫的进退尽操于宦官之手。有廉耻心的官员难以洁身自好，有的被治罪，有的闭门不出，在朝官员只能阿谀逢迎，自然就谈不上什么廉耻之心了。士大夫无廉耻之心，国家也就有危机了。


  崇祯帝在铲除了以魏忠贤为首的阉党集团后，还不时发出诏令，禁外臣与内臣交。这往往使一些外廷臣僚产生错觉，以为崇祯帝不再依信宦官了。于是，外廷臣僚对宦官又卑视起来。但这些人往往不知不觉地掉入灾难的深渊。这其间有许多人是被宦官“阴中”而遭祸。崇祯帝有时表面上限制一下宦官的权力，但骨子里还是觉得宦官比较可靠，依为心腹。宦官整天随侍左右，最容易将自己的意思灌输给崇祯帝。他们想陷害某人，最容易进谗言。这正如吏部考功郎夏允彝所说，崇祯帝“每当大举措，则内珰每发其端，似阴中而不觉也。若满朝之用舍荣枯，则一视首揆之趋向，亦似为所阴移而不觉者”注163。正因如此，从表面上看，许多大臣是合法地被治了罪，但实际上是被宦官“阴中”所至。


  有时某位官员因小事得罪了宦官，就会使许多官员不明不白地连带被治罪。有一次，崇祯帝忽然下令，将河北“任丘、清苑、涞水、迁安、大城、定兴县知县白慧元等”逮治。其罪名是“贪酷纵肆”，都被“革职提问”。这事还连累到他们的一些上司，“巡按官不行纠劾，溺职殊甚。近畿如此，远地可知，着部院申饬”。那么，这件事的起因是什么呢?说来颇为可笑。原来，白慧元为任丘县令，有个宦官也是任丘人。有一天，这个宦官邀白慧元饮酒。当似醉非醉时，这个宦官将所藏宝物都拿了出来，以供鉴赏。这些宝物自然是白慧元一个区区县令所没有的。白慧元诡谲地说：“我也有一个好宝，与你的这些不大一样。”这个宦官问是什么宝物，白慧元只是笑，一直不回答。这个宦官一直问，白慧元终于说道：“这宝物就在我的腰下。”这个宦官好大阵没说出话来，颇感羞惭，宴席不欢而散。这个宦官“遂罗织其事款入告”，要对白慧元治罪。但他又害怕别人说他“修私怨”，因而便连同清苑等数县的知县一起罗织，致使六个县的知县同时被治罪注164。这只是一个普通的宦官，居然就有这么大的能量，那些大宦官的气焰就更可想而知了。


  外廷臣僚大都明白宦官的分量和作用，一些无耻官僚便百般向宦官献媚，丑态可掬。例如，秀水知县与某宦官关系密切。这一天这个宦官要为他的母亲祝寿，知县便拉着几个同僚前往祝贺。他们刚进屋，就看到宦官的母亲端坐中央，宦官在一旁侍立。这个宦官迎面说道：“太太年老，不能行礼，小弟代为答拜。”说着便向诸人下拜。县令和同伴“相顾错愕”，不得已，只得“再拜而起”注165。一县守令居然向本地一个宦官及其母行跪拜礼，实在是大失体统。这一则是这个宦官狡猾，使县令等人措手不及，二则也是县令等人献媚心切，便不顾什么身份不身份了。


  在外监军的宦官更是气焰万丈，不仅凌辱将帅，克扣军饷，甚至还纵兵为盗，劫掠百姓，卖官鬻爵者也时有所见。太监陈镇夷在真定等地任分守太监，“乃令郭旗鼓向每营将官索要三千两，各先送过五百两”，只有火攻营将领王震仲“素负气骨，不肯应承”。于是，陈镇夷便派一个小宦官整天在王震仲营中喝斥，横挑毛病竖挑眼。王震仲无奈，只好央求郭旗鼓代为解脱，并“送银炉、银如意各一件，罗缎、潞绸各十匹，马二匹，骡一匹”。陈镇夷“尚嫌不足”，并扬言要借他事“从重参处”。王震仲只好又“央郭旗鼓送银四百两。俱从东边小门交张掌柜收入。合军皆知”。不久，太监陈镇夷命“张中军传意，州县二一等各要谢荐仪二百两”。仅在藁城即“勒送银壶二把，金盘盏四副”。这些宦官几乎是在公开地卖官。当“巩固营总练报升”时，“当夜二鼓，令郭旗鼓向张德昌讲话，约定银三千两，题补前缺。次日即与发本。是大帅可以货取也”注166。这种情况不只限于一个陈镇夷，出任监军、镇守的宦官大都如此。


  这些宦官是如此贪墨横暴，外廷臣僚看在眼里，恨在心里。有的人曲意逢迎，有的人委曲求全，大都不敢正面与之相争。偶尔有少数官员实在看不过，便上疏揭露其罪恶。但这些奏疏大都无济于事，改变不了崇祯帝宠任宦官的大局，有的反而获罪被谴。例如，弹劾太监陈镇夷的巡按李模，不但没有使陈镇夷被治罪，自己反而从此处于被宦官们严密的侦缉之中。由于李模清正，实在找不出他“营私”之事，便借故将李模的一个同乡治了罪。这个同乡任真定同知，叫凌必正，也没什么大事可纠，只被罗织一些无足轻重的小事。朝臣对处置此事互相推诿，明知其冤，也不敢公开平反。此事拖了三年，李模和凌必正终于一起被降三级调用。由此可见，崇祯时宦官的气焰是何等炙手可热。




  第五章　治国乏术  邀誉有方


  崇祯帝日理平台，辛苦也可谓辛苦矣。他本来想有所作为，实现明王朝的中兴大业。但实践证明，他不是个中兴之君。他用人多疑，为政察察，有了失误则委过于臣下；他不注重发展生产，不组织百姓兴修水利，而一味加征，致使民穷财尽，天下崩坏。他不时发布罪已诏，减膳撤乐，虽为他赢得了“君非甚暗”的好名声，但终归无救于乱亡。



  


第一节　为政察察，举措乖张



  
    崇祯帝有一块很大的心病，即总是怀疑臣下结党营私。他小时候亲眼看到朋党倾轧的危害和残酷。他在魏忠贤等阉党擅权的时刻登上皇位，在铲除阉党的基础上巩固了自己的统治，对东林诸人也心存芥蒂。因此，他对臣下的一举一动都疑神疑鬼，随之而来的便是用重法驭臣下。他恩不欲归下，自作英明，但举措乖张，致使“责罚严至不能罚”，政事愈加败坏。

  


  “责罚严至不能罚”


  凡是英明的君主，驾驭臣下应做到两点：一是知人善任，二是赏罚分明。有功即赏，有过即罚，分寸恰当，那么臣下都会勤于政事，奋力进取。崇祯帝则不然，不要说他知人善任这一点做得不好，重用宦官即是明证，尤其是在对臣下的赏罚上更加荒谬。他往往该赏不赏，不该罚却滥罚，臣下常因小过而糊里糊涂地丢了脑袋。这在对将领的处置上表现得最为明显，“败一方即戮一将，隳一城即杀一吏”。在这种情况下，将领们大都不求有功，但求无过，而不思积极进取，唯恐因小过而被诛。更常见的现象则是互相推责，百般掩饰败绩，或把失败粉饰成胜利，把小胜说成大胜。崇祯帝对臣下的这种欺蒙现象有所了解后，则更为气恼，越发滥罚滥杀。于是人们就看到崇祯年间出现了这种现象：年年增兵增饷，但军队的战斗力却日渐虚弱，大小将领一个接一个被关被杀，疆事一天比一天败坏。明王朝也就在这种恶性循环中滑向了覆灭的深渊。


  崇祯帝驭臣下以察察为能。他为了防止臣下欺蒙，往往亲自考选官员。例如，崇祯八年增补阁臣，崇祯帝亲自召廷臣数十人，每人发给一封奏疏，要他们当场票拟，就像今天老师对学生进行考试一样。崇祯帝然后根据票拟优劣，亲定张至发和文震孟入阁。以前阁臣都来自翰林，崇祯帝“以翰林不习世务，思用他官参之”。张至发不出身翰林，长期在外任职，这时以刑部右侍郎入阁。所以张至发成为崇祯时第一个入阁的“外僚”注167。有一次，崇祯帝对吏部考察任用的一批官员不放心，便又亲自考选一番，并亲自定其官职。这时，有的人已到外地赴任，无法亲临应考。例如，苏在先已就任苏州同知，成勇己就任南京吏部主事。有的人为成勇称屈，谓成勇倘亲自应考，定会受重用。崇祯帝降旨，“成勇改南京御史用”注168。苏在先无人为他称屈，也就仍任原职了。


  面对崇祯时政事败坏，崇祯帝又滥罚滥杀，许多大臣都只求洁身自保，不敢直言政事得失。只有少数刚直大臣才偶尔敢发些议论。崇祯帝对他们的议论有时耐着性子听一听，大都不予采纳，甚至稍不如意则大加惩处。其中最典型的大概就是刘宗周和黄道周了。


  刘、黄二人是明末的大名士，刚直不阿，直言敢谏。他们对崇祯帝的失误非常清楚，言辞也颇为直率。他们对崇祯时的弊端说得深刻全面。崇祯帝对他们二人的态度在一定程度上反映了崇祯帝的用人态度。


  刘宗周在天启时被魏忠贤以“矫情厌世”的莫须有罪名罢职家居。崇祯帝召他为顺天府尹，即京师的行政长官。崇祯二年九月，他在上疏中就对弊政说得颇为深刻：


  
    以司农告匮，一时所讲求者皆掊克聚敛之政。正供不足，继以杂派；科罚不足，加以火耗。水旱灾伤，一切不问。敲扑日峻，道路吞声。小民至卖妻鬻子以应。有司以掊克为循良，而抚字之政绝；上官以催征为考课，而黜陟之法亡。

  


  崇祯帝平时经常表现出关心小民生计的样子，但实际上却对老百姓横征暴敛。各级官员也以聚敛为能，致使小民“道路吞声”，“卖妻鬻子以应”，天下又怎么能得安宁呢?关于崇祯帝考核各级官员，刘宗周说道：


  
    事事纠之不胜纠，人人摘之不胜摘，于是名实紊而法令滋……深文巧诋，绝天下迁改之途。


    益习为顽钝无耻，矫饰外貌以欺陛下。士节日隳，官邪日著，陛下亦安能一一察之?

  


  这实际上就是说，对臣下责罚过严，就等于没有责罚。责不胜责，罚不胜罚，臣下则不讲气节，矫饰欺蒙。刘宗周接着直接点出了崇祯帝本人的责任：


  
    动出诸臣意表，不免有自用之心。臣下救逼不及，谗谄者因而间之，猜忌之端遂从此起……数十年来，以门户杀天下几许正人，犹蔓延不已。陛下欲折君子以平小人之气，用小人以成君子之公，前日之覆辄将复见于天下也。


    陛下求治之心，操之太急。酝酿而为功利；功利不已，转为刑名；刑名不已，流为猜忌；猜忌不已，积为壅蔽。注169

  


  刘宗周在这里直指崇祯帝有“自用之心”，求治“操之过急”，以重刑驭下，造成许多积弊。在帝王时代，一个大臣能够直接指出具有九五之尊的皇帝的过失，这是需要极大勇气的，弄不好就会掉脑袋。这一次还算好，崇祯帝未对刘宗周治罪，只是认为他“迂阔”，也承认他出自忠心，但对他的建议并未采纳。


  崇祯二年冬清兵内犯，袁崇焕被下狱处死，许多大臣受连累被治罪。自此以后，崇祯帝便认为朝臣误国，对臣下更加猜疑，转而对宦官更加倚重。崇祯帝这一时期的心情很不好，甚至一连数天不上朝理事。臣下大都不敢劝谏，而刘宗周却毅然上疏，直陈时弊。他在疏中表明，政事败坏，臣下有过，崇祯帝也有责任。崇祯帝见疏很不高兴，自然也谈不上采纳他的意见了。刘宗周却仍不罢休，于崇祯三年又一次上疏，切陈用重刑驭臣下的失误：


  
    陛下以重典绳下，逆党有诛，封疆失事有诛。一切诖误，重者杖死，轻者谪去，朝署中半染赭衣。而最伤国体者，无如诏狱。

  


  刘宗周这话说得十分激切，也十分大胆。他居然敢说“朝署中半染赭衣”，即半数大臣都成了囚犯，皇上还有什么英明可言呢?崇祯帝见疏十分恼怒，“指为偃蹇”。刘宗周见自己的意见不被采纳，便称病辞官。崇祯帝顺水推舟，马上准其回乡间住。崇祯八年，廷推刘宗周入阁。第二年刘宗周入京，马上进一疏，重点也是说崇祯帝用法太严。崇祯帝认为刘宗周太迂腐，便不准其入阁，而仅授职工部左侍郎。刘宗周本来被推举为阁臣，千里迢迢地由家乡赶来，这时却改为一个侍郎，心里自然十分懊丧。于是，他接着又上了一道《痛愤时艰疏》。他在疏中说，自袁崇焕被下狱处死后，“朝廷始有积轻士大夫之心”。他接着说道：


  
    自此耳目参于近侍，腹心寄于干城，治术尚刑名，政体归丛脞，天下事日坏而不可救……人人救遏不及，而欺罔之习转甚；事事仰承独断，而谄谀之风日长……敲扑繁而民生瘁，严刑重敛交困而盗贼日起……朝廷勒期平贼，而行间日杀良报功，生灵涂炭矣！

  


  崇祯帝见疏“怒甚”，要阁臣严旨票拟，准备对刘宗周严加惩治。内阁呈上票拟，崇祯帝以所拟太轻而退回内阁，有时还亲自批上数语。如此反复了数次，鉴于刘宗周的确没有多少罪过可说，难拟以重罪。这样过了一段日子，崇祯帝怒气渐消，便打消了惩治刘宗周的念头，而只是降旨诘责了一通，“谓大臣论事宜体国度时，不当效小臣归过朝廷为名高”。刘宗周知道自己不被信用，不久就上疏求去。崇祯帝遂命他闲住养疾。但刘宗周还是时刻关心着朝政，在崇祯九年清兵内犯稍安后，他又上疏直言崇祯帝驭臣下之失。崇祯帝见疏又大怒。内阁首辅温体仁素与刘宗周不合，这时趁机“上章力诋”，刘宗周遂被削籍为民注170。


  到崇祯十五年，天下的形势更加危急，崇祯帝又想起了刘宗周，认为他清正敢言，才有可用，于是又起用他为左都御史。当年冬季清兵入塞，掠至山东。这时崇祯帝的心情十分忧虑，刘宗周刚直的秉性不改，二人遂在廷上展开了一场颇为激烈的辩难。


  刘宗周奏道：“十五年来，陛下处分未当，致有今日败局。不追祸始，更弦易辙，欲以一切苟且之政，补目前罅漏。非长治之道也。”


  崇祯帝气得脸都变了颜色：“前不可追，善后安在?”


  刘宗周答道：“在陛下开诚布公。公天下为好恶，合国人为用舍，进贤才，开言路，次第与天下更始。”


  崇祯帝反问道：“目前烽火逼京师，且国家败坏已极，当如何?”


  刘宗周先说了一通择贤才的话，接着说道：“论者但论才望，不问操守；未有操守不谨而遇事敢前、军士畏威者。”


  崇祯帝打断他的话说：“济变之日，先才后守。”意思是说，在军情紧急之时，应该首先看才能，第二位的才是操守。


  刘宗周毫不退让，继续说道：“前人败事，皆由贪纵使然。故以济变言，愈宜先守后才。”


  崇祯帝反驳道：“大将别有才局，非只操守可望成功！”


  刘宗周接着以督师范志完败事为例，继续抗辩道：“他不具论，如范志完操守不谨，大将偏裨无不由贿进，所以三军解体。由此观之，操守为主。”


  崇祯帝很不耐烦，便没好气地说：“你的意思朕已知道了。”这才停止了这场争辩，但不久就借故将刘宗周罢黜为民注171。


  从刘宗周的话中可以看出，崇祯帝在驾驭臣下方面多有不当。尤其是他“求治太急，用法太严”，带来许多严重的弊病。针对这一点，刘宗周建议他“以宽大养人才，以忠厚培国脉”，而不能一味滥罚滥杀。即使对刘宗周这样的清正有识之臣，崇祯帝也难以相容，终于将他再次罢黜为民。


  崇祯帝对待黄道周的态度也是个典型。在当时，黄道周“以文章风节高天下，严冷方刚，不谐流俗。”崇祯帝也明明知道他清正敢言，但厌其太直，故几次起用，又几次罢黜。有一次会推阁臣，黄道周本来在其中，但崇祯帝拒不令其入阁。后因言事过于激烈。崇祯帝居然将他谪戍广西。


  郑三俊也是出名的清正大臣，名望甚高。


  崇祯十一年，崇祯帝听信谗言而将郑三俊逮系狱中。时郑三俊任刑部尚书，也可说是重臣了。总督卢象昇首先上疏论救，继而有十余个大臣陆续上疏，为郑三俊喊冤，极称郑三俊“公忠廉慎”。其中说得最激切的大概就是应天府丞徐石麟了。


  疏中虽将刻薄惨激之类的帽子加在臣下头上，但崇祯帝心里很明白，实际上是说的自己。正因如此，崇祯帝见疏十分生气，立命将徐石麟罢黜为民注172。


  崇祯帝对名重一时的大臣动不动就罢黜，甚至逮系，对一般的大臣处治得就更滥了。“崇祯五十相”已成尽人皆知的固有词组，也是历史笑谈。它形象而真实地反映了崇祯帝轻易处罚大臣的事实。崇祯年间这类的事还有很多。例如，刑部是掌管刑罚的，但刑部官员并不能按照通常的刑罚办事，而只能唯崇祯帝的意旨是从。崇祯帝要用重刑，刑部官不敢少宽，否则他们自身也将受到严惩。崇祯帝在位十七年，仅刑部尚书就换了十七人。像苏茂相，仅当了半年刑部尚书就被罢职。韩继思因量刑不合崇祯帝心意而被除名。乔允升和冯英被遣戍边地。刘之凤和甄淑都被下狱论死，后死于狱中。郑三俊两次出任刑部尚书，两次被罢。至于其他的刑部官员，被罢、被遣戍者更不胜枚举。


  崇祯年间兵事频繁，武臣被治罪者更是接连不断。清兵不时内犯，攻城略地；李自成、张献忠等农民军几起几落，势力日益壮大，兵锋所及，遍至大半个中国。当某一个城池失守时，当地长官十之八九就要被杀。例如，陕西华亭知县徐兆麟，他刚赴任七天，城被农民军攻陷。他本人则因此被“论弃市”。他纵使有天大的本领，刚上任七天的县令对军政又能作何整饬呢?对此“人皆冤之”注173，但慑于崇祯帝的严刑峻法，没人敢为他开脱。


  总督掌一省或数省军务，巡抚掌一省或数处军事重镇的军务，都是独当一面的封疆大吏。崇祯帝对他们也是严厉有加，毫不宽待。崇祯帝在位十七年间，仅诛杀总督即达七人，除袁崇焕以外，还有郑崇俭、刘策、杨一鹏、熊文灿、范志完、赵光抃。另外，杨嗣昌因镇压农民军失败而畏罪自杀，卢象昇孤军无援，战死沙场久久得不到抚恤。


  崇祯帝还诛杀巡抚十一人，其中不少人死得十分冤枉。例如，山西巡抚耿如杞，当清兵大举内犯时，崇祯帝号召天下兵勤王。耿如杞率总兵张鸿功入援京师，结果三天被命令换了三个地方驻防，而粮草却一点未给。士卒饥饿难忍，遂四处劫掠。崇祯帝闻知后，立将耿如杞和张鸿功下狱，不久处死。四川巡抚邵捷春也死得不明不白。这是因为，杨嗣昌在湖北等地镇压农民军时，为了减轻压力，有意将农民军往四川驱赶。邵捷春抵御不住，便被崇祯帝以失事处死。崇祯帝对总督、巡抚的惩治尚如此严厉，至于级别较低的军官，因故被逮、被杀的就更不计其数了。


  有的官员摸清了崇祯帝的脾性，用刑故意从严，以免受到皇上的谴责。例如，曾任刑部尚书的甄淑就对下官说，凡是按照刑律该拟杖罪的，就判为徒刑；凡是该拟为徒刑的，就判为遣戍；凡是该拟为遣戍的，就拟为斩首。他以为这样一来就会合乎崇祯帝的心意，就“不可驳”了。这很难怪这些官员生性残忍，更主要的是崇祯帝专用严刑所使然。


  崇祯帝甚至恢复了朱元璋时所常用的廷杖。将平时颇为体面的大臣当廷用棍棒殴打，轻则遍体鳞伤，重则毙于杖下。行杖时由宦官指挥，锦衣卫官校施行。在这种时候，被杖大臣的命运就完全掌握在这些人的手中。如果宦官两脚尖分开向外，表明不要打死；如两脚尖一合，被杖者就要一命呜呼了。吏部郎中吴昌时两胫骨被当廷打断。朱绅是内阁大学士朱国桢之子，因恩荫得任内阁中书，因弹劾湖州知府朱大受，连上四疏，惹得崇祯帝大怒，“奉旨廷杖，遂毙杖下”注174。


  按照崇祯帝本来的心意，想通过用重刑使臣下尽心用事，不敢懈怠和欺蒙，但结果却事与愿违。正像前面所述刘宗周等人所奏请的那样，刑愈严而弊愈深，臣下救遇不及，唯恐因小过而被诛，只有因循苟且，遇事则百般推脱罪责，宁肯眼睁睁地看着国家大事遭败坏，也不肯主动前去挽救。崇祯帝本想用严刑整肃吏治，结果崇祯时的吏治愈加败坏。这大概是崇祯帝所没有想到的。


  委过于人，自作英明


  崇祯帝一方面为政察察，以重刑驭臣下，另一方面是自作英明。本来是自己授意做的事，一旦出了问题，则委过于人，拿臣下当替罪羔羊。有恩不肯归下，有过则拿臣下开刀，这是他性格上又一个致命的弱点。在他对待名将袁崇焕和孙承宗的态度上，这种弱点表现得十分典型。


  崇祯二年十月，清兵绕过山海关大举内犯，京师危急。袁崇焕率祖大寿等紧急入援，形势稍有好转。但崇祯帝却听信谗言，中了皇太极的反间计，将袁崇焕逮系狱中，不久将其处死。祖大寿见大事不妙，急忙率部下一万五千余人溃关而去。此时京师之围尚未尽解，山海关一带的军事形势又处于瓦解之中，形势十分危险。这时紧急起用家居的名将孙承宗，命为兵部尚书。孙承宗以手书慰谕祖大寿，晓以大义，使祖大寿解除了疑虑，“敛兵待命”。当时山海关一带人心惶惶，以至当地商民“闭门罢市”。山海关外是清兵控制的地盘，关内的遵化、永平等四镇亦被清兵夺占，山海关形势的危急可想而知。孙承宗到关后苦心经营，“人心始定”，不久又收复了遵化、永平等四镇，形势这才基本上安定下来。崇祯四年，明军于大凌河小败。凡有点军事常识的人都知道，在那种明军与清军不时争战中，时有胜败，本不足为奇，更何况新兴的满清势力血气方刚，明军长期以来一直处于守势。另外，孙承宗在关外的军事部署经常受到干扰，处处掣肘。这更加削弱了明军的战斗力，所以类似大凌河这样的败仗不知已出现过多少次。这时，许多人弹劾孙承宗“丧师辱国”。孙承宗也感到事不可为，遂连章乞休。崇祯帝居然不辨是非曲直，对孙承宗“夺官闲住”。临行时，孙承宗又“上边事十六事”，言之切切，但崇祯帝只“报闻而已”，并未引起重视。孙承宗家居七年，在清兵围攻他的故里高阳时，他率家人顽强抵抗，后城破自缢。在此期间，明王朝的军事形势迅速败坏，几乎一发而不可收拾。对孙承宗的悲剧，《明史》上有颇动感情的评述。孙承宗“再视师，皆粗有成效矣”，而那些阉党余孽却喋喋不休，百般攻击，终将孙承宗“摒诸田野”，一直未再起用，致使一家人皆死于清军之手，而恤典不加。其实仔细分析一下就会发现，主要责任还在崇祯帝身上。他不辨贤奸，自作英明，不怪自己用人不专，而要求臣下马上成功，稍有失误则斧钺随其后，事情也就只能越来越糟了。


  崇祯十一年二月，当侯恂蒙冤被逮后，一些人就散布流言，谓郑三俊与侯恂是东林密友，郑三俊一定会“屈法徇私”。这话也传到了崇祯帝耳中。当郑三俊将侯恂的狱词奏上时，其中果然有许多为侯恂卸罪之词。崇祯帝顿时大怒，断定郑三俊和侯恂果然是同党，于是立命将郑三俊逮系狱中。总督卢象昇等连章为郑三俊诉冤，崇祯帝皆不予置理。数日后崇祯帝御经筵。按照惯例，大臣进讲后都要附一段“时论”，即议论时政得失。一般说来，这时皇帝的心情比较好，是虚心纳谏的良机。许多大臣也趁机讲一些平时不敢讲的话。左谕德黄景昉这时极言郑三俊清正，不当下狱。崇祯帝说郑三俊“徒清亦不济事”。接着又有不少人为郑三俊呼冤，甚至称将郑三俊下狱有违天和。崇祯帝对此表现得颇不耐烦，但心里已清楚知道，郑三俊实不该下狱。但是，崇祯帝却不肯当众宣布将郑三俊释出。这是因为，如果这时当众将郑放出，岂不表明臣下所言正确，而自己是错的了吗?


  七天以后，即二月十九日，崇祯帝极为少见地面谕百官数百言，其中特别提到郑三俊一案，谓“情弊显然，有何可疑?而欺罔委卸，巧为弥缝，屡奏批驳，玩法愈甚”。看来郑三俊下狱是罪有应得了。但接着话锋一转，“但念别无赃贿，姑作回家听拟”。原来，崇祯帝先申述一番郑三俊的罪过，正是为了表示自己的英明。对此，明眼人都看得很清楚。而且，崇祯帝明明将郑三俊放出，但还是要“听拟”，即听候拟罪处治。这自然也是虚晃一枪。郑三俊现在狱中尚未拟罪，还怎么能等到放出后再去拟罪呢?崇祯帝这样做只是为了显示，逮系对，放出也对，总之自己是英明的。放出也是自己的主意，而不是因为臣下纷纷请求。少詹事张四知在崇祯帝御经筵时也在场，他看到崇祯帝为郑三俊事极为震怒，他却暗自心喜，出来后出语惊人，“谓三俊自此得释矣”。七天以后，崇祯帝果然将郑三俊放出。张四知实际上摸透了崇祯帝的这个弱点，“圣明本欲受言，只不欲恩归于下耳”！注175崇祯帝身为一个最高统治者，一手握定臣下的生杀予夺之权，但却不肯“恩归于下”，而是自作英明，实际上正是极不英明之处。


  崇祯帝在“不欲恩归于下”的同时，却经常委过于下，本来由自己决定的事，一旦出了问题，则将罪责加在臣僚身上。本来是自己授意的事，只是因感到有损圣德，便推卸到臣下头上，说是他们一再奏请的结果，自己不得不允其请。老百姓要骂的话，也只能去骂那些一再奏请的臣僚。这在向老百姓加征中表现得最明显。崇祯帝除了加征辽饷、剿饷外，又加征练饷，每次加征都不说是自己的主意，而说成是臣下反复奏请的结果。老百姓本来已不堪重负，崇祯时却又反复加征，更使老百姓求活无门，民怨沸腾，大批穷人流亡外地，他们纷纷加入农民起事军，成了埋葬明王朝的重要力量。但是，仔细看一下明代的有关记载就会发现，这些义愤填膺的农民骂崇祯帝的倒不多，而大都是骂贪官。岂不知，这些贪官都是崇祯帝的鹰犬，崇祯帝才是他们的总代表。贪官自然可恶，而主要的责任还在崇祯帝身上。他们之所以对崇祯帝骂的少，只是因为他们没看清崇祯帝的真面目。


  当袁崇焕被下狱处死后，崇祯帝命梁廷栋总督蓟、辽、保定军务，不久又掌兵部事。崇祯三年，梁廷栋以兵饷不足，上疏请追加辽饷。他在疏中说，现今老百姓虽然穷，但并不是因为加征辽饷，而是因为官员贪墨，暗中加派者不知比定额多出多少。他的结论是：“故今日民穷之故，唯在官贪。使贪风不除，即不加派，民愁苦自若。使贪风一息，即再加派，民欢欣亦自若。”崇祯帝对梁廷栋的话颇为赞赏，但他并未马上下令加征，而是“下户部协议”。户部尚书毕自严在上年刚上过一疏，为“度支大绌”而焦虑，也提出了一些自己的办法，例如，增加关税，卖掉各地为魏忠贤建的生祠，裁汰冗役，核查隐田，寺院地产亦要像民田一样征赋，停止建造公署等，并不主张向老百姓再加征。这时毕自严见崇祯帝又要加征，自度“不能止”，便也同意了加征。“于是旧增五百二十万之外，更增百六十五万有奇，天下益耗矣”注176。崇祯帝心里很清楚，这类加征的事非常不得人心，所以就在他发布的谕旨中将这事都推在了臣下身上：“往日因为辽东兵事紧急，按亩加赋，一直没有停止。这事一直挂在我的心头，总想尽早免掉。但是，近来边患一直不得平息，军情越来越紧急，户部咨奏再三，请于每亩现已加征的九厘外，再每亩加征银三厘，前后共一分二厘。这两项都是辽饷，事平后即行停止。朕因廷议既协，权宜允从。”注177明眼人都很清楚，这样一来，崇祯帝就把这件不得人心的事都推到了臣下身上，是他们“咨奏再三”，朕才“权宜允从”。那么，“朕”本来是很同情老百姓的，只是因为臣下反复请求，“朕”才不得已答应这样做。老百姓要骂的话，也只能去骂这些不体恤百姓的大臣。显然，这不仅是在委过于人，而且也在委骂于人，自己则永远不会有过错。


  崇祯帝这样做的结果是，疆事越来越败坏，天下越来越乱。崇祯八年五月，崇祯帝看到天灾人祸接连不断，自己的江山越来越残破不堪，不是首先自责，而是“命百官修省”，即让这些官员都去检讨自己的责任。对此，工部主事郑尔说上疏说：


  
    修省之实，刑狱太盛，赋役太繁，摧折太甚。鼓舞未尽伸，言路未尽输，焦劳未尽当。上(崇祯帝)责其轻率。注178

  


  实际上，郑尔说所言的确击中了要害。即如果要修省的话，主要问题在于刑罚太严太滥，对大臣摧折太甚，再就是一再加征，加在老百姓头上的赋税太重。至于不能鼓励臣下效力，言官不能畅所欲言，还都在其次，最令崇祯帝不能忍受的是“焦劳未尽当”，这不是公开地在责备崇祯帝本人吗?实际上这正是最核心的问题，也是最令崇祯帝不能接受的话。不过郑尔说的运气还算不错，只是被崇祯帝“责其轻率”，而没有受到更重的惩处。


  在这种情况下，臣僚大都遇事因循，不求有功，但求无过。等而下之者则行贿受贿，结党营私，寻找靠山，以便遇事有人代为解脱，一有机会还可以飞黄腾达，爬到更高的位置。崇祯帝对臣下的这种状况也很清楚，便设官层层监视，冗官冗员大增。臣下一旦失事，则严加惩处。尤其是在军事上，几乎每陷落一个城池就要将其长官杀掉。将领打了败仗，不深究原因是什么，轻则降职，重则处死。


  崇祯十二年七月，因上年清兵内犯，逼临京师，并攻陷济南等地，崇祯帝对所谓“失事诸臣”大加杀戮。其中有不少人是很能干的将领，只因朝廷调度无方，致使军事上失利。例如，山东巡抚颜继祖，原来驻守济南。当清军逼临京师时，命他移驻德州。当时他手下只有三千士卒，兵力很弱。因驻德州，济南自然空虚，难以同时照应两城。颜继祖请命刘泽清等迅速赴援济南，但济南一直未见来援的一兵一卒。崇祯十二年一月，清兵将济南攻陷，俘获了德王。事后颜继祖被逮治，自感冤枉，便上疏说：“臣兵少力弱，不敢居守德(州)之功，不敢不分失济(南)之罪。请以爵禄还朝廷，以骸骨还父母。”崇祯帝不允，仍将其“弃市”注179。朝廷既然命他专守德州，而德州并未失，本是有功之臣，却要承担济南失守之罪。自己请求罢职，以回乡奉养父母，言辞颇为动情。但崇祯帝仍将其处死，他心里自然不平。像同时被处死的总兵祖宽，也是一员猛将，多有战功。只因朝廷调度无方，他寡不敌众，打了败仗。崇祯帝不分青红皂白，将他们许多人一起处死。他们心里不服，居然在赴刑场时对崇祯帝破口大骂，“临刑肆口讪上，极其无状”注180。这里说得比较含蓄，实际上就是在刑场上骂崇祯帝。这种情况是极其罕见的，如不是蒙冤太甚，是不会公开辱骂皇帝的。


  用人多疑，举措乖张


  崇祯帝另一个致命的弱点是用人多疑。这主要有两方面的原因。一方面，崇祯帝自小就生活在党争激烈的时代，他亲眼看到党争的激烈和冷酷。一些臣僚为了倾陷异党，什么见不得人的手段都用得出来。这使他自小就对臣下的忠诚存在着根深蒂固的怀疑。另一方面，崇祯帝面对天下多事的局面，急于求治。但明王朝历经近三百年，统治肌体已腐败不堪，那种危殆的局面不是一朝一夕所能改变的。崇祯帝年轻气盛，总想一下子扭转危局，使明王朝出现中兴景象。而事与愿违，总事事不顺心，甚至危机的局面更日甚一日。这使他变得更加急躁，总怀疑臣下不尽心用事，所以一有失误就严加惩治。于是，用人多疑就构成了他性格中重要的另一面。


  崇祯元年冬发生了会推阁臣案，弄得纷纷扬扬。温体仁因不在会推之列，便借故攻击在会推之列的钱谦益。周延儒也暗中支持温体仁，致使钱谦益入阁未果。温、周二人都被时人列入“四凶”之列，名声大受损害。钱谦益是东林首领人物，而此时正值钦定逆案之后，此案无疑是对东林党人的重大打击。按照常理，崇祯帝在严惩魏忠贤及其阉党之后，本应倚重东林党人。但他对钱谦益入阁一案的处置无疑是对东林党人的当头一棒。温体仁攻击钱谦益，最能打动崇祯帝的是所谓“结党”一说。钱谦益当时的声望本来很高，但因被崇祯帝怀疑结党营私，虽被会推，亦不准入阁，甚至还被罢职议罪。钱谦益一案既是崇祯帝用人多疑的一次暴露，也是造成他日后对臣下多疑的一个原因。


  用人多疑必然造成用人不专，用人不专则难责其成。他不仅频频更换阁臣，而且六部九卿大臣也难见久任者。对边关将领派宦官前往监视，还不放心，就暗中派人前去“视监视”，即层层监视，明监视又加暗监视。对此，臣下心里都很清楚，自己虽在颇为重要的官位上，但不知有多少人对自己进行着暗中监视。今天可以对部下发号施令，明天就可能成为阶下囚。于是，臣僚大都整天提心吊胆，为自己随时可能遭到厄运担忧，而勇于任事者极少。官员们大都在那里得过且过，斤斤自保，政事的败坏也就可想而知了。崇祯帝经常指责“臣皆亡国之臣”，岂不知这种状况正是他自己造成的。


  如有谁破例为国杀敌，崇祯帝也会怀疑他用心不良，不仅不予奖赏，反而会将其治罪。例如，崇祯九年七月清兵大举内犯，唐王朱聿键自恃勇武知兵，又是皇家宗室，便自行率兵入援。在明廷危急存亡之秋，朱聿键主动赴疆场杀敌，本是好事，理应受到嘉奖。但是，在清兵退去不久，崇祯帝即以未经朝廷明令为由，将唐王朱聿键废为庶人注181。实际上，当京师危急时，崇祯帝号召天下兵勤王，并不必一一得到命令才能起行。崇祯帝之所以要惩治唐王，主要原因是他怀疑唐王有野心。也正是出于这种心理，所以尽管内忧外患接连不断，许多大臣也提出过建议，请明令各地藩王“杀贼”效国，但崇祯帝就是坚不允准。对此说得最明确的是户部尚书倪元璐。他曾上疏说，鉴于内忧外患日益严重，应该改变过去那种对藩王的限制。秦、晋二王自明初以来就是强藩，陕西、山西又是山险用武之地，请明谕秦、晋二王，“以剿贼保秦责秦王，以遏贼不入晋责晋王”。如“王能杀贼”，则授以大将军之权；如他们无此才能，则命其将所积蓄饷军。等事平后，每王再加封一子为亲王，“亦足以明报矣”注182。但崇祯帝始终不允。后来，袭封的秦、晋二王都被李自成农民军所俘获。


  当崇祯八年李自成、张献忠农民军毁凤阳皇陵后，崇祯帝“以海内多故，思广罗贤才，下诏援《祖训》，郡王子孙文武堪任用者，得考验授职”。即藩王有才能的子弟可经考核后授职，以使其报效国家。礼部右侍郎陈子壮力言不可，谓任用这些宗室子弟“适开侥幸之门”，破坏藩规，而且这些人会危害地方。当此疏奏上时，崇祯帝大怒。当时崇祯帝正在饮茶，见疏后将茶杯摔碎在地，立命严惩。陈子壮以离间宗亲和阻碍诏令下达为名，被逮治下狱，继而被罢职为民注183。崇祯帝虽有起用宗亲的诏令，但并未认真执行。本来此诏令在前，唐王朱聿键率兵入援在后，但朱聿键还是被废为庶人，并被禁锢于凤阳高墙。这只能从崇祯帝用人多疑上去寻找深层的原因。


  和用人多疑联系在一起的是举措乖张。崇祯帝在这方面有许多事可述，有的举措不遵守成宪，有的举措不近人情，有的举措则荒诞得可笑。


  科道言官掌纠劾，不论所言正确与否，一般都不予治罪，以显示皇帝圣明，纳谏如流。即使真的徇私有罪，也不交厂卫特务去惩治，故崇祯以前从未将言官系锦衣卫狱者。但崇祯帝似乎不管这一套，当言官熊开元和姜埰因言事得罪后，命将二人下锦衣卫狱严惩。刘宗周为此上疏，极言这样做“于国体有伤”，即使二人真的有罪，也应付三法司。崇祯帝闻言大怒，认为刘宗周是“偏党”，再次将其罢职为民注184。


  当明朝开国之初，明太祖朱元璋对文武官的服色、图案都规定得十分详明，沿用了近三百年。崇祯帝身处多事之秋，却忽然心血来潮，取出《山海经》，用这本古书上的兽名重新更定服色、图案。《山海经》上的兽名稀奇古怪，不少兽名今已不知指何物。许多大臣反复劝谏，认为这样变更没有必要，白白浪费许多人力和物力。况且大臣们经常在天子身边，环视皆怪异兽类，也不是吉祥之兆。但崇祯帝不予理睬，坚执要改，臣下无可奈何。


  因财政吃紧，崇祯帝命将历朝铜器尽发往宝源局，将这些铜器融掉铸钱。其中不仅有明代历朝铜器，而且有不少明代以前的器物，制造得十分精美，实际上就是一些珍贵的文物。崇祯帝居然要将这些铜器毁掉铸成铜钱，稍有点文物知识者自然都感到十分可惜。这些器物“制造精巧绝伦。商人不忍旧器毁弃，每称千斤，愿纳铜二千斤”。即商人愿以二千斤铜来换一千斤铜器。这本来是好事，但负责监督此事的官员不答应，认为“古器虽毁之可惜，我何敢私为轻重”?商人说，有的铜器较厚，熔化后还有所存留，有的铜器极薄、极轻，“下炉后唯有青烟一缕耳”。监督官员对此也很清楚，但就是不敢答应，这些官员只是例行公事，明明知道将这些古铜器毁掉可惜，但碍于崇祯帝猜疑心重，不敢自作主张，唯恐因此获罪。人们不禁要问，将这些古铜器改铸成铜钱，又能价值几何呢?靠这点铜钱就能改变国家财政状况吗?


  有些事显得十分荒诞可笑。例如，崇祯十三年冬，崇祯帝用十一般茶饭祭祀他的父皇泰昌帝，亦即光宗，诸阁臣都要陪祭。大学士谢升当时正深得崇祯帝倚信，却最后一个来到。纠仪官员对他严加纠劾。谢升辩解说，自己出门时，腰带忽然断了，“再续再断”，因此来得晚了。他请求将自己和缝制官服的人一起下法司审问，以辨清罪责。崇祯帝命不予追究，“虽奉旨免议，而圣意已移矣”。即崇祯帝虽未马上对谢升治罪，但也不再倚重他了。不久即将其“削籍为民”注185。将谢升罢职理由虽不是衣带之事，但了解内情的人知道，断衣带之事是谢升被罢职的内在原因，而且是主要原因。


  崇祯帝为了倡导节俭，命诸臣的袍袖“长不得过一尺。宫中尽撤金银等器，俱用陶器，并谕戒诸臣不得擅用金银”。有的大臣劝谏，谓宫廷非寻常百姓家可比，不仅要会见群臣，而且要接见“万国来朝”的使节，宫中器物尽陶器，有失尊严。但崇祯帝却不听劝谏，坚执将金银等器物撤出注186。


  崇祯帝鉴于国库空虚，暗示臣下“捐俸助饷”。当一些臣僚上疏请行此事时，崇祯帝却又摆出关心臣下的样子，装模作样地不答应这样做。经臣下一再请求，才予允准。当臣下联名上奏时，绝大部分臣僚都愿署名，只有刘宗周不联署，“谓养廉不可废”，意思是要依靠俸禄生活，此乃养廉之本，如把俸禄捐出，岂不是要臣僚去搜刮百姓吗?实际上，在明末贪墨横行的时代，俸禄只占官员收入的很小的一部分。正因如此，所以大部分官员都表示愿意“捐俸助饷”。刘宗周清廉，不愿搜刮百姓，所以反对捐俸。但官员捐俸的事在崇祯时还是进行了数次，对扭转明廷财政空虚的状况并未产生明显的作用。


  崇祯十一年冬清兵内犯，兵部主事沈迅上疏言兵事。一是请于河间等四县各设兵备一人，二是请崇祯帝颁诏，“以天下僧人配尼姑，编入里甲，三丁抽一，可得兵数十万”。崇祯帝居然认为沈迅所言可行，并立即将他改任兵科给事中注187。在那兵马倥偬的年代，命僧人与尼姑相婚配，然后从三丁抽一为兵，根本行不通，徒然给本已乱哄哄的政局增加纷扰。即使强迫这些出家之人为兵，也很难指望他们去打硬仗。对这种荒唐的建议，崇祯帝居然认为“可用”，恰恰表明崇祯帝本人举措乖张到什么程度！实际上，沈迅的这个建议并未认真执行，也无法认真执行。


  对崇祯帝的这种弱点，明清之际的人多有评述。有的人评述道：“朝廷察于上，自谓英明。贤材席不暇暖，贪墨不足，把持之居要津。”注188这里的“朝廷”实际上就是指的崇祯帝。他“自谓英明”，但贤良之才却“席不暇暖”就被除掉，而贪墨之徒却能长期盘踞要津。那么，崇祯帝“自谓英明”的真实内容也就不言自明了。



  


第二节　日理平台，官贪兵懈



  
    崇祯帝身为一个年轻皇帝，精力旺盛，极想有所作为。因战事频繁，他重武轻文，大开武举，但所看到的却是将贪兵懈，战斗力日益虚弱。

  


  日理平台，勤于政事


  在明代的十六个皇帝当中，论勤于政事，除了明太祖朱元璋以外大概就是崇祯帝了。正像朱元璋在他的遗嘱中所说：“忧危积心，日勤不怠。”他总是在天蒙蒙亮时就上朝，经常到半夜时还批阅公文。以后的皇帝除了明成祖以外，大都耽于享乐，懒于政事。到崇祯时则为之一变，崇祯帝是出了名的勤政皇帝。他除了每天按时上朝理事外，还不时召见大臣，商议有关政务，或将自己的某种想法告诉臣下，有时还显得颇为谦虚，征询臣下的意见。有时白天忙了一天，回宫后还要继续批阅章奏，甚至一直批阅到后半夜。在这一点上，他倒颇像他的先祖朱元璋。朱元璋处于创业时，百废待兴，制礼作乐，政务纷繁，容不得他偷懒。崇祯帝处于败亡时，天下多事，内忧外患接连不断，更容不得他偷懒。这种特定的时代背景是造成这两位皇帝都勤于政事的重要原因。


  崇祯帝即位不久就对阁臣说：“朕打算与大小臣工每天一起处理政务，而诸司各有职掌，宣召频繁，恐怕会有所耽搁。只是阁臣呼吸相通，决不可误事。今后除了盛暑严冬以外，朕当不时前去文华殿，参酌处理章奏。”注189从日后的实际情况来看，崇祯帝基本上做到了这一点。他除了每天上朝理事外，还不时去文华殿与阁臣议事。有时臣下的章奏在白天未来得及处理，他便回宫后在晚上继续批阅。崇祯帝写得一手好毛笔字，有时在章奏上批文洋洋洒洒数百言。他还经常注上批阅的时辰，有许多是在子时、丑时批阅的。这表明他经常批阅公文到后半夜。若遇到军情紧急时，更是废寝忘食，经常在半夜里降下圣旨，及时处理军机要务。为了能及时了解下情，他甚至下令，臣民凡欲紧急奏事者，都可去会极门报名，“即日召对”。在崇祯帝以前，嘉靖帝和万历帝居然十几年不上朝，天启帝更是荒于政事，一任魏忠贤危害朝政。崇祯帝勤于政事的作风与以前的这些皇帝形成了鲜明的对比，令臣下大为感动。在当时和此后一些人的记载中，对崇祯帝“日理平台”的勤政作风几乎都众口一词地大加赞誉。这也是后人对这位亡国之君多有同情的重要原因。所谓“平台”，即故宫三大殿之一的保和殿后边的右门处，是崇祯帝经常召见大臣之处。这里更靠近后宫，议事更为方便。


  当时官场行贿事甚多。官员为了升迁，或为谋一好职，便多方行贿。官员自己不出面，派家人前往。一旦有人告发，就会牵连到许多人。相互纠缠，难以一一理清。崇祯帝有时亲自过问这类事，反反复复，极为烦琐，往往为这些琐事费许多精力。对此，有不少大臣劝崇祯帝，主要应掌好大政，不必为一些琐事浪费精神。例如，福建道御史张三谟就曾上疏说：


  
    君德无为，臣道代终，无知无兼，君德所贵。皇上临下以简，御众以宽，宜总其大指以责成功。令阁臣尽心辅导，或有所失，言官不能执争，事关一节，无干清议。惟当就事论事，固不得为轻薄诋毁之言以伤大臣之体。大臣亦不得因小言辄去。务秉虚公以成休容之风。注190

  


  关于皇帝的为政之道，这话说得实在是好。这里所说的“君德无为”。就是指“临下以简”，“总其大指以责成功”，而不必事无巨细都去亲自处理。即使臣下偶有所失，也无碍大局。这话本来是针对崇祯帝管得过细而言，崇祯帝不得不深以为是。但从日后的实际情况看来，他始终没能做到这一点。


  从崇祯帝对待春讲、秋讲的态度上也可看出他的勤奋作风。在明代，春讲一般于二月间开讲，秋讲于八月间开讲。其中又分“日讲”和“经筵”。所谓“日讲”，指讲官每天进讲一次。逢日讲时到场的官员比较少，只有讲官六人，分别讲《论语》、《中庸》、《尚书》、《通鉴》等。所谓“经筵”，春、秋只各举行一二次，规模较大，“词林诸臣，无不毕至”，讲完后皇帝还要赐宴款待。日讲时，因为人少，皇帝与讲官共一桌，“真不啻天颜咫尺矣”。平时难得与皇帝一言，此时与皇帝同桌而坐，自属难得。对于官级不高的讲官来说，这是很大的荣幸。经筵时皇帝和讲官各一桌，进讲者往往是大学士。每开经筵时，崇祯帝便去文华殿，阁臣率讲官行五拜三叩头之礼。宦官接着放上讲桌，崇祯帝宣“先生们来”，于是开讲。讲完后，崇祯帝便宣“先生们吃酒饭”。若遇上斋祭之日，则谓“吃茶饭”。日讲一般只讲原文本义，不结合时政发议论。经筵不同，除讲原文外，讲官还可以结合时政议论得失。有些平时久久不决的问题，讲官在经筵上往往三言两语启发了崇祯帝，马上就传旨解决了。例如，刑部尚书乔允升下狱后，许多大臣上疏，请予放出，崇祯帝坚执不许。曾任大学士的文震孟在进讲时借事讽喻，崇祯帝受到启发，立命将乔允升放出。以前的几个皇帝经常停废日讲，而崇祯帝尽管国事多艰，政务纷繁，却很少停讲。除了崇祯帝因急事或身体不适传免外，日讲必须天天举行。如传免的话，便于傍晚传旨：“明日暂停讲读一日。”虽有时连停十天半月，也要天天传免，只说停一天，而不说停多天。每逢立春、端阳、仲秋等节日，崇祯帝还赐予讲官酒馔、银两等物。崇祯帝临讲之勤，是明中期以后各皇帝中最突出的。


  崇祯帝因为要批阅的章奏太多，章奏文字过多浪费精力，便一再谕臣下奏事要简明。崇祯元年二月他曾申谕臣下：“各衙门条奏须简明，毋出千字。如词意未尽，再奏。”注191有时崇祯帝限有关衙门几日内“题复”，即将所发章奏中诸事处理完毕并上报，否则治罪。因为崇祯帝在那里勤勤恳恳，臣下自然也不敢懈怠。他希望以自己的行动带动臣下，实现他中兴明王朝的梦想。


  崇祯帝日夜操劳，有时显得很疲惫。有一天他去慈宁宫拜见刘太妃。刘太妃是明神宗的妃子，论辈分是崇祯帝的祖母。崇祯帝对她很尊重，“礼之如太母”，让她主持慈宁宫事。崇祯帝问安后，就坐在便座上。不大会儿，他打起了呵欠，随后便倒在床上睡去。刘太妃要左右的人不要惊醒崇祯帝，并命人为他盖上被子，让他好好睡一会。刘太妃看着这位年轻而早衰的皇孙，脸上流露出怜惜之情。不久，崇祯帝醒来，对这位太母说：“神祖时海内少事，到孙子时天下多艰，连续两天处理文书章奏，没有合眼。今在太妃前，昏然不能自持，以至于此！”刘太妃闻言颇受感动，“为之泣下”，崇祯帝也随之潸然泪下。宫中的人见此情景都颇为感动注192。


  到崇祯末年，崇祯帝眼睁睁看着外地藩王一个接一个地被农民军俘获，有的被杀。他的亲叔父福王朱常洵被农民军俘杀后，居然杂以鹿肉被农民军士兵喝了“福禄(鹿)汤”。这实在使他太难过了。为此他一再废餐，以示哀悼。更可怕的还不止此，清兵在山海关外虎视眈眈，农民军在各地攻城略地，告急文书一封接着一封。为处理这些紧急文书，崇祯帝就只好彻夜不眠。崇祯帝身为一个刚过三十岁的人，却过早地露出衰老之相。他曾对着镜子叹息道：“年才逾壮，为国事磨耗，早困劣耳！”注193但可悲的是，他虽然日理平台，勤于政事，甚至造成过早衰老，却并未能将国家治理好。他所看到的事实是贪墨横行，内忧外患日甚一日。


  无官不贪，政以贿成


  明王朝自公元一三六八年建立，到崇祯时已历时近三个世纪，统治肌体已彻底腐败。不仅臣下结党营私，明争暗斗，而且官场上贿赂公行，行贿受贿成为家常便饭，且数量越来越大。国家财政亏空，兵饷不足，但发往各地的军饷却经常被克扣，成为将领向上司行贿的资本。此类事不胜枚举，以致当时经常发生士兵因缺饷而哗变的严重事件。崇祯帝对官员的贪墨极为痛恨，一旦发现，则予严惩。但是，受到惩罚的只是极少数，有的是因办事不密，有的是因受到株连而露了馅，有的是被政敌精心侦缉而露了马脚，成为牺牲品。尽管崇祯帝对贪官的惩治极为严厉，但却贪风不止，且有愈演愈烈之势。除了像刘宗周、黄道周那样有操守的名士外，基本上可说是无官不贪，罚不胜罚，杀不胜杀。


  官员贪墨是中国封建社会的痼疾，历代不绝。明太祖朱元璋出身贫苦农家，深知贪官之害，故即位后以严刑峻法严惩贪官，往往成批成批地杀戮。这使得明初的政治比较清明，官员贪墨之事相对较少。后来随着明王朝政治的腐败，官员贪墨之风随之愈来愈盛。到崇祯时已几乎到了无官不贪的地步，而且贪墨的手法更为巧妙，名目更为繁多，数量也更大。


  在明末，京师流传着“饷不出京”的俗语。意思是说，发往各地的军饷实际上大部分成了京官的囊中之物。当各地军事官员赴京请拨军饷时，按理说照额领去即可。但事情远不如此简单，掌管拨饷的官员并不痛痛快快地将军饷拨出，而是借故拖延。这类的理由，只要找，总是有的。请饷的官员也了解内情，只好按照惯例将饷额的百分之二十至百分之三十充作回扣，这才能将军饷领去。这些官员领到军饷后，也不痛痛快快将所领饷银带往边关，而是向有关上司大加行贿，以求得他们的保护，自己日后可以升迁有路。即使在战场上打了败仗，也会有人为自己开脱罪责。有没有靠山比能不能打胜仗更重要。明末军饷一直不足，各地士卒经常因缺饷而哗变，除了其他原因外，各级官员层层克扣是一个很重要的原因。


  官员贪墨的另一个主要表现是用钱买官。这种用钱买官还不同于所谓“捐纳”，即公开地按照规定向官府交纳一定数日的银两，从而换个官衔。这种“捐纳”始于汉代的“纳粟拜爵”，明代始于成化时。这种“捐”来的官在人们的心目中地位不高。于是，精明的人便用钱开路，通过正常的途径谋求官位，并步步高升。无官职的买官，官小的买大官。买官需花钱，得官后加倍地搜刮百姓，以求得加倍的补偿。这种补偿自然要从贪墨而来。稍有点历史知识的人都知道，明清两代官员的俸禄都很低，如不贪墨，仅靠俸禄生活，也只能维持一般人的生活水平。但人们看到的是，明清时的官员都很阔绰，都有大量的良田美宅。可以断言，这些良田美宅主要不是靠俸禄买来的，而是靠贪墨购置的。


  关于官员贪墨买官之事，户科给事中韩一良说得极为恳切。崇祯元年七月，他上疏说：“陛下平台召对，有‘文官不爱钱’语。而今何处非用钱之地?何官非爱钱之人?向以钱进，安得不以钱偿?以官言之，则县官为行贿之首，给事(中)为纳贿之尤。今言者俱咎守令不廉，然守令安得廉?俸薪几何?上司督取，过客有书仪，考满、朝觐之费，无虑数千金。此金非从天降，非从地出，而欲守令之廉，得乎?臣两月来，辞却书帕五百金。臣寡交犹然，余可推矣。”注194这段话对明末贪墨的状况描绘得颇为简练。当时官员贪墨已成了一股无处不在的“风”，各级官员都难以摆脱。这正如前疏中所言，“何处非用钱之地?何官非爱钱之人?”既然官位是用钱买来的，“安得不以钱偿”?钱从何来?天不降，地不生，只有搜刮百姓，贪污受贿。小官向大官行贿，大官再向更大的官行贿。


  李清在崇祯时曾任大理寺左丞，对官场贪墨之风颇为清楚。他记载道，有一个监司官想谋得一个边关抚按官，拿五千两银子去行贿。后又担心钱少，“又益二千金，卒得之”。也就是说，他用七千两银子终于买来一个抚按官。一个部郎想谋得浙江海道官，因为掌海道是个肥缺，所以官级虽不算高，但很诱人。朋友告诉他，需花五千两银子，代他办事的人半路上扣下两千两，只以三千两行贿，结果只得了个守令。在当时，谋官所需银两几乎到了明码标价的地步：“得礼曹(礼部官)亦必二千，兵曹(兵部官)亦必千金。”如果要谋得吏部官，则需要花费更多的银两。但花费再多，得官后也会得到加倍补偿，“绝无无翼而飞者”注195。


  当内阁首辅周延儒第一次被罢职后，吴昌时等人为了使周延儒再次入阁，即以大量银两向当道者行贿，其中包括一些颇有实权的内官。这样做的确很有成效，周延儒果然得以第二次入阁。另外，像崇祯时闹得纷纷扬扬的史[image: zi01]一案基本上是一个贪墨案。


  史[image: zi01]在崇祯初任御史，与阉党关系颇密切，善结交宦官，与吏部尚书王永光过从甚密。当他巡按淮安、扬州一带时，将库中现存罚赃银十余万两攫为己有。他不久任两淮巡盐官，接任刚死去的张锡命，时库中有银二十一万余两。史[image: zi01]便趁交接不严之机，将这笔巨额银两侵匿下来，他用这笔银两四处行贿，且大肆挥霍，与中书汪机等人昼夜酣饮，召歌伎助酒，“都无官体”。临走时在歌伎处寄存许多银两。史[image: zi01]还用八千两银子向吏部尚书田惟嘉行贿，为友人周汝弼谋求延绥巡抚一职。后来，检讨杨士聪上疏，揭发史[image: zi01]诸贪墨事，说他不仅贪占官银，而且勒索富家。例如，他得知于承祖家资巨万，便向于承祖勒索白银一万两。史[image: zi01]意犹未尽，于承祖逃到南京，抑郁而死。史[image: zi01]得知自己被弹劾后，急忙派家人以重金四处行贿，并改写籍册，以掩盖罪证。他还急忙携重金入京，向大学士薛国观行贿。崇祯帝命淮、扬监督中官杨显名查验。杨显名也受过史[image: zi01]许多贿赂，极力为史[image: zi01]掩盖，但终究还有六万两银子的赃款无法掩盖。因此，史[image: zi01]终于被逮治下狱。史[image: zi01]自恃有人为援，回过头来攻击他人，并一再请求尽快审讯。但因当时兵事紧急，狱久未结，史[image: zi01]竟瘐死狱中注196。当时京师人议论纷纷，谓史[image: zi01]携往京师的大量银两都落在薛国观手中。后来薛国观被罢职处死，也与史[image: zi01]贿赂事有关。


  当时人们以为只要肯行贿，什么事都可以办成。一旦遇到紧急事，便向有关官员大加行贿。这样做的结果，有时有用，有时因不得要领于事无补。例如，当周延儒第二次为内阁首辅后，范志完马上被提升为兵部右侍郎，不久又升为兵部左侍郎，总督蓟、辽等处军务。除了范志完是周延儒的门生这层关系外，很多人怀疑范志完向周延儒行了大量贿赂，这才使他升迁得那么快。但范志完的运气不好。崇祯十五年冬清兵大举内犯，范志完以怯战误事而被逮。此事连累到兵部尚书张国维和内阁首辅周延儒。崇祯帝颇知张国维罪，本想严加惩处，但张国维“捐厚资乞援于内阉，乃得旨闲住”。张国维行贿到了点子上，内廷宦官为他开脱，使他得免一死。德州兵备雷演祚弹劾范志完，说他在山东“纵兵剽掠”，并用大量银两和金鞍马匹数百匹“行贿京师”官员。其中也说到周延儒“招权纳贿”，但周延儒刚入阁不久，崇祯帝对他依赖正重，且所指模糊。无确切证据，故周延儒未受惩罚。只有范志完自感罪责重大，“决无生理”。于是，他便命家人向京师官员大行贿赂，“满载辎重，望门投送，而不得要领，终置于法”注197。范志完的贿赂因没送到点子上，数量虽多，但还是不免一死。


  大开武举，将贪兵懈


  崇祯帝看到天下崩坏日甚一日，将士不任战，便想通过武举选拔将才，以挽救明王朝的危亡。因此，武举制度在崇祯年间发展到完善的地步。


  自隋唐以后，科举成为中国封建社会最基本的选官制度。科举分文、武二科，但历代多行文科科举，武举举行得甚少，制度也一直不完备。只是到了崇祯时，武举制度才算真正完备起来，并取得了和文科科举大体相同的地位。


  朱元璋主张乱世用武，治世用文，所以尽管明朝建立不久即开科取士，但武举却在一个相当长的时期内议而未行。到明中期，武举才渐渐受到重视。天顺八年(1464)，按照太仆寺少卿李侃的奏请，明王朝始开武举，并初步制定了“武举法”，确定了考试科目。但当时所取的人很少，远不能与文科科举相比。史载：“天顺八年，始开武举。然所取不过一二名，至七名而止。”注198武举虽然开科，但仅仅是偶一为之，未产生很大影响，也未继续下去。


  弘治时才正式确立了武举制度。起初定为六年一行，后根据兵部尚书刘大夏的建议，改为三年一行，并提高礼仪规格，仿文举例，出榜赐宴。从此以后，每逢举行文举之年，同时也有武举在进行。


  武举之所以在明中期才受到重视，原因是多方面的。首先，明中期以后内忧外患频仍，急需军事人才，武举遂应运而生。其次，自明初以来，武职一直实行世袭，时间一久，弊窦丛生，因而需加整饬。再其次，朱元璋之所以不行武举，是因为他不愿“自轻天下无全才”。他曾说：“三代之上，士之学者文武兼备，故措之于用，无所不宜，岂谓文武异科各求专习者乎?”注199但日后的实际情况表明，文举通过八股取士，弊端日益严重，难得全才。既然文举选拔不出能统兵御敌的良才，武举自然就被提上了日程。


  武举制度在嘉靖、万历时得到进一步发展和完善。有关武举的具体规定更加详备；武举也像文举分南北榜那样，分为边方和腹里，按比例取人，一般是边六腹四；对武举中试者的使用，也规定得更加详明。这充分表明，武举在嘉、万时得到了进一步的发展和完备。但是，直到崇祯以前，武举始终未能取得和文举同等的地位。


  在崇祯以前，武举虽然也分出一甲、二甲、三甲，和文举的三甲相同，但武举的一甲三人却没有状元、榜眼、探花的名号。只是到崇祯时，武举才设了武状元，也像文举有文状元那样。崇祯四年行武举会试。这时的明王朝已岌岌可危，内忧外患不断，故崇祯帝“锐意重武”，想通过武举选拔一批勇武之人。在这年武举会试时，能运百斤大刀的只有王来聘和徐彦琦二人，但徐彦琦竟落了选。这不仅大大违背了崇祯帝的初衷，而且使崇祯帝怀疑其中有弊，立命将考官和监试御史俱逮下狱。当时，仅兵部官就因此事而被贬逐二十二人。崇祯帝命词臣倪元璐等人复试，从中录取了一百人，名额大大超过了前代。这次也像文举那样，“分三甲，传胪赐宴”，并“钦定一甲三人，(王)来聘居首，即授副总兵。武榜有状元，自(王)来聘始也”注200。也就是说，自崇祯四年开始武举才有了武状元。这标志着武举已基本上取得了和文举同等的地位。


  从此以后，武举按期举行，录取名额也时有增加。例如，崇祯七年，武举名额又增加了二十人。崇祯十四年，崇祯帝下诏开“奇谋异勇科”。这时的明王朝已“昏惨惨似灯将尽”，人们不愿充当明王朝的殉葬品，所以诏虽下，但“无应者”。第二年崇祯帝又颁诏，求“堪督师大将”。这道诏书也如石沉大海，无人前去应召。这两科实际上等于过去历代文举的“制科”。至此，无论从制度和礼遇上，还是从规制上，武举都取得了和文举几乎同等的地位。从当时崇祯帝的态度看来，他对武举人才的重视甚至超过了对文举人才的重视。实际上，崇祯帝也和明中期以后的其他皇帝一样，对武举采取了一种实用主义的态度，故收效甚微。


  尽管崇祯帝分外重视武事，大开武举，但疆事败坏日甚一日，将贪兵懈的状况没有丝毫改观。


  武将贪墨和文官一样严重，而数额往往更大。发兵饷的人要扣饷，将领对到手的那部分兵饷也要扣。层层克扣，到士兵手中已寥寥无几，甚至长期拖着，一文饷不发。这自然要引起士卒的不满，所以明末不断发生士卒哗变，甚至杀死军事长官，自己四出剽掠。这种情况在明末几乎已成了家常便饭。这实际上预示着明王朝军事系统的解体。


  明末的将士甚至像拦路抢劫的盗匪那样进行勒索，其手段无所不用其极。例如，崇祯八年一月凤阳皇陵被李自成等农民军掘毁，令崇祯帝十分伤心。九月，李自成等农民军退去后，崇祯帝命太康伯张国纪前去凤阳祭告祖陵。张国纪是崇祯帝的皇嫂张皇后的父亲。张皇后贤惠，深受崇祯帝敬重，张国纪也被晋爵为侯。当张国纪一行路经单县时，竟被将官吴尚文率领的一部士兵拦截。张国纪说明来意，并拿出崇祯帝的谕旨为证。但吴尚文竟不予理睬，在光天化日之下索要过关银一百两。张国纪不从，吴尚文遂嗾使部下夺过“钦颁香帛，杀死水手校尉多人。其时拥兵者骄悍如此”注201！从这件事可以看出，当时拥兵一方的将领是何等无法无天。


  官贪兵懈，自然大大削弱了明军的战斗力。明军在敌人面前望风披靡，而在老百姓面前却如虎似狼，大为民害。因此，当官兵与敌人作战时，得不到老百姓的真心支持。老百姓甚至把官兵看得比盗匪还坏，避之唯恐不及。崇祯十一年冬，清兵大举内犯，内阁首辅刘宇亮自请督察军情。崇祯帝大喜，立命卢象昇任总督，由刘宇亮往带。他刚到保定，就听到卢象昇已战死，十分害怕。到安平时，侦骑报告，清兵马上就到，刘宇亮等吓得面无人色。于是，他急忙率领部下到晋州躲避。鉴于明军军纪很差，晋州知州陈弘绪闭门不纳。陈弘绪的做法得到了全体晋州官民的支持，“士民亦歃血，誓不延一兵”。刘宇亮见此大怒，射令箭入城，命令立即打开城门，“否则军法从事”。陈弘绪也派人传话给刘宇亮：“督师前来是为了御敌，今敌兵马上就到，正是督师杀敌立功的机会，为什么要躲避呢?如缺粮草，这是州官之罪；如要入城，决不敢遵命！”刘宇亮气急败坏，无可奈何，便上疏对陈弘绪大加弹劾。事定后，崇祯帝下令将陈弘绪逮治，欲加严惩。晋州士民赴京诉冤，有千余人愿以身代死。这情景使崇祯帝有所醒悟，遂将陈弘绪从轻发落，降级调用。他对刘宇亮“不任事”也有了认识，感到他这次出师“徒扰民”而已，因而不久即将他罢职注202。


  刘宇亮督师这件事再清楚不过地表明，当时明廷官兵已懈怠到什么程度。刘宇亮以内阁首辅的身份出京督师，尚闻风丧胆，仓皇而逃，避敌锋唯恐不速。地方守令害怕官军扰害当地，竟闭门不纳，足见官兵扰民在当时是一种普遍现象。崇祯帝对这种状况也很清楚，故通过各种手段层层监督，希望这种将贪兵懈的状况能有所改变。但事与愿违，增派一官即增一贪墨之人，不仅于事无补，而且层层掣肘，更削弱了明军的战斗力。这种状况一直延续到明廷灭亡。对此，兵部尚书孙承宗体会甚深。崇祯二年冬清兵内犯，崇祯帝命孙承宗为兵部尚书，督各路赴京勤王的援军。他后来上疏说：“皇上命臣督各镇援兵，然此一官，不过于武臣掣肘之上又加掣肘，于文臣观望之中又增观望，无裨大计。”注203崇祯帝虽认为说得有理，“上是之”，但他对军队层层掣肘的做法并未改变，将贪兵懈的状况日甚一日。


  明末政治的腐败必然导致军政的败坏。将领贪墨，克扣军饷，士兵逃亡甚至哗变，从而严重削弱了明军的战斗力。明后期军队的数量很大，一般都保持三百多万人，但在战场上却表现极差，几乎不堪一击。明军不仅在辽东战场上节节失利。而且在与武器十分简陋的农民军对阵时也连吃败仗。


  将领们为了自保，便自养家丁，以作为自己的所谓“死士”，即在关键时刻能为主人效死的士卒。这种现象在明后期十分普遍，像李成梁、吴三桂等著名将领都养有大批这样的“死士”。这些人的待遇和装备都大大优于正式官兵，而养“死士”的钱却基本上都来自克扣的军饷。对明末将领的这种做法，当时的人就指出：如发一万两银子的军饷，发给官兵的“只有六千，以四千为交际、自给、养家丁之用。沿袭既久，惟仗家丁以护遁、冒功，而视彼六千为弃物。弃物多而家丁少，终不能以御敌。不能御敌则请加兵，兵加而旧习不改，同归无用”注204。用国家的军饷来养私人的家丁，这是明末军政败坏的衍生物。


  官兵因缺饷而哗变的事件在明末时有所闻。有的史书上说，崇祯时“饥军哗逃，报无虚日”。例如，崇祯元年七月，辽东宁远的官兵连续缺饷四个月，饥饿难耐，群情激昂，遂发生哗变，将巡抚毕自肃和总兵朱梅捉住，痛打一顿。毕自肃羞惭自杀。此事在袁崇焕到任后才平息下去。崇祯二年冬清兵内犯，崇祯帝急忙命各地勤王。因军饷不能及时发下，山西勤王兵在京师近处发生哗变，甘肃勤王兵在安定发生哗变。崇祯八年，四川兵发生哗变，总兵邓[image: zi05]居然被烧死。崇祯九年，宁夏兵因缺饷久而哗变，竟杀死了巡抚王揖。像这类大大小小的哗变在崇祯时还有多起。它不仅大大削弱了明军的战斗力，而且有许多哗变士卒投身到农民军当中，成了农民军的骨干。


  官兵缺饷，再严明的军纪也难以约束这些饥卒，故官兵抢劫百姓的事屡见不鲜，俗语称之为“打粮”。有的史书上说：“今官兵所至，动以打粮为名，劫商贾，搜居积，淫妇女，焚室庐。小民畏兵，甚于畏贼。”注205这里所说的“小民畏兵，甚于畏贼”，并非夸大之词。当时流行着一句俗语：“贼兵如梳，官兵如篦。”过去妇女用的篦子比木梳更细密，这里借以比喻官兵抢劫老百姓更严密。侯恂在致总督洪承畴的信中也说到这种情况：“贼来兵去，兵去贼来。贼掠于前，兵掠于后。贼掠如梳，兵掠如剃！”注206侯恂这里说“兵掠如剃”，比“如篦”更细密，简直要掠尽无余了。


  面对这种将贪兵懈的局面，明廷为了提高军队的战斗力，鼓舞士气，便定下赏格。起初定斩首一级赏银三两，后又增加到五两。但崇祯帝万万没有想到，这样做对提高战斗力未发生明显的作用，反而苦了无辜的老百姓。这是因为，官兵即使打了败仗，也可以通过“杀良冒功”而得到奖赏。此法一行，真是贻害无穷。例如，崇祯四年，陕西副总兵“报斩贼五十级，而妇孺之首三十有五”注207。崇祯五年，山西官兵追剿农民军至河南。将领要县令为其报功。县令说：“无首级何以报?”将领说：“易耳！”很快“进千级”，其中居然有“庠士八十余人”注208。“庠士”是在学校读书的学士。明军将领居然杀这种无辜百姓去冒功领赏，实在令人发指！官军在战场上节节败退，为了掩败冒功，在中原地区经常发生官军追杀老百姓的怪事。有些官兵毫不掩饰其罪恶，公然声称“借脑袋献功”。由此可以看出，崇祯时军政败坏已到了何等严重的程度。



  


第三节　加征再加征，苍生何不幸



  
    面对日益严重的内忧外患，崇祯帝不断增兵增饷。除加征辽饷外，又新征剿饷、练饷。数项加征合在一起，比老百姓平时所负担的正赋还要多出许多。除这些公开的加征以外，老百姓还要负担许多额外加征，例如，明军每到一地，便向地方索取粮草，其数额亦十分庞大。加上战争破坏，水利失修，老百姓的苦难格外深重。对明末那种令人目不忍睹的惨相，当时的士大夫不敢直接责备崇祯帝，而多归之于天灾。实际上主要的原因不是天灾，而是人祸。

  


  加征辽饷、剿饷、练饷


  崇祯帝即位不久，即“责户部措办边饷无术”，户部侍郎王家祯为此引罪。户科给事中随后上书，列举了历代边饷的大体情况：明中期以前，边饷大体只四十九万余两，万历时增至二百八十五万余两，天启时增至三百五十三万余两。“今出数共五百余万，而岁入不过三百二三十万”。即按数征足，尚入不敷出，而实际上有许多“逋负”，即未征收上来的赋税，“实计岁入仅二百万耳”注209。时在崇祯元年，收入和支出相差已如此之大，边饷自然不足。究其原因，则是因为边饷开支过大。这些负担归根结底还是要落到农民头上，其手段就是加征。


  加征不始于崇祯时，而以崇祯时为烈。嘉靖时因延续多年的倭寇问题，始行加征，时称“提编”。嘉靖三十年“增赋百二十万，加派自此始”。这种加征是按田亩加派，本为剿倭，但倭寇平定后，此项加征并未免除，“着为定额”，变成了农民年年要交纳的负担。万历时因援助朝鲜抗击倭寇，明廷又对农民进行第二次加派。当时数省遭旱灾，又有加派，农民苦不堪言，“至采石为粮”。户部尚书孙丕扬“进口数升于帝前曰：‘当今海内苦加派，非止此啖石之民也。’”注210由于孙丕扬等大臣力谏，万历皇帝的这次加派在战争结束后即予免除。但是，当时这种加派对农民带来的苦难已令人寒心。万历末年，因辽东兵事紧急，连续加征三次，每亩加征九厘，“凡五百二十万有奇，遂为定额”注211。此项加征称之为辽饷。这种加征已使老百姓不胜其苦，而崇祯时的加征则把老百姓逼上了绝路。


  崇祯时辽东的战事更加危急，为解决军饷问题，便又加征辽饷。崇祯三年，兵部尚书梁廷栋上疏，“请于九厘外复加三厘”注212。于是，在原加征辽饷五百二十万余两的基础上，又加征了一百四十余万两，统称之为辽饷。


  崇祯十年，面对李自成等农民军的声势日益浩大，兵部尚书杨嗣昌请增兵十二万，增饷二百八十万两。崇祯帝遂降旨：“流寇蔓延，生民涂炭，不集兵无以平寇，不增饷无以饱兵。勉从廷议，暂累吾民一年，除此腹心大患。”注213这次加征称之为剿饷，意即为剿除农民军而加征的饷银。又因这次是按赋额加征，即原赋额每两银再加三分，故也称均输。因原赋是按亩征收，所以这次加征和原来按亩加征没什么明显的区别。这次加征额为二百万两，征收额比亩加三厘的数额还多。


  加征剿饷原定为一年。但是，这次加征的饷钱很快用完，而农民军并没有被剿灭。崇祯帝想减半征收，但督饷侍郎张伯鲸请予全征。崇祯帝也就不管失信于民还是不失信于民了，剿饷的加征遂成定额。


  崇祯十二年又开始加征练饷。因上年清兵内犯，“京师戒严”，兵部尚书杨嗣昌建议：“益兵七十三万有奇”，为练兵加征练饷。崇祯帝因剿饷已延期，实际上已失信于民，对再加征练饷颇感为难，犹豫不决。杨嗣昌进言道：“无伤也，加赋出于土田，土田尽归有力家。百亩征银三四钱，稍抑兼并耳。”当时崇祯帝正倚重杨嗣昌，其他人不敢拦阻，大学士薛国观还随声附和，大力支持。于是又加征练饷七百三十万两。至此，除加征辽饷外，“复增剿饷、练饷，先后增赋千六百七十余万。民不聊生，更起为盗矣”注214。


  问题的严重性在于，这种敲骨吸髓式的加征不是一年而止，而是一开征就没有止息。辽东战事未平，李自成等农民军也日益壮大，三饷也随之加征不已。


  崇祯帝所谓“暂累吾民一年”，只是空话，实际上是一年一年又一年，而且加征的数额越来越多。崇祯帝表面上装出同情老百姓的样子，说几句体恤老百姓的话，这只是装装样子而已，而落在老百姓头上的负担却是实实在在的。这实际上是挖肉补疮、自取灭亡的政策，是在逼迫老百姓去造反。对这种严重后果，当时不少大臣都向崇祯帝陈述过。但崇祯帝却执迷不悟，自以为老百姓可以任他奴役和搜刮，至多在诏书中说几句同情老百姓的话，以为这就可以消除老百姓胸中的怒气。他不知道载舟之水也可以“覆舟”。对此，一些有远见的大臣都感到十分痛心，言辞也颇为激切。例如，御史吴允中在崇祯八年就在疏中说道：


  
    自有辽事以来，取于民者已溢于制。且魏忠贤之搜刮，已为无所不至。至于今日，正皮肉都尽之时，不惟加派不可行，即催科亦当从缓……竭天下之力，设民穷财尽，外敌未宁，内盗蜂起，何以处之?莫若苏息民力，团结人心，以为长治久安之计。注215

  


  这还是在只加征辽饷之时。当不久三饷并征之时，老百姓的“皮肉”岂不更要被刮得一干二净吗?当时老百姓困顿已极，面对各种加征，实在无力承担。加征之令下，各地方官不敢怠慢，都以催科为能。谁能将加征的饷额及时交足，谁就是能干的官员。一些较为体恤老百姓苦难的官员，不忍心百般催索，不能如期如数交足，反而获罪，甚至因此而被惩治。


  有的较体恤民情的地方官深明此弊，上疏切谏，请稍宽征敛。例如，河南府推官汤开远就上疏说：“今诸臣怵于参罚之严，一切加派，带征余征，行无民矣。民穷则易于为乱。皇上宽一分在臣子，即宽一分在民生。如此，则诸臣可幸无罪。”但崇祯帝关心的是边事，对这类体恤民情的话一概听不进去。


  崇祯四年底，明廷考选科道官员。在考察通常的事项后，“更核在任征输”，即催征饷银的情况。于是，那些不忍心严加催征的官员就不妙了。“户部尚书毕自严下狱，熊开元、郑友玄俱谪”，其罪名都是催饷不力。“自是考选将及，先核税粮，不问抚字，专于催科。此法制一变也”注216。以催科作为考核官员的主要标准，真可谓“苛政猛于虎”了。


  人祸大于天灾


  崇祯时三饷并征，农民负担之沉重在历史上是极其少见的。实际上，农民所承担的还不只是这些表面上的数字，因为还有许多额外苛征。这正如吏科给事中刘汉儒所言：“自发难以来，征派无虚日。最苦者莫如招买豆料，给价常少，给价常迟。是名招买，而实加派也。”注217如果说这种“招买”还多少付给点报酬的话，那么，在外流动作战的将领随意向地方私派，则是分文不付的。由于崇祯时战事频繁，这类私派给老百姓造成的苦难也特别沉重。崇祯时曾任给事中的孙承泽对此有过真切的描述。


  孙承泽这里所说是他任县令时的情况，他是说给崇祯帝听的，决不敢任意夸大。“正派”本已很多，而“私派多于正赋”，老百姓何以活命！崇祯帝对孙承泽所言也很重视，命他据实再奏。孙承泽遂又奏道：“大江以外，几无宁宇。人不归咎于天行之灾沴，而归咎于部派之繁重。”注218这真是一语破的：当时天下残破，主要不是因为天灾，而是人祸。他只是未敢将这种人祸归于崇祯帝本人。


  正赋外有加征，明征以外还有私派，而害民者还有所谓“火耗”。它的本义是指铸钱时的损耗。明后期的火耗是正赋折银交纳时，按数交足还不够，还必须附带交一部分，理由是以备熔铸时的损失。这在当时几乎成了通例，而这部分的伸缩性很大。如遇上个不那么贪墨的好官，火耗就少些；如遇上欲壑难填的贪官，这部分火耗就会变得很大，成为农民一项额外的沉重负担。事实上是贪官多，好官少，所以老百姓的负担就变得十分沉重了。这正如刘宗周所说：“今吏治之败，无如催科火耗。”这说出了当时一个很普遍的重大弊政。


  另外，明后期皇室人口急剧增加。这些人不务士、农、工、商，且享有很大特权。这些人在各地作威作福，疯狂地搜刮老百姓，也成为老百姓一项沉重的负担。关于明皇族人数，明初未有明确记载，正德时据谱牒所载为十万人。据《明实录》记载，在万历二十三年时为十五万七千人，而到万历四十年却突然超过了“六十万”注219。从这个数字看，人口增加得似乎太快了些。崇祯时的皇族人口也没有确切记载。但从各方面的资料综合估算，总数当不下三四十万。这是一支寄生虫大军，仅明文规定的禄米供应就使得明廷难以应付。问题尚不止此，他们还不时向朝廷提出一些额外要求，或向当地人民肆意勒索。明廷为了转嫁负担，对这些皇子皇孙的勒索行为也就默认了。他们凭仗权势，要挟地方，勒索百姓，也大大增加了老百姓的负担。


  为了搜刮钱财，明廷几乎什么手段都用上了。例如，崇祯十一年，户部尚书程国祥建议，凡京师旅舍和出租房屋者，皆交出一季度的租金，以充国用。在京师的各地会馆，虽不收租金，但也要交纳修理费若干。“其初谓可得五十万”，但由于一些戚畹权要的从中阻拦和隐匿，费了好大劲，“所得仅十三万而已”注220。


  终崇祯之世，名目繁多的搜刮一直未停。直到崇祯十七年二月，李自成农民军已逼近京师，大明江山马上就要寿终正寝，崇祯帝还念念不忘征敛钱财。他在催征敛的诏书中说：


  
    边饷甚急，外解至皆由有司，急赃赎而缓钱粮，不严赏罚何以劝惩?今内责部科，外责巡按，痛禁耗羡。完额则升京堂，否则除名。注221

  


  崇祯帝大概不知道，再过一个月他就魂归煤山了。从他这道诏书的语气上看，他的自我感觉还不坏，以为天下臣民仍在任他驱使。他似乎也知道“耗羡”之弊，所以在催征的同时还说了“痛禁耗羡”的话。但这时天下已彻底解体，很多地方官员已投靠了李自成农民军。他这里尽管以升官加职相鼓励，但已失去了诱惑力。当时京师戒严，不准京城官员外出，为的是防止他们投靠李自成。在这种情况下，谁还肯通过征敛而进京升官呢?因此，这道诏书只是一纸空文而已。如果说这道诏书还有点价值的话，那就是它清楚地告诉人们，崇祯帝对老百姓的征敛是多么不肯放松。


  凡是有点历史知识的人似乎都知道，崇祯年间灾荒严重，是导致农民起事的一个重要原因。其实，在中国这么一个幅员辽阔的大国，各种各样的灾荒几乎年年都有。如果是在政治清明的时代，灾荒造成的危害就会减轻许多，不至于酿成大的社会动乱。如果是在政治腐败的时代，小灾荒也会变成大灾荒，甚至本来不应有灾，但因农民大批逃避苦不堪言的赋役，也会使大片农田荒芜，造成人为的灾荒。另外，过去的封建士大夫不愿或不敢直接指责皇帝，便极力渲染天灾的严重，而对当局所造成的“人祸”则极力掩饰。于是，人们从史书上看到农民饥寒交迫，便误信主要由天灾所造成。稍微留意一下历史就不难发现，一个新兴王朝在最初向上发展的几十年间，很少看到有天灾连年的记载，而到了王朝末期，这类天灾的记载就接连不断了。实际上，天公不会故意眷佑哪个皇帝，而故意多给另外的皇帝降灾。从大的概率来看，旱涝灾害的分布是有规律，不会厚此薄彼的。就崇祯年间来看，老百姓的苦难主要来自人祸，而不是天灾，如果说成“三分天灾、七分人祸”的话，那也夸大了天灾的作用。


  在崇祯帝在位的十七年间，人们看不到官府组织群众兴修水利的记载。人们都知道，在中国这样一个农业社会，兴修水利对发展农业生产至关重要。崇祯帝对此则漠不关心。有一次，崇祯帝当着众大臣的面说到老百姓生活的艰难，颇为感慨。给事中黄承吴误以为时机到了，建议兴修水利。他说：“东南时患水灾，皆水利不修之故。”崇祯帝问道：“水利为何不修?”大学士周道登和钱龙锡同时奏道：“水利是东南第一大事，但修理需要钱粮。”崇祯帝沉思了好大一阵，问道：“要修水利，可扰民否?”钱龙锡回奏道：“臣等唯恐扰民，故行彼处抚按酌议。”注222崇祯帝转脸去询问其他事，把兴修水利的事便轻轻放下，以后也未再提。人们经常看到崇祯帝说些同情老百姓的话，但却看不到他为老百姓做实事。水利不修，小灾也就可能成大灾了，甚至在正常情况下不应有灾，也会发生令大批老百姓流离失所的灾荒。


  无休止的搜刮迫使大批农民逃亡。地方官为了征足数额，一户逃则由其他九户补足，两户逃则由其他八户补足，九户逃则由剩下的一户交足十户的数额。如此一来，就使整村整村的农户逃散一空。大片耕地在正常年景下本来可以有些收获，这样一逃，良田也成了荒地。本来不应成为荒年的年头，这时也可能闹大灾荒。人们外逃，或可偶尔找到一条生路，倘待在家里，则无论如何也交不足众逃户的赋额。一年到头辛辛苦苦，到头来全被搜刮光还不算，甚至还会因欠赋而被打得皮开肉绽。逃往外地，或可偶尔找到一条生路。这是一种连锁反应，而且是一种很普遍的连锁反应。这种连锁反应必然造成人为的灾荒。在当时，这种人祸的作用比天灾的作用要大得多。


  年轻力壮的人尚可辗转就食，老弱妇孺则只好坐以待毙。人们出于求生的欲望，凡是可以充饥的东西都弄来吃，而不管吃下去的后果如何。有的地方的老百姓甚至吃观音土，青叶石，也只能维持几天的生命。有文献记载，当时豫西的老百姓甚至争食雁粪。尤令人惨不忍睹的是，在北方各地几乎到处都发生了人吃人的惨相。有人公开在集市上卖人肉，“每斤价钱六文”。有的人在家腌人肉，“以备不时之需”。有的人饿倒在路上，很快就有人拿刀割他身上的肉吃。间或有人吓斥制止，拿刀割肉的人就说：“我不食人，人将食我。”说者坦然，恬不为怪注223。一个进京参加会试的举人看到，一个妇女一边烹煮小儿一边哭。他上前去问，这个妇女说：“此吾儿，弃之且为人食，故宁自充饥耳！”这种凄惨的景象一直在这个举人的脑中时隐时现，好长时间吃不下饭去注224。


  有关此类的记载可谓俯拾皆是。于今天讲究以摄入多少蛋白质为佳的人们来说，这实在是难以置信。难道我们中国人的祖先能受那种苦难吗?是的，不仅受过，而且实际上所受的苦难要比文字记载的还要沉重。这种苦难主要不是来自天灾，而是来自人祸，主要是最高统治者对人民无休止的搜刮。但是，后世的人们却往往被崇祯帝那几句同情老百姓的话语所迷惑，认为他是个好皇帝，不少人还为他说好话，这才是真正可悲的事。


  民穷财尽，遍地哀鸿


  对于因加征而引起的社会动荡，许多有识之士都看得很清楚，因而不断有人上书劝阻。河南府推官汤开远即曾上言：“今诸臣怵于参罚之严，一切加派，带征余征，行无民矣。民穷则易于为乱。皇上宽一分在臣子，即宽一分在民生。”有的臣僚甚至以加征不祥和上天示警相劝、把各地的灾荒归之于“敛怨干和”。崇祯十年，刑科给事中李如灿就上言道，自李自成等农民军掘毁凤阳皇陵以后，“天下财赋之区已空其半。而又遇此亢旱，吴、楚、齐、豫之间，几千万里。是所未尽空者，殆将尽空矣。臣谓敛怨干和，皆财用为之也……有兵不练，兵增而饷益匮；有饷不核，饷多而兵愈冒”注225。这里所说“财赋之区已空其半”，主要是老百姓大征逃亡所致，明廷失去了征税的对象。这里把这种十室九空的现象归之于农民军，这是不公正的。将数省的旱灾归之于“敛怨干和”，自不免有唯心主义色彩，但他把最终原因归结为“皆财用为之也”，却道出了问题的实质。崇祯时曾任内阁大学士的蒋德璟也曾一针见血地指出：“(杨)嗣昌倡为聚敛之说，致天下民穷财尽，人皆为盗。”注226这里所说的“盗”，是指的李自成等农民军。老百姓本来不想造反，之所以要揭竿而起，是因为“民穷财尽”，无以活命。而造成这种问题的根本原因在于明廷的“众敛”，或者说名目繁多的加征。仔细看一下当时中国社会的实际情况就不难发现，人祸造成的危害远远大于天灾，不知要大出多少倍。



  


第四节　汲汲邀誉，无救乱亡



  
    崇祯帝也像其他许多统治者一样，具有双重人格。一方面，他刚愎自用，自作英明，自称“朕非亡国之君，臣皆亡国之臣”。直到他魂归煤山的前两天，即崇祯十七年三月十七日，他还在御案上写道：“文臣个个可杀！”密示内侍，随即抹去注227。实际上还是把亡国的责任都推给臣下，自己仍然是英明的。另一方面，他又不时下诏“罪己”，把天下的祸乱和灾异都说成“皆朕之罪也”，并减膳撤乐，自称修省。他为政察察，动辄诛杀大臣，另一方面却又表现出一副关心臣下的样子。他这样做的确迷惑了一些人，连李自成也认为“君非甚暗”，不骂崇祯帝而骂大小臣僚。他汲汲邀誉，断送了大明江山，后人还不断为他说好话。但效果也仅此而已，却不能挽救明王朝的危亡。

  


  连下罪己诏，要百官修省


  在中国历史上，专制帝王下罪己诏偶有所见。汉武帝四处用兵，弄得天下凋敝，就曾下诏罪己，遂停止用兵，与民休息。但是，像崇祯帝这样接连下罪己诏的皇帝却极为罕见。战场上打了败仗，皇陵被毁，他下诏罪己；天不降雨，数省大旱，他也下诏罪己；李自成农民军已兵临北京城下，他还想通过下罪己诏来激励臣下，以挽救危亡。而这只不过是一厢情愿的梦想。


  崇祯八年初，各路农民军于荥阳聚会，分头出击。李自成、张献忠等攻陷凤阳，掘毁了凤阳皇陵。凤阳是明王朝的“龙兴之地”，被称为中都，有重兵驻防。这时不仅被农民军攻陷，而且祖陵也被掘毁了，岂不是坏了朱明王朝的龙脉。这对崇祯帝自然是个极大的震动。他闻报后当场就涕泪交流，为表示承担责任，马上“避正殿，撤乐减膳。以初三日始，居武英殿，百官俱宿公署，阁臣俱宿于朝房”注228。不居正殿，宫中停止奏乐，御膳减少几道菜，以示哀悼。这还不算，他还特地颁了一道罪己诏。好在原文不算长，为了洞悉崇祯帝当时的真实思想，今将原文照录于下：


  
    朕以凉德，缵承大统。不期倚任非人，边乃三入，寇则七年。师徒暴露，黎庶颠连。国帑匮绌而征调未已，闾阎凋敝而加派难停。中夜思维，不胜愧愤。今年正月，流氛震惊皇陵，祖恫民仇，责实在朕。今调劲兵，留新饷，立救元元，务在此举。惟是行间文武吏士，劳苦饥寒，深切朕念。念其风餐露宿，朕不忍安卧深宫；念其饮水食粗，朕不忍独享甘脂；念其披坚冒险，朕不忍独衣文绣。兹择十月三日，避居武英殿，减膳撤乐。非典礼事，惟以青衣从事，与我行间文武吏士甘苦共之，以寇平之日为止。文武官其各省愆淬厉，用回天心，以救民命。注229

  


  在这里，崇祯帝虽然说了句“责实在朕”的话，但他把最终的原因还是归结为“倚任非人”，即臣下不尽心用事。那么，这道罪己诏除了“减膳撤乐”等装装样子的表示以外，并没有什么实质内容。如果说它还产生了些作用的话，那也只是能为自己赢得点好名声，而对拯救明王朝没有丝毫作用。


  崇祯十三年，各地官员纷纷向朝廷告急，谓灾荒严重，尤其是北部中国情况更加严峻。当时，中国北部的确有些旱灾、蝗灾，倘若政治清明，不至于造成大范围的严重饥荒。而这时的明王朝已彻底腐败，加征不断，逼迫老百姓流离失所，从而大大加重了饥荒的严重程度。各地方官征敛不足额，又不敢说老百姓被逼得四处逃亡，便极力渲染天公不作美，灾荒严重，借以减缓一下催征的压力。各地有关灾荒的报告使崇祯帝不能不有所震动，为此特颁了一道谕旨，其中说道：


  
    天心仁爱，警示频仍。非政事之多失，即奸贪之纵肆，或刑狱之失平，抑豪右之侵虐。诸如此类，皆干天和。兹许文武人等直言无隐，悉陈利弊以裨时政。

  


  过了两天，崇祯帝又颁一道谕旨：


  
    朕于三月三日始深居斋祷，大小臣工痛加修省。注230

  


  为此，崇祯帝还派大臣祭告天地。他也动了善心，京师贫民每人赈济钱二百文，还免除了一些省的积欠。在这里，崇祯帝自己“深居斋祷”是给臣下看的，要“大小臣工痛加修省”才是他的真意所在。因为不论政事多失，还是奸贪等情，主要还是臣下不尽心所至。


  崇祯帝和百官的“修省”似乎未能使上天回心转意，各地的饥荒日益严重，各地有关灾荒的报告似雪片般飞来。崇祯帝并不从政策上去找原因，而是认为上天降灾。为此，他于崇祯十五年闰十一月又正式下了一道“罪己诏”：


  
    比者灾害频仍，干戈扰攘，宵旰靡宁，皆朕不德所致也。自今日始，朕敬于宫中，默告上帝，戴罪视事，以赎罪戾。惟二祖旧制，每日朝毕，勋戚文武诸司奏事者，赴弘政门报名候召。注231

  


  与上次罪己诏比较起来，这道诏书的语气显然重了许多。崇祯帝自称“皆朕不德所致”，并表示要“戴罪视事，以赎罪戾”。崇祯帝身为九五之尊的帝王，居然公开向天下臣民认罪，这怎能不令人感动！但到底应如何来“回转天意”呢?崇祯帝并没有拿出什么具体措施，而只是“于宫中，默告上帝”是不够的。当务之急是取消加征，让老百姓都回乡安于农事。但崇祯帝对此仍不肯松口，加征依旧。天下饥荒已到了饿殍遍野的地步，朝廷仍加征不已，明王朝的崩溃也就指日可待了。


  崇祯十七年二月十三日，李自成农民军攻下山西重镇太原后，挥师直逼京师。崇祯帝看到大势不好，遂于这天下了一道更加痛切的罪己诏：


  
    朕嗣守鸿绪，十有七年。深念上帝陟降之威，祖宗付托之重，宵旦竞惕，罔敢怠荒。乃者灾害频仍，胡寇并急，生民荼毒，靡有宁居……朕为民之父母，不得而卵翼之；民为朕子，不得而襁褓之。坐令秦豫丘墟，江楚腥秽，贻羞宗社，致疚黔黎。罪非朕躬，谁任其责?所以使民罹锋镝，蹈水火，殣量以壑，骸积成丘，皆朕之过也；使民输刍挽粟，居送行赉，加赋多无艺之征，预征有称贷之苦，又朕之过也；使民室如悬罄，田卒污菜，望烟火而无门，号冷风而绝命，又朕之过也；使民日月告凶，旱潦洊至，师旅所处，疫疠为殃。上干天地之和，下丛室家之怨，又朕之过也。……己实不德，人则何尤！注232

  


  这道罪己诏很是痛切，崇祯帝对自己的过失说得比较具体。但是，具体措施又在哪里呢?既然没有什么具体措施，那又怎么来改变局面呢?这正如《国榷》的作者谈迁所说：“当其时，民莫苦于横征，率空言无指实。朝廷好负人，亟则引咎，缓则反汗。愚夫习而知之，故耳目顽固如初也。倘即减今岁田租之半，躬阅内府，尽出其金币珠玉等……以充禄饷；诛一二掊克之吏，锐意更始”，天下吏民不会“不为感动”。可惜的是，崇祯帝并没采取一条这类切切实实的措施。尤其是对加征一事，崇祯帝在罪己诏中只是要“多方劝谕，毋失抚字”，实际上还是要征。看来，崇祯帝是不上煤山不死心了。


  自崇祯中期以后，每有大灾异，崇祯帝即去“省愆居”修省。省愆居在文华殿后面，是一所木结构的房子。崇祯帝去修省时，“衣青素”，夏天的衣料用纯绢，冬季则用原色纻丝。当时有人为此写诗道：“分与六宫惆怅意，每来频幸省愆居。”注233这种修省的确为崇祯帝换来了不少同情，但实际上是做样子给天下的臣民看，而对挽救明王朝的危亡没有什么作用。


  减膳撤乐，提倡节俭


  崇祯帝不只是屡下罪己诏，遇到大的变故便“深居修省”，他还不时有些其他邀誉的举措。后人一说到崇祯帝，往往提到他“日理平台”，是个勤政的皇帝。实际上，他之所以经常在“平台”理事，是因为他不时下诏“罪己”，表示不敢居正殿，便避居武英殿或省愆居等处，以示自惩。既然不敢居正殿，在平台理事的时候自然就多，于是崇祯帝就有了“日理平台”的好形象。有的学者称崇祯帝是个汲汲邀誉的专家，这是有根据的。


  在崇祯八年下的那道罪己诏中，崇祯帝就在诏书中明确表示，要“减膳撤乐”，以与天下文武吏士共甘苦。以前，每逢节日或什么庆典，宫中就要演戏，以示欢庆。崇祯帝看到天下多事，经常传旨免掉。崇祯帝初即位时，宫中演水戏、过锦戏等“上(崇祯帝)每为之欢笑”。自明旨“减膳撤乐”以后，这种戏在宫中就基本没有再演过。另外，像“寒潭香”“秋露白”等，都是宫中常用的御酒，这时崇祯帝也经常拿来分赐下人。宫中还专门铸造了一些金银豆、金银叶，重约一钱左右，颇精致，用金银不多。崇祯帝就经常用这种豆、叶对下人颁赏注234。这也为他赢得了不少体贴下人的好名声。


  在中国历史上，崇祯帝算是一个比较节俭的皇帝，他提倡节俭的言行也是真诚的。他有些做法在今天看来有些偏激，甚至乖张。例如，他曾下令将宫中各种铜器熔掉铸钱，以充禄饷。有些铜器很薄，铸不了多少钱，而本身却是很有价值的古文物。这实际上是对古文物的一次大破坏。这种节俭的措施成效不大，破坏不小，主要的意义也就是做做样子而已。


  有些措施则是颇得民心的，也是有成效的。例如，天启七年十一月，即崇祯帝即位刚三个月时，他就下令罢苏、杭织造。他在谕旨中说：“封疆多事，征输重繁，朕甚悯焉。不忍以衣被组绣之工，重困此一方民。其俟东西底定之日，方行开造，以称朕敬天恤民至意。”注235很久以来，为宫中织造就成为苏州、杭州人民的沉重负担，也是宦官和其他官员敲诈勒索当地人民的重要渠道。因此，崇祯帝罢苏、杭织造无疑是一个善举。


  在崇祯帝的授意下，礼部重新制定了宫中器用和官吏衣饰之制，“一从节俭”。这也是崇祯帝提倡节俭的一个具体措施。此事发生在崇祯三年二月，和刚即位时罢苏、杭织造的举措联系起来，可以看出，崇祯帝的确是个比较节俭的皇帝。


  崇祯帝平时的生活也不像过去的一些皇帝那样奢侈。崇祯十三年七月，崇祯帝说：“朕念皇考、皇妣，终身蔬食布衣，以尽孝思。”他居然连肉也不吃了，还要穿粗布衣服，实在令人感动。很多大臣则认为不必如此，少詹事李绍贤就劝道：“天子临御万方，不宜淡漠自苦。”注236崇祯帝不允，从此以后便坚持“蔬食布衣”。


  遇到大的灾荒或瘟疫，崇祯帝便利用各种形式祈祷禳灾。有时大旱，崇祯帝便亲自祭告天地，祈求降雨。他有时还让皇后率领一些宫女一起禳灾。崇祯十五年京畿大旱，周皇后就率领道经厂宫女“于大高玄殿建醮禳灾。宫女数十人，氅服云璈，与羽流无异”。不论这种禳灾的形式有没有用处，但至少可以显示出崇祯帝是关心老百姓的。


  自崇祯十年以后，宫中的游戏娱乐活动一直很少举行，唯独打稻戏不废。所谓打稻戏，是指在秋收时节庆祝丰收的戏。到这一天，钟鼓司的官员扮作农夫村妇，头顶竹笠，拿着镰刀，表演收割的活动。崇祯帝亲自到场观看，以示重视农事。在收割、打晒过后，一些地方官即前来收租赋，为此引起诉讼等情节，颇有农家乐的气氛。对此，有的书上记道，当时“游幸多废，此独举行，重农事也”注237。对于崇祯帝来说，这是显示自己重视农事的好机会。但是，只是这样做做样子很容易，不用花钱。如要他拿钱去修水利，他就不干了，因为修水利是要花钱的，而修水利才是重农事的切实措施。


  有时出现了大的瘟疫，崇祯帝不仅自己为民祈祷，还命一些道士禳灾。崇祯十六年夏，当清兵退去后，北京城里瘟疫横行。不少人早晨得病，晚上即死，有的一家十余口人在一天间同时毙命。在今天看来，很可能是霍乱病，得病快，病人很快会因腹泻脱水而休克。当时人们以为是天降瘟疫，整个北京城的人都惶惶不安。崇祯帝自己祈祷不效，即“令张真人建醮祈安，而终无验”。当时北京几乎成了一座鬼城。有的商店收的银钱，据传说转眼间就变成了废纸，于是各店家纷纷在门口放一盆水，将收到的银钱先放在水盆中，以验真伪。在京城周围，有的地方的农民终夜敲打铜锣等物，说是驱鬼。这种声音有时在皇宫中都能听到。崇祯帝下令禁止，但一到夜里有的地方还是敲。其气氛凄厉而恐怖。一些人私下议论，看来大明江山是待不长了注238。


第六章　对农民军的剿抚


  崇祯帝在位的十七年间，有两块大心病时刻挂在他的心头。一是李自成等农民军，二是辽东的满清势力，时刻威胁着明王朝的统治。以李自成等为首的明末农民起义，首先发起于陕西，不久挺进中原，很快蔓延到北部大半个中国，成为明王朝的心腹之患。明廷对农民军时剿时抚，剿抚并用，始终未能将他们镇压下去。杨鹤、陈奇瑜、洪承畴、熊文灿、杨嗣昌、孙传庭等文武大臣功败垂成，或被降罪、或被处死、或自缢军中、或战死阵前，皆不得善终。相反，李自成等农民军虽几经挫败却越战越强，并且最终推翻了崇祯帝的统治。



  


第一节　西北遍地烽火



  
    在明朝末年的陕北一带，时有天灾，而“人祸”尤重，老百姓的生活极其艰难，几乎已到了绝路。与其坐以待毙，不如揭竿而起，或许能闯出一条生路。许多人就是抱着试图一逞的心理，铤而走险，投身到起事造反的行列。在崇祯帝即位的头一年，就发生了白水王二的起义。不久，起义烽火就燃遍了西北各地。在许多支农民军当中，李自成脱颖而出，队伍一天天壮大起来。

  


  苍生涂炭，遍地烽烟


  明末农民起义首先发生在陕北，这不是偶然的。崇祯帝除了将辽饷延期外，又加派剿饷、练饷，各级官员又乘加派之机中饱私囊，使全国老百姓都陷于困苦之中，而陕西尤甚。这是因为，陕北地处黄土高原，土地瘠薄，雨量稀少，农作物产量很低。崇祯帝一再加派，都是按亩征收，不考虑土地肥瘠。陕北土地开阔，加派的负担较其他地区显得特别重。加派要收银子，而陕北的工商业比东南沿海地区落后得多，用农产品换银子特别困难，这也无形中加重了陕北人民的负担。陕北是边防要地，驻军特别多，老百姓负担的徭役也特别重。这里的军事首领大都是阉党成员，克扣军饷严重，有时积欠士兵饷银达三年之久，因而不时激起士兵的哗变。有些哗变的士兵和裁下的驿卒就参加了农民军，成为农民军的骨干。


  崇祯二年(1629)，崇祯帝按照给事中刘懋的奏请，下令大量裁减驿卒，以节省一些银两。驿卒的薪俸虽然很低，但毕竟是一种固定的生活来源。在大批老百姓流离失所、生活无着的情况下，驿卒的这点微薄收入极为宝贵。大批被裁下的驿卒无以为生，便纷纷加入农民军队伍。李自成本人原来就是个驿卒，在他的队伍中也有不少他当驿卒时的同伙。


  崇祯二年冬清兵分三路内犯，威胁到京师，崇祯帝急令各地勤王。这些勤王兵不能及时领到军饷，便就地抢劫。例如，山西巡抚耿如杞率五千士卒赴京勤王，耿如杞以治军无方被崇祯帝下狱论死。这五千士卒便一哄而散，逃回山西和陕西一带。其中不少人就加入了农民军。“其溃卒畏捕诛，往往亡命山谷间，为群盗，贼势益张”。这里所说的“盗”和“贼”，实际上就是指的农民军。


  在人祸、天灾的不断打击下，小民百姓无以为生，苍生涂炭。陕北各地如同堆满了干柴，只要有一两个火星，就会燃起漫天大火。这种社会动乱在万历后期即已开始，到天启时则规模更大，范围更广。如果说万历末年和天启时已经阴云密布并不时传来沉闷雷声的话，那么，崇祯年间就是雷鸣电闪、急风暴雨的时期了。


  崇祯元年本来是个饥荒年，而官府却仍向陕北农民催逼赋税，不仅收正赋，还要收加征。白水县农民王二率领满腔怒火的农民冲入县衙，杀死澄县知县张斗耀，聚集山中，继续与官府对抗。饥饿的农民纷纷归附，人数越来越多。王二也说不上有什么雄心大志，只是劫官府，抢仓库，以求一饱。他们在蒲州和韩城一带往来劫掠，并一度攻破宜君县城。崇祯帝没有及时得到有关的报告，因为陕西巡抚胡廷宴年老昏庸，特别厌恶有人向他报告农民造反的事。他认为这不过是一群饥饿的群氓，不久就会自散。这使得明廷官军未及时对王二进行镇压。


  王二造反犹如在遍布干柴的陕西大地放了一把火，火星溅处便烈焰腾空，很快便呈现出烽火连天的局面。


  崇祯元年在陕北起事的农民军有好多支。例如，高迎祥起事于安塞，自称“闯王”；王左桂起事于宜川；王大梁起事于汉南，自称大梁王，并一度逼近汉中府驻地南郑县。


  在此后的两年间，陕西各地的农民军简直多得不可胜数。从明末清初的有关记载来看，当时大大小小的农民军不下一二百股。小股几百人，上千人，大股上万人，甚至数万人。其中比较著名的有：紫金梁(王自用，又称王和尚)、神一魁、神二元、混世王(武自强)、曹操(罗汝才)、老回回(马守应)、闯塌天(刘国能)、过天星(张天琳)、满天星(高汝厉)、蝎子块(拓养坤)、上天猴(刘九思)、独行狼(苗明阳)、点灯子(赵胜，又名赵四儿)、黑煞神(张宠)、乱世王(郭应聘)、二郎神(南汝近)等，难以详举。从这些农民军首领的诨名上可以看出，大都比较粗俗，极力显示自己的勇武。同时它也告诉人们，这些首领一般都不用真名，而是在军中用诨名，显然有为自己留后路的意思。一旦造反失败，他们还可以回乡当普通农民，不至于使官府分辨出他就是造反的首领。也就是在这时，李自成和张献忠也都拉起了队伍，投身到农民军中来。


  李自成等揭竿而起


  在明末农民大起义中，李自成的名字最为响亮。他所率领的军队由弱到强，逐渐成为推翻明王朝的主力。


  李自成的祖籍是陕西米脂县李继迁寨注239。这里距县城约二百里，是个荒僻的小山村，只有几十户人家，住的都是土舍或窑洞。这里又叫李继迁宅，是西夏国建立者李继迁的诞生地。李自成就自称是李继迁的后人。看来李自成还真有点帝王血统。到李自成这一代已过了六百余年，整个李继迁寨都已败落得不像样子，李自成家也已相当贫寒。


  李自成祖上几代人都以务农为生，他的父亲李守忠也是个勤劳朴实的农民，没有其他收入，全靠几亩黄土地来养活一家人。李自成小时候除帮着父母干些农活外，还给大户人家放过羊，当过酒佣，还学过打铁，后来又当了驿卒。


  崇祯帝下令裁减驿卒，李自成也就失去了这个饭碗。他和侄儿李过一起投到甘肃总兵杨肇基部下当兵。这些官兵在镇压农民运动的过程中，一有机会就抢劫一通。李自成颇与众不同，他不抢劫，被他俘获的一些壮士也被他暗中放走。挂在他嘴边的一句话是：“东海舟头，亦有遇处。”李自成身材高大，认得几个字，又练过武，深受杨肇基赏识，很快升为总旗。当甘肃东部有警时，他自告奋勇，愿前去镇压。他心里想，在这些造反的“响马”当中，定有不少英雄人物，可趁机结识几个，在这天下多事之秋定有用处。当时高如岳(高迎祥)正率领百余人活动在陕甘边境一带，自称“闯王”，颇有英雄气概。李自成不但没有镇压他，反而和他结成拜把兄弟，设誓“患难相扶，富贵共享”注240。李自成用杀的其他人报功，遂升为把总。


  崇祯二年底，清兵内犯，杨肇基率李自成等赴京师勤王。当时因时间急迫，要连夜行军，带着辎重，十分辛苦。再说，到北方与清兵作战，也是很危险的事。勤王兵到达金县后，李自成和几个同伙突然杀掉王参将，便一起投奔王左桂起义军去了。这实际上就是一次小规模的哗变，也是李自成正式投身到农民军的开始，时间大约在崇祯三年正月。


  王左桂起事较早，是继王二之后起义的较有影响的一支农民军，活动在陕北怀宁河一带，很快发展到三四千人。李自成在他手下当个小头目，号称“八队闯将”。后来，在总督杨鹤率明军来剿时，王左桂损失惨重，便接受了官军的招抚。李自成反对这样做，便愤然离去，投到“不沾泥”张存孟军中。不沾泥也不是个成大事的人，没什么谋略，在洪承畴的围剿下，接连失败，便主动乞求招抚。为了表示自己的诚意，不沾泥还杀害自己的同伙。李自成在不沾泥手下呆了两三个月，便领着自己的一小队人马投靠高迎祥去了。


  大约在崇祯三年五六月间，李自成就开始和高迎祥联合作战了。高迎祥号称“闯王”，在各支农民军当中是较强的一支。由于他较有谋略，心胸较为开阔，大家都乐于和他联合。李自成曾和高迎祥结拜为兄弟，这时自然更受到高迎祥的倚重。


  崇祯帝陆续听到陕西各地农民造反的报告，颇为震惊，决定派能干的将领率重兵前往镇压。


  对农民军的早期镇压


  崇祯二年正月，陕西三边总督武之望忧惧而死，关于当地农民起事的报告便像雪片般飞来。崇祯帝要派重臣前去镇压，但朝中大臣都百般借故推脱，不愿前往，而大都推荐杨鹤。当时杨鹤为左副都御史，数次上言都颇为崇祯帝所重视。崇祯帝感到他是个合适的人才，就决定派他前往。至于对付农民军的策略，朝廷上分歧甚大，有的主张以剿为主，有的主张以抚为主。崇祯帝向杨鹤问方略，杨鹤答道：“清慎自恃，抚恤将卒而已。”实际上，杨鹤主张在剿抚并用的情况下，以抚为主。崇祯帝感到他有大将才，遂将他提升为兵部右侍郎，兼任陕西三边总督，全面负责镇压陕西一带的农民军。当年年底，崇祯帝又提升洪承畴为延绥巡抚，配合杨鹤进剿农民军。


  陕西一带的老百姓不堪加征之苦，再加上旱灾，已穷困到极点。杨鹤剿抚并用，有的被镇压，有的被招抚，而大部分都流入山西一带与明军周旋。这时李自成和高迎祥也都转入山西活动。有的农民军虽然被招抚，但并没有解散，而是一有机会就抢劫官府和富户。例如，小红狼、一丈青、掠地虎、混江龙等，当时都被招抚。杨鹤还发给他们免死牌，安置在延绥、河曲一带。但是，官军对他们的控制稍一放松，他们就四出攻掠，“有司不敢问”。这实际上意味着，在那种衣食无着的情况下，招抚并不能根本解决问题。当这些被招抚的农民军再次面临被饿死的威胁时，他们还会再次揭竿而起，继续与官府对抗。


  崇祯三年初，过天星、独头虎等数支农民军受抚。杨鹤很高兴，上报朝廷，崇祯帝降敕嘉奖。杨鹤还颇为郑重地举行了一个受降仪式。他在城楼上设御座，挂上崇祯帝的画像。来降的人要先跪拜崇祯帝画像，齐声喊万岁。杨鹤还要他们发誓不再谋反。然后杨鹤宣读崇祯帝对他们赦免的谕旨，并将他们遣散，有的回乡，有的少数人编入官军。受抚者表面上装着很顺从的样子，但内心都不以为然，“自是视总督如儿戏矣！”杨鹤发现神一魁的势力比较强，为了将他招抚，就将神一魁的女婿招到自己帐中，和他同吃同睡，以示亲密无间。这一招似乎很有效，神一魁果然来降。杨鹤数落他十条罪状，随后宣诏赦免其罪，并授给神一魁一个小官职，其部下四千余人被安置在宁塞。实际上，神一魁当时为总兵杜文焕所败，形势危急，这才假装受抚。不久，杨鹤命神一魁助战，神一魁不仅不助战，反而又拉起队伍与明军周旋起来。


  起事较早的王嘉胤被杀后，号称“紫金梁”的王自用人马较多。各路农民军为了对付明军，便共推紫金梁为首，大家一起协同作战，结成所谓“三十六营”。像高迎祥、张献忠、罗汝才等都是三十六营的各营首领。这时的李自成人马虽不及这几个营的多，但他也是三十六营的首领之一。各营的农民军合在一起，声势已颇为浩大。“紫金梁名王自用，复纠众起兵三十六营，号二十万”注241。各营农民军都有相当大的独立性，谁的势力大，威信高，便推举谁为雄长，以利于协同作战。各营时有单独行动，有时则联合起来对付官军。


  各营的情况也千差万别，有的纪律好一些，有的纪律就比较差。他们为了补充军需，都必然从事劫掠。尤其是各地富室，成为他们劫掠的主要对象。高迎祥就曾抢到五个漂亮女子，其中以邢氏姿色最佳，将她送给了李自成为妻。由此也可以看出，高迎祥和李自成的确有一种不同寻常的关系。


  面对这千百成群、飘忽不定的农民军，杨鹤感到束手无策。他在陕西一带东征西讨，疲于奔命，而收效甚微。有些被抚的农民军一有机会便再起，这为反对杨鹤的官员提供了口实，指责杨鹤主抚误国。为此，杨鹤在戎马倥偬之间又特上一疏，进一步申述了应以抚为主的理由。杨鹤指出，农民造反，“总因饥荒至极，民不聊生”。如一味主剿，不仅“所费不赀”，而且“诛不胜诛”，将“屡剿而屡不定”。要使招抚真正取得成效，官府就应拨款赈济，使农民衣食有着，并要帮助这些农民恢复生产。“必实实赈济，使之糊口有资，而后谓之真解散。解散之后尚需安插，必实实给予牛、种，使之归农复业，而后谓之真安插。如是则贼有生之乐，无死之心，自必贴然就抚。抚局既定，剿局亦终”。否则空言招抚，不解决农民的生计问题，那只是“徒以抚愚贼”，也是自己愚自己。另外，“费之于剿，金银一去不还。且斩首太多，上干和气。费之于抚，金钱去而民在，活一人即得一人性命。盗息民安，利莫大焉”注242。兵科职方司李继贞也支持杨鹤的主张，他也曾上书崇祯帝说：“皇上以数万金钱活数十万生灵，福泽莫大焉。活数十万生灵而农桑复业，赋税常供，所获不止数十万金钱也，利莫大焉。”注243从杨鹤等主抚派的言论来看，说得都十分在理。但是，他们都忽略了一个最根本的问题，即明廷的政治腐败和社会矛盾的激化。这个根本的问题得不到解决，农民起事就不可避免。即使一时使某些农民军受抚，也不可能坚持长久。即使一支或几支农民军受抚，明廷也不可能让各地所有的农民军都受抚。这是因为，明廷在那里正迫不及待地加征再加征，不可能拿出那么多银两去招抚农民军。


  对于杨鹤等主抚派来说，话也只能说到那种程度，也的确是为明王朝的长远利益着想。正因如此，杨鹤的主张得到了崇祯帝的支持。崇祯帝明确地说：“寇亦我赤子，宜抚之。”崇祯四年初，崇祯帝还勉强拿出十万两帑金，命御史吴甡前往陕西赈济，以“招抚流寇”。


  面对遍地烽烟的农民动乱，崇祯帝只拿出区区“十万金”，这无异于杯水车薪，自不会有什么成效。但从这道诏书中可以清楚看出，崇祯帝当时是支持以抚为主的政策的。


  在崇祯帝的明确支持下，杨鹤便大张旗鼓地对农民军进行招抚，一时也似乎颇见成效。除了进入山西一带的数支农民军之外，留在陕西的几乎都被招抚过。对这种招抚的情况，吴甡根据自己的亲身经历记载道：


  
    予行去延郡二十里许，获报前山有贼。予势不可退，令军弁执赈抚饥民牌单骑驰往，谕之曰：“朝廷钦命赈院来赈汝矣，各归乡里候赈，聚此无为也。”贼众诺而退。注244

  


  由吴甡的记述可以看出，到处啸聚的农民军的的确确都是饥民，只要使他们衣食有着，他们不愿去造反。可惜的是，这种一时的赈济并不能解决问题。尤其是崇祯帝仅仅拿出十万两银子，实在太少。在吴甡去陕西不久，兵部职方司李继贞就上了一疏，为崇祯帝算了一笔账：“前赈臣(吴甡)携十万金往，度一金一人，只可活十万人。而斗米七钱，只可活五十日耳。皇上宜敕赈臣回奏，前十万金果足乎?不则当早沛恩膏，虽为帑不宜惜也。”注245所谓内帑，是指专供皇室花用的银两，而不归户部掌管。动用内帑，就像要崇祯帝自己掏钱一样。这对于只知道从老百姓那里搜刮钱财的崇祯帝来说，无异于虎口夺食。因此，对于请求动用内帑的建议，崇祯帝是听不进去的。那么，要那些为免于饿死而造反的农民军放下武器，便只能是一种不切实际的幻想。


  杨鹤本来是一个文臣，兵事非其所长。他本想通过招抚使农民军复归田里，但不久他就发现，赈济钱粮不足，农民军即使暂时复归田里，也会因衣食无着而再叛。崇祯四年七月，他在上给崇祯帝一道奏疏中说：“诸贼穷饿至极，无处生活，兵至则稽首归降，兵去则抢掠如故。此必然之势。”注246在得不到明廷财力的充分支持下，杨鹤主抚的政策很快即陷于破产。


  有的农民军根本不信任官府，他们在陕西遇到强大的压力，便进入山西求发展，势力越来越大。另外，陕西那些被招抚的，也是“旋抚旋叛”，不久就使杨鹤的抚局成了一个不可收拾的烂摊子。至于抚局很快破产的原因，除了赈济不足外，其他将领不配合也是一个因素。像宁夏总兵杜文焕和巡抚洪承畴都是主剿派，与杨鹤在策略上就存在着根本的分歧。他们认为，对这些造反的农民军只有坚决剿灭，才能太平，招抚不可靠。因此，杨鹤这边主抚，而那边却对受抚的农民军大加杀戮。这使得农民军感到官府不可信，所以一有风吹草动，他们就又重新拿起武器。这也为招抚政策的推行造成很大的困难。例如，崇祯三年八月，洪承畴和杜文焕经密谋策划，将已受抚的王左桂等九十余人全部杀掉。崇祯四年四月，洪承畴向他的部将贺人龙密授机宜，设伏兵将受抚的农民军杀掉三百余人。这些血的教训使农民军认识到，接受招抚并不是一条可靠的生路，只有武装反抗或许能闯出一条活路来。


  到底应该以剿为主，还是以抚为主，崇祯帝的态度经常变化，对杨鹤的支持不力，这也是杨鹤招抚政策失败的一个重要原因。当杨鹤向他申述一通应以抚为主的理由后，崇祯帝深以为是。那些原为朝廷“赤子”的造反农民，似乎一见到崇祯帝的敕书就会改邪归正。再略加赈济，他们似乎就会乐呵呵地返回故里务农，充当向国家纳赋的良民。当杨鹤的确招抚了一些农民军之后，崇祯帝就在杨鹤的奏疏上批道：“杨鹤相机招安，允协朕意。”注247由此可见，崇祯帝对杨鹤的做法是持肯定态度的。但好景不长，受抚的农民军不久又纷纷再起，抚局大坏。一些大臣便纷纷弹劾杨鹤，指责他“主抚误国”。崇祯四年七月，受抚的神一魁复叛，而招抚神一魁是杨鹤苦心经营的重点，也是他向朝廷报功的主要依据。神一魁的复叛对杨鹤的抚局自然是个沉重的打击。御史谢三宾遂上疏弹劾杨鹤：“(杨)鹤谓庆阳抚局既毕，贼散遣俱尽。中部之贼，宁自天降?”崇祯帝遂命巡按御史吴甡核查复奏。吴甡也指责杨鹤“主抚误国”注248。崇祯帝大怒，于崇祯四年九月将杨鹤逮系狱中。


  在逮治杨鹤前几个月，崇祯帝的态度已发生了微妙的变化。在当年五月，当他听到杜文焕、李应期等袭杀受抚的农民军首领王左桂等人后，显得挺高兴，非但不指责他们破坏抚局，反而持肯定态度：“贼势猖獗，招抚为非。杀之良是。”注249这对杨鹤的主抚政策是个不祥的信号。果然，过了四个月，崇祯帝即下令将杨鹤逮系治罪。为此，崇祯帝还特地发了一道诏书，把镇压农民军失败的责任一股脑儿地都推到杨鹤身上。


  杨鹤不久被遣戍袁州，后死在戍所，成了崇祯帝镇压农民军的牺牲品。杨鹤自然是满肚子的委屈，在狱中上了一道《微臣负不白之冤事题本》，其中说道：“伏见皇上召对计吏，临御平台。圣谕有言：‘流贼原是中原赤子，不可纯以剿为是。’”注250这时，“主抚误国”的罪名却全落在了杨鹤头上，他自然心中不平。杨鹤在这里又提起崇祯帝当时说的话，隐含有责备崇祯帝反复无常的味道。杨鹤在这里就显得太幼稚了，因为在那极端君主专制的时代，皇帝似乎是不会错的，他怎么说怎么对，指责皇帝食言只会加重对自己的处罚。这大概正是杨鹤被崇祯帝遣戍袁州的一个重要原因。


  在杨鹤被逮治的同时，陕西巡抚练国事也被降职三级，命戴罪自赎。在镇压陕西各地的农民军的过程中，练国事颇为凶悍，打了不少胜仗。但是，在农民起事像野火一样遍地燃烧的时候，练国事“所部亦频失事”注251。既然总督杨鹤被治罪，练国事自然也难逃惩罚。


  正当杨鹤在陕西艰难安插起事农民复业之时，崇祯帝只是说几句同情老百姓的堂皇话，却拿不出切实行动来，甚至还火上浇油，继续大加搜刮。崇祯三年九月，鉴于陕西农民流离失所者众，衣食无着，纷纷造反，巡按御史李应期上书崇祯帝，请求豁免陕西一省的欠赋。当时，老百姓连当年的赋税都无法交足，免去过去的欠赋本属情理中事，这有利于平息农民的怨气，也有利于被遣散的农民军安心务农。但崇祯帝对此却很不情愿，一直拖到年底，他才勉强答应免去崇祯元年和崇祯二年的欠额，当年的欠额仍要严加催征。而且，也就在崇祯三年年底，他又发布了一道加征辽饷的诏令。陕西一带本来残破至极，且地广人稀，加派的负担较其他地区为重，这时也要照数加征辽饷。陕西一带的农民起事已遍地烽火，崇祯帝加征辽饷的诏令无异于火上浇油。在这种情况下，农民军的烈火自然就要发展成燎原之势了。


  杨鹤在那里苦心招抚，一些起事农民拿着“免死票”回到故乡，等待他们的仍然是饥饿和官府的催逼。除了重新造反之外，无其他路可走。吴甡就在奏疏中说道：“解散者一二，啸聚者千百。乡村打粮，日无宁刻，士民称为官贼。人人恨招抚矣。”注252这里所说的“士民”，是指那些乡绅和富户。他们看到那些被招抚的农民又起来造反，四处“打粮”，自然就要“恨招抚”了。如此看来，杨鹤的悲剧就是不可避免的了。



  


第二节　频换主将，剿抚皆失



  
    崇祯帝也像频换阁臣那样，对负责镇压农民军的主将也频频更换。也像崇祯帝时而主剿、时而主抚那样，这些主将有的主张以剿为主，有的主张以抚为主。由于明王朝政治腐败已达极点，崇祯帝用人不专，政策摇摆不定，所以不论是剿还是抚，都未收到明显效果。摆在人们眼前的事实是，农民军尽管有起有伏，但声势还是越来越大，明王朝终于葬身于他们燃起的熊熊烈火中。

  


  陈奇瑜功亏一篑


  陈奇瑜原任陕西布政使，崇祯五年被提升为右佥都御史，巡抚延绥。当时，延安、绥德一带是农民起事的风暴中心。陈奇瑜任延绥巡抚，实际上负起了镇压农民起事的主要责任。神一魁、不沾泥等农民军领袖虽已被杀，但他们的余部仍然很多，另外还有许多支农民军时分时合。陈奇瑜心里很清楚，农民之所以起事造反，圭要是因为衣食无着，官府的一再加征弄得不堪其苦，便只好铤而走险。陈奇瑜又不敢直说加征之害，便只好夸大灾情，谓陕西久旱不雨，“极言鄜，延达镇城千余里饥荒盗贼状”，请求朝廷蠲免当地赋税。这次崇祯帝还真的发了善心，“诏免延安、庆阳田租”。这虽然只是一时的临时措施，但它毕竟给老百姓带来了一线希望，至少在短时间内可以免遭官府催交租赋。于是，有些已投身农民军的老百姓又重新回到故里务农，从而削弱了农民军的势力。陈奇瑜趁机对那些坚持斗争的农民军大举镇压，连连得手。


  在陈奇瑜任巡抚的头两三年间，捷报频传，使得崇祯帝极为高兴。例如，陈奇瑜派副将卢文善斩杀了农民军首领截山虎、柳盗跖、金翅鹏等人；不久又命游击常怀德袭杀了薛仁贵，参政戴君恩斩杀了一条龙、金刚钻、开山鹞、黑煞神、人中虎、五阎王、马上飞，都司贺思贤斩杀了王登槐，巡检罗圣楚斩杀了马红狼、满天飞，参政张伯鲸斩杀了满鹅，擒获了黄参耀、隔沟飞。时过不久，陈奇瑜又调兵遣将，接连擒斩了农民军首领张聪、樊登科、樊计荣、一块铁、青背狼、穿山甲、老将军、二将军、满天星、上山虎、扫地虎、扒地虎、括地飞、跳山虎、新来将、就地滚、小黄莺、房日兔、贾总管、逼上天、小红旗、草上飞、一只虎、一翅飞、云里手、四天王、薛红旗、独尾狼，等等。这些农民军首领大都使用的是绰号，不是真名。至于他们到底是哪里的人，真名叫什么，今已无法详考。在陈奇瑜向崇祯帝报捷的奏疏中，这类的农民军首领名字还有许多。陈奇瑜在奏疏中扬扬得意地说：“流寇作难，始于岁饥，而成于元凶之煽诱，致两郡三路皆盗薮。今未顿一兵，未绝一弦，擒斩头目百七十七人，及其党千有奇。头目既除，余党自散。向之斩木揭竿者，今且负锄荷来


  矣。”注253崇祯帝闻报自然十分高兴，那些揭竿造反的乱民贼子这时都成了“负锄荷来”的良民，天下太平似指日可待了。于是，崇祯帝特地为陈奇瑜颁旨嘉奖，并要陈奇瑜报上有功将士名单，以备升赏。


  在陈奇瑜上报的被他擒杀的农民军首领居然达一百七十七人之多，其中有夸大的成分，因为有的人并不是独立的一支起义军首领，而只是一个小头目。尽管如此，陈奇瑜镇压起事农民军颇有成效却是事实。至此，延绥一带的农民军基本上被镇压了下去，只有钻天哨和开山斧盘踞永宁关，陈奇瑜久攻未下。永宁关前有山为阻，下临黄河，地势十分险要。陈奇瑜感到不能力取，只能智夺。于是便广布传言，谓上司要调兵远去，他接着率官军撤围，使关上的农民军放松了警惕。陈奇瑜率精锐将士忽然回头，迅速潜入大山，突破关门。农民军大惊，马上溃不成军，钻天哨和开山斧都被擒杀，斩首一千六百余人。陈奇瑜回师又剿灭了延水一带的金翅鹏和一座城，斩获颇众。至此，“延水群盗尽平，奇瑜威名着关陕。于是群盗尽萃于山西，流突河北、畿南”。为了镇压蔓延至数省的农民军，崇祯帝决定设一总制大臣，统一事权，全面负责。许多大臣建议用洪承畴，而崇祯帝觉得陈奇瑜镇压农民军连战皆捷，是个能臣，便以洪承畴已任三边总督为名，决定用陈奇瑜。崇祯七年一月，崇祯帝提升陈奇瑜为兵部右侍郎兼右佥都御史，总督陕西、山西、河南、湖广、四川军务，专门负责镇压农民军。


  从崇祯五年下半年开始，农民起事的主力便陆续由陕西进入山西。这时，陕西总兵官王承恩和悍将曹文诏都来山西追剿。因清兵退回辽东，勤王的甘肃兵在杨嘉谟的带领下，也奉命来山西协剿。另外，河南官兵也往西截杀。因此，这时进入山西的农民军面临的形势依然严峻。当时各支农民军中以紫金梁势力较大，大家便以紫金梁为首，共抗官军。当年秋季，李自成等接连攻克了隰州(今山西隰县)、大宁。年底，正当官军也紧追紫金梁不舍的时候，李自成等一举攻克了辽州。大队官军只好回头增援，李自成虽顽强抵抗，但终因寡不敌众，只好弃城而逃。李自成这次损失很大，死一千三百余人。但是，李自成却有力地掩护了紫金梁等部的转移。当时紫金梁连战失利，正是由于李自成攻占辽州，才使得紫金梁得以从容地往晋北转移。


  当紫金梁、李自成等部转移到晋北后，数路官军也尾随而至。崇祯帝密切注视着各个将领的表现，他对临洮总兵曹文诏尤寄厚望。当时军中流行着一句谚语：“军中有一曹，流贼闻之心胆摇。”这就是说的曹文诏。崇祯帝特命对曹文诏加升一级，并许他节制秦、晋诸将领。他部下两员大将曹变蛟和马科也分别升级，以资激励。再加上河南、河北协剿的官军，使农民军处于十分危急的境地。


  在大军压境的情况下，身为盟主的紫金梁不是团结诸部，齐力打破围剿，反而因为争夺一个女人而与乱世王闹翻。乱世王为了向明军献功投降，向紫金梁发动突然袭击。计划虽未得逞，但却使农民军内部出现了严重的分裂，削弱了战斗力。诸部农民军开始各自行动，有的小头目还偶尔杀死本部的主要首领，借以向官军请降邀功。例如，赵和尚就曾杀死了他的首领霍维端，接着就投降了官军。这使得农民军的战斗力更加削弱。


  崇祯六年，明军对晋北一带的农民军展开大规模围剿，斩获颇众。张献忠等部连遭挫折，紫金梁王自用从晋北败退到阳城、济源一带，后在济源的善阳山战死。紫金梁之死标志着三十六营松散的联盟宣告瓦解。这正如明军的一个将领所说：“惟紫金梁死，其党归闯将，无复称其号。此贼似能统领诸贼也。此贼死后，众贼各自为队，时分时合。”注254崇祯帝闻知晋北的农民军被歼后，十分高兴，降旨嘉奖有功将领。


  面对官军的重兵围剿，高迎祥和李自成紧密配合，发挥流动作战的特长，主动从山西撤出，进入河南，活动在黄河以北地区。由于他们的力量较大，所以就成了官军追剿的主要目标。


  李自成和高迎祥等虽也打了几个小胜仗，但总的形势是越来越严峻。留在辽州的“老营”被官军攻破，伤亡惨重。农民军在攻打长治时中官军的埋伏，李自成本人也中箭受伤，差点成了官军的俘虏。力量的对比对农民军十分不利，他们活动的地盘越来越小，“打粮”也十分困难。农民军随时有被官军剿灭的危险。


  为了摆脱困境，高迎祥等决定诈降，以争取时间，乘机渡河南下。他们派张妙手等前往彰德(今河南安阳)，求见京营总兵官王朴和监军太监杨进朝等，表示本都是良民，只因荒旱，无以为生，才走上造反违法的道路，现在愿接受招安。王朴等受崇祯帝派遣，率京营兵六千人前来围剿。这时看到他们主动乞降，十分高兴，以为不费吹灰之力即可平定大患，马上向崇祯帝奏报，并下令停止对农民军的进剿。在开列的受抚名单上，高迎祥、李自成和张献忠都在其中。正当明军庆功高兴的时候，约十余万农民军悄悄地集结到黄河北岸。时值寒冬，天气骤冷，黄河冰合，他们迅速渡过黄河，进入河南腹地，从而开辟了一个纵横驰骋的新天地。因渡河地点在渑池县境内，所以史书上就称这次事件为“渑池渡”。自此以后，农民军活动的主要战场就由秦、晋转移到了中原地区。


  高迎祥等渡过黄河后，以迅雷不及掩耳之势攻占了渑池和伊阳县城。李自成部接着又一举攻占了卢氏县。这里地处中原，农民军在这里四处活动，对明王朝造成极大的威胁。河南巡抚玄默在黄河北围剿农民军颇为得手，现在战火烧到自己的后院，不免惊慌起来。他一面加紧围剿，一面火急上奏，请崇祯帝派兵增援。崇祯帝闻报后又气又急，立命山西巡抚戴君恩将豹五、通天柱等磔杀于市。这二人都是农民军首领，后接受了官军的招抚，投降了官军。他们本以为可以立功受赏，没想到这时却突然被杀掉，成了替罪羊。崇祯帝还急忙颁布诏令，凡与河南接壤各省，都要整兵以待，“严防奔突”。尤其是陕西和湖广地方长官，要选调将士，扼守冲要，严加堵截。和府、州、县官，都要“鼓励乡兵各图堵御”，如有人“疏怠误事，必不轻贷”注255。玄默更不敢怠慢，他急命邓圯和李卑二人率部驻守洛阳，命左良玉赴援永宁、卢氏等地。他自己亲率主力进剿，务求一举消除这个心腹大患。


  农民军南渡黄河后即开始分开行动。一路由曹操罗汝才率领，南下湖广郧阳地区；一路由满天星、一斗谷率领，西入武关，打算重回陕西；第三路即由高迎祥、李自成、张献忠率领，从卢氏向东进发，攻打汝宁未能得手，接着便折头转入南阳和湖广的襄阳一带。诸部分散行动，一方面活动起来比较灵便，另一方面也可以分散官军的注意力。


  尽管官军进行百般围剿，但农民军在河南还是得到一定程度的壮大。这主要是因为官府加征不断，迫使农民大批流离失所，四处游荡。有的州县“十室九空”，官府仍催征不已。


  在这种情况下，必然会有大批流民加入到农民军队伍中来。


  从高迎祥等在中原的活动来看，虽然不断有新生力量的补充，但军事进展并不算顺利。这一方面是因为，农民军在黄河北连遭挫折，损失很重。进入中原后，各路官军又尾随而至，造成很大压力。另一方面，河南巡抚玄默是个对付农民军的老手，连战皆捷。有的地方乡绅还自动组织武装，协助官军守城。例如，高迎祥和李自成等攻打内乡时，一些乡绅就协助知县艾毓初极力防守，使农民军连攻十天未能攻下，损失十分惨重。高、李二部不得不撤围他去。因此，农民军不得不主要活动在河南、湖广、四川交界的山区中。在这种情况下，高迎祥和李自成便打算重返陕西。于是，他们便进入湖广、四川，进行流动作战，准备一有机会就返回陕西老家。


  湖广布政使司的辖地大致相当于现在的湖南、湖北两省。湖广行都指挥使司的驻地在郧阳府(今湖北郧县)，但兵马并不多。这里原额官兵五百人，合各镇兵不过九百人，主要任务是防止流民随意进入这一地区。因此，高迎祥和李自成等在这里倏来忽往，如入无人之境，很少遇到有力的抵抗。


  李自成这时很注意搜罗人才。他身边除侄子李过外，还招揽了顾君恩、高杰等。高杰是员猛将，即后来史可法在扬州抗御清兵的江北四镇首领之一。顾君恩是个谋士，颇有战略头脑，李自成许多重大举措都征求他的意见。经过这一段时期的转战和积聚力量，李自成在诸部农民军中的地位逐步提高，成为和高迎祥大体齐名的农民军领袖。


  高迎祥和李自成等原来也打算从豫西进入陕西，因在商州、洛南等地受阻，连战失利，所以只好返回卢氏山区。他们吸收了不少所谓“矿盗”，即在那里以开矿为生的流民，接着抄小路南下，进入湖广北部。郧阳巡抚“蒋允仪束手无策，上书请死而已”注256。崇祯帝闻报大怒，立命将蒋允仪逮系京师，接着将他遣戍为边卒。崇祯帝严命陈奇瑜调兵围剿。陈奇瑜自然不敢怠慢，勿忙调数支精锐部队前来围击。


  湖广北部多山，道路崎岖，农民军隐蔽比较容易，但“打粮”很困难。面临各路官军前来围剿，高迎祥等也不敢在这里久留。他们在这里打了几次小仗，接着便从容地进入四川东北部。陈奇瑜发现高迎祥等想从四川进入陕西，便传令各地严加防备，齐力协剿。当时，高迎祥、李自成和张献忠这支队伍的势力最大。在陈奇瑜看来，只要消灭了这支农民军，大事就基本告成。因此，他把主力都放在消灭这支农民军上面。


  当农民军攻至梁山(今四川梁平)时，官军联合乡勇，从高处用乱石猛击，乱箭齐发。箭头上都浸有毒汁，使农民军受到不小损失。高迎祥等遂退回到巴州(今巴县)。这时，陈奇瑜亲自来四川督战，四川巡抚刘汉儒亲自督兵来剿，石柱土司秦良玉也率兵赶来。高迎祥等边战边退，向陕西方向转移，艰难地到达邻近陕西的太平(今四川万源)。这里的官军早有防备，高迎祥等接战不利，便又西去进攻广元。农民军在这里连攻七昼夜，官军顽强固守，使农民军损失颇重。于是，高迎祥、李自成和张献忠等一起沿两省交界山区往东进发。由于道路不熟悉，他们竟误入兴安州(今陕西安康)的险地车箱峡。


  当高迎祥等被困在车箱峡一带时，正值崇祯七年夏季，形势十分危急。据一些地方史志记载，车箱峡又称狗脊关，位于狗脊岭与兴安州分界处，在兴安州治东南约五十里，峡长约四十里。这里四周都是高山峻岭，陡峭难攀。峡中怪石嶙峋，道路崎岖不平，住房稀少。农民军在这里几乎无粮可“打”。官军堵住峡口，农民军几乎陷于插翅难飞的绝境。高迎祥等在车箱峡被围困了两个多月，真可谓艰苦备尝。除了官军和乡勇从山顶投石投火以外，又赶上连下大雨，两个月间很少见到晴天，“弓矢俱脱，马乏刍，死者过半”。粮草缺乏，刀剑锈蚀，兵士甚至接连几天吃不上一顿饱饭。陈奇瑜此时十分得意，以为困也要把农民军困死，向崇祯帝报捷请赏指日可待。


  高迎祥等在这里勉强坚持了两个多月，形势变得越来越险恶。这时，谋士顾君恩便向高迎祥等献伪降计：“吾辈万里远掠妇女辎重，何不以之饵群帅?处穷山绝坂之中，可文降，而狡焉以遁也。”注257高迎祥、李自成和张献忠等决定采用这个计谋。他们将掠来的金银珠宝拿出来，派人送到陈奇瑜营中，“遍贿左右”，再让这些人代为请降。于是，陈奇瑜左右的将领都认为可以受降。陈奇瑜也认为农民军确实已走投无路，是真降，便决定接受高迎祥等人投降的请求。在陈奇瑜报告崇祯帝的受降名单上有三万六千人，其中造反的首领要予以“正法”，其余的人将遣散归农。陈奇瑜限令李自成等农民军到指定地点，听候安置，并派出安抚官一路监视，每一百人派一个安抚官。陈奇瑜认为这是自己的一篇杰作，十分得意，“处分神速，凶徒数万，一朝解散，天下自此无患矣”注258。农民军按指定的时间和路线秩序井然地走出车箱峡，表面上与官军相处无间，暗中却在加紧准备。农民军一走出车箱峡绝境，马上就像老虎挣脱了锁链一样，不再听官军节制。“一夜，众贼尽缚诸安抚官，或杀，或割耳，或杖责，或缚而掷之道旁”。农民军接着便四处攻掠，“始纵横不可制矣”注259。


  陈奇瑜的招降功败垂成，自知惹下了大祸。他为了逃脱罪责，就把责任往别人身上推，指责别的官员破坏了抚局。例如，他在上给崇祯帝的奏疏中说，凤翔知县李加彦杀降激变。原来，高迎祥等到达凤翔时，谎称奉总督之命，要安插在城内。守城官知道是诈，就说奉上边命令，不敢开城门，须沿城墙缒上城去。于是，农民军被缒上城去三十六人，被李加彦立命杀掉。另外，陈奇瑜还弹劾陕西巡抚练国事，说他“阻挠逗留”，不听调度，致使招降失败。崇祯帝不了解实情，而且自己曾亲自批准了这次招降，对抚局失败正感气恼，遂立命将李加彦和练国事等逮治下狱。不久，御史傅永淳弹劾陈奇瑜，说他主抚误事，报功不实等罪行。崇祯帝经对练国事、李加彦等人的审讯，也清楚了事情本末，遂下令将陈奇瑜革职拿问，后将陈奇瑜遣戍边地。


  陈奇瑜围剿农民军功亏一篑，高迎祥等重新打回陕西，使陕西各地很快烽火连天。各级官府十分惊慌，纷纷向朝廷告急。崇祯帝遂命洪承畴代陈奇瑜为总督，全面负责围剿农民军。


  洪承畴回天乏力


  在明末清初，洪承畴是个风云人物。他足智多谋，沉毅果敢，历来反对招抚，主张对农民军严加剿除，一直是农民军的劲敌。他于崇祯初年即为陕西督粮参政，当王左桂降而复叛后，洪承畴断然将他诛杀。崇祯四年升任三边总督，曾擒杀农民军首领可天飞等。另一个颇为有名的农民军首领白广恩投降了洪承畴，成为镇压农民军的悍将。他与曹文诏、贺人龙等镇压了陕北多支农民军，深得崇祯帝的信任。因此，崇祯帝在逮治陈奇瑜之后，就命洪承畴代任其职。为重其事权，崇祯帝还为他加太子太保、兵部尚书。与此同时，崇祯帝又命李乔任陕西巡抚，吴甡任山西巡抚；协力剿除农民军。


  陕西是明末农民起事的主要发源地，高迎祥等重新打回陕西，使明廷十分震惊。崇祯帝按照新任陕西巡抚李乔的建议，撤边兵二万，筹措新饷二十五万两白银，命河南兵由潼关入陕，湖广兵和山西兵分道入陕协剿。这对农民军造成了很大的压力。恰在此时，驻西宁的明军发生了哗变，州官被杀，守道被驱逐，镇守太监仅以身免。崇祯帝闻报后，急令洪承畴前往西宁平乱，这暂时减轻了一些对农民军的压力。于是，李自成等攻占咸阳后，接着又围攻陇州(今陕西陇县)，将悍将贺人龙包围在城内。贺人龙也是米脂人，和李自成是同乡。李自成派使者前去策反，贺人龙不予置理。使者回来后，不是先向李自成回报，而是光向高杰回报，使李自成生了疑心。李自成将高杰派往老营留守。李自成的妻子邢氏一直在老营管理钱粮，且长得很漂亮。高杰身材高大，仪表堂堂，使寂寞难耐的邢氏暗自心喜。时间稍长，二人便私通起来。他们怕此事被李自成发现，便一起投降了官军。这对李自成是个不大不小的打击。


  当洪承畴平定西宁哗变事件后，回师东向，指挥各路官军对农民军进行围追堵截，使高迎祥、李自成等很快陷入困难境地。崇祯七年九月底，高迎祥、李自成等得知洪承畴援兵赶来，便主动从陇州解围东去。他们攻破澄城后，又在合阳等地和官军打了几仗，损失颇重。到了冬季，有少数退走湖广，高迎祥、李自成等大部军队则纷纷进入河南。


  当时河南饥荒严重，大批农民纷纷投身到起义军中，使农民军队伍迅速壮大。有的史书记载“众五十余万”。当大队农民军进发时，的确是浩浩荡荡。


  自农民军主力进入河南后，整个中原大地很快便烽火连天。当时，活动在中原地区的号称十三家七十二营。他们时分时合，既有很强的独立性，又配合作战，以共同对付官军。


  农民军在河南的发展使崇祯帝十分忧心，急令洪承畴和各路将领协力围剿，误事者将严加惩处。崇祯七年年底，左良玉率官军在磁山一带与农民军大战数十阵，斩获颇众。贺人龙也从山西追至河南，多有斩获。李自成等进攻汝州，死伤百余人，被迫撤围。崇祯八年正月，李自成攻打巩县，眼看就要攻下，城中乡绅配合官兵在城门口点燃薪柴，烈焰腾腾。农民军不知何意，竟撤围而去。由于农民军人数众多，接连攻占了数座城市。例如汜水和荥阳都被农民军攻占。“中原腹心千里之地，北至大河，南连楚界，蔓延皆贼……贼每营数万，更番迭进……来去如风，一日夜踔数百里”注260。面对此种危局，崇祯帝除急令洪承畴出关入豫以外，又抽调边兵七万余人，拨饷九十余万两，另拨内库银十万两，由洪承畴统一调用。与此同时，崇祯帝提升山东巡抚朱大典为兵部侍郎，急速赴中原协剿。崇祯帝久居深宫，不知道农民军详情，只以为如此一来就可以马上将农民军消灭。他命洪承畴在半年之内将农民军“扫荡廓清”，有功者立颁“上赏”，延误军机者立置“重典”。在崇祯帝的严令催督下，明军各路悍将齐集河南，向农民军展开了大规模围剿。在官军的巨大压力下，各部农民军开始共商突围大计。


  崇祯八年正月问，农民军攻占了荥阳。这里是河南的心脏地区，也是历代兵家必争的军事要地。荥阳失守引起了明廷的极大恐慌，遂调集大军向这里集结，企图一举将农民军聚歼于此。农民军诸部首领也深感形势的严峻，于是就召开了历史上有名的“荥阳大会”。当时，所谓“十三家七十二营”的首领都齐聚荥阳，共商下一步应如何行动，以打破官军的围剿。


  在荥阳大会上，诸部首领都提出了自己的意见，长时间定不下为大家所接受的方案。老回回马守应提出，山西的官军力量薄弱，应渡过黄河，到山西求发展。张献忠当场嘲笑马守应胆怯，气得马守应火冒三丈，两人几乎要拳脚相加。李自成将二人劝解开，激昂慷慨地提出了自己的看法：“匹夫犹奋臂，况十万众乎！今吾兵臣十倍官军，虽关、陕铁骑至，无能为也。计唯有分兵，各随所向，其利钝举听之天。”众首领都一致赞成，于是就通过抽签确定各部突围方向。李自成、张献忠负责东路，老回回马守应等负责往来策应。会议过后，他们宰杀了一些牛马，祭天誓师，聚餐会饮，随后就按部署分头行动注261。


  荥阳大会是一个重要历史事件。首先，它表明李自成在众首领中的地位越来越高。李自成不仅练过武，身材高大，而且读过几年私塾，所以显得有较广的见识。其次，从数量上来看，农民军“十倍官军”，占有明显的优势。只是因为他们不少人拖家带口，训练不精，所以大大削弱了战斗力。再其次，行动计划要由抽签决定，可以看出诸部的联合是很松散的，并没有一个为诸部所公认的有权威的领袖。这也是使战斗力削弱的一个重要原因。最后，荥阳大会毕竟制定出了联合作战方略，这对一直分散作战的农民军来说，终究是个明显的进步。事实也证明，荥阳大会对打破官军的围剿的确发挥了关键作用。


  按照荥阳大会的安排，高迎祥、李自成和张献忠合兵一处，往东进发。他们在攻下汝宁府(今河南汝南)后，兵分两路指向凤阳。在攻打颍州时，致仕的兵部尚书张鹤鸣也协助知州守城。张鹤鸣原是魏忠贤阉党，城破后被农民军倒悬在一棵大树上，作为靶子被乱箭射死。他的儿子也被杀掉。颍州的乡绅也有许多人被杀。当高迎祥攻下寿州后，两路农民军又合兵一处，一起向凤阳进逼。


  凤阳是明王朝的所谓“龙兴”之地，明初即定为中都。明太祖朱元璋的父母都葬在这里，也就是所谓凤阳皇陵，修建得富丽堂皇，并建了一个和京师差不多的宫殿。自明初以来，这里一直有重兵驻守，设有中都留守司，辖八卫和一个千户所，驻有所谓班军、高墙军、操军和护陵新军等。这里还驻有一巡抚，一镇守太监。凤阳巡抚常驻淮安，兼掌运河漕运。兵部尚书吕维祺估计到农民军会进攻凤阳，故上书崇祯帝，请早作防备。崇祯帝也没采取大的措施，只是发了一纸敕令，要凤阳巡抚杨一鹏在要害处及早设兵防守。杨一鹏年老多病，也没有采取切实有力的举措。


  令人难以理解的是，凤阳的老百姓对朱明皇帝并没有什么特别的厚爱，而是纷纷向农民军通风报信，迫切希望农民军早日赶来。出现这种情况并不是偶然的，因为这里也像其他地方一样，老百姓也要承担各种各样的加征。凤阳本来是出了名的穷地方，成为中都后，这里的各种官员骤增，老百姓所负担的各种差役也格外沉重。于是，“自从出了朱皇帝”那首凤阳花鼓词就传遍了全国。明末一再加征，老百姓苦上加苦，自然就盼望有人来为他们出口气了。


  就在崇祯八年的元宵节那天，农民军突然赶来，犹如自天而降。这天早晨大雾弥漫，农民军神不知鬼不觉地赶到凤阳。当地守官还蒙在鼓里，有人报讯说来了农民军，竟被打了一顿板子，认为在这喜庆日子里，说这话不大吉利。突然间外边一阵喧嚷声，秩序大乱，官员们才知道农民军真的来了。他们越城而入，马上焚烧了皇陵享殿。凤阳留守朱国相、千户官陈弘祖等人仓促迎战，很快被农民军击溃。他们二人都死于战阵。李自成还纵火焚烧了龙兴寺。这是朱元璋曾出家当和尚的地方，他称帝后改为此名，并亲书“第一山”。驻守的官员被杀的被杀，投降的投降，守兵则绝大部分不战而降，农民军很快就完全占领了凤阳。知府颜容暄身穿囚服，藏在狱中，打算乘农民军释放囚犯之机逃出，但被认了出来，立即被杖杀。李自成下令毁掉“凤阳高墙”，将宗室犯人全部放出。农民军还掘毁了皇陵的墓葬，似乎想借此挖掉“龙兴”的风水。关于皇陵被掘毁一事，地方官害怕加重失守的罪责，只报告说享殿等被烧，未说陵墓被掘。


  农民军在凤阳尽情发泄对明朝皇帝的仇恨，不仅大肆焚烧宫殿建筑，而且还烧掉了陵区松树三十余万株，大火连烧数日，“光烛百里”。他们对明宗室的一些成员大举屠戮。张献忠还抓到十二个善于弹唱的小太监，要他们奏乐伴酒，真有点飘飘然、忘乎所以了。李自成居然也向张献忠索要这种小太监，张献忠不肯，两人为此弄得老大不愉快，几乎决裂。


  凤阳被攻陷的消息传到京师后，崇祯皇帝十分震惊，立即罢免经筵，素服避殿，遣官告天地社稷，自己亲自到太庙中哭祭，命驸马都尉王昺等行祭慰礼。皇帝的祖陵被毁，这对崇祯帝来说是个很大的精神上的打击。兵部尚书张凤翼惊恐万状，立即上书请罪。崇祯帝命他“戴罪视事”。凤阳巡抚杨一鹏被下狱处死，巡按凤阳御史吴振缨被逮系下狱，遣戍边地。鉴于农民起事长期不得平息，崇祯帝于当年十月下了一道十分沉痛的“罪己诏”。从此以后，崇祯帝就“避居武英殿，减膳撤乐”，只要没有大典礼，便“以青衣从事”，想以此“用回天心”。


  为了尽快剿平农民军，崇祯帝一面严惩与凤阳失守有关的官员、一面加紧部署，调兵遣将。他急令洪承畴率陕西兵入河南夹剿，命山东巡抚朱大典接替凤阳巡抚，急趋凤阳。松潘副将秦翼明刚到河南，马上被急令由归德往凤阳驰援。秦翼明是四川著名的土司秦良玉之侄，也很能打仗。邓[image: zi05]被调往安庆驻守，刘荣嗣被急令赴泗州，以保护明皇室的泗州祖陵。朱元璋的祖籍在泗州，他父亲这一代才因当雇工迁居凤阳。刘泽清等将领奉命扼守要害，保护运河漕运。崇祯帝还特谕马鸣世，命他集战船和运盐船于长江南岸，以防农民军渡江南下。原任南京兵部尚书吕维祺落职为民，以都察院右都御史范景文接任，以整饬防务。崇祯帝这次不知出于什么心理，慷慨地发帑金一百余万两，以充军饷，严令限期将农民军剿除。


  当洪承畴刚进入河南时，就得知凤阳已被农民军攻陷。保护凤阳皇陵不是他的专责，但他还是上书自贬。崇祯帝知道他是个能干的将领，不仅没有责怪他，反而晋升他为兵部尚书，赐上方宝剑，许便宜行事，以加重其事权。洪承畴受此重任，颇受感动，表示“愿提兵与敌决死”，遂督诸路兵马对农民军加紧围剿。


  正当洪承畴在中原一带摆开架势要大干一场的时候，农民军主力为了避实击虚，已迂回转入陕西。于是，洪承畴便不得不率领着贺人龙等回头往陕西进击，同时急令曹文诏由湖广入陕南，扼守要地，以阻止农民军主力再次进入湖广和河南，以便将农民军集中消灭在陕西。


  高迎祥、李自成等连攻西安不下，又得知洪承畴率领大军赶来，便从西安撤离，西去进攻凤翔，并从这里向甘肃转移。自崇祯八年六月以后，农民军接连打了几个大胜仗。其中，击杀艾万年和曹文诏两大悍将最令洪承畴伤心。


  艾万年是米脂人，为当地望族，与李自成是同乡，颇有文武才。他曾上书崇祯帝，献“抚剿良策”，虽未全被采纳，但却受到崇祯帝的嘉许。崇祯帝命他为副总兵，驻守平凉，协助洪承畴镇压农民军。崇祯八年六月，艾万年奉洪承畴之命，由平凉率军东来，以夹击李自成等军主力。艾万年在宁州(今甘肃宁县)与李自成相遇，双方展开了一场激烈的鏖战。艾万年督军力斗，击杀敌军数百人。小胜之后，官军乘胜追击，忽然伏兵四起，围之数重。艾万年力竭战死，“士卒死者千余人”。


  曹文诏得知艾万年战败被杀后，“瞋目大骂”，狂呼乱叫，马上向洪承畴请战。洪承畴正为艾万年战死而伤心，这时看到曹文诏如此气壮，自然满心高兴，以赞许的口吻对他说：“非将军不能灭此贼。愿吾兵已分，无可策应者。将军行，吾将由泾阳趋淳化为后劲。”曹文诏立即率从子曹变蛟往宁州进击，在湫头镇与李自成相遇。初接战时官军稍占优势，但官军毕竟只有三千人，而敌军却有数万之众。李自成设伏兵数万，将二曹诱入包围圈，一声号令，伏兵四起，“飞矢猬集”，官军完全陷入被动境地。当李自成知道被围的是曹文诏时，心中暗喜，督攻更急。曹文诏见大势已去，自己又不愿当俘虏，遂自刎而死。曹变蛟仅以身免。曹文诏向以勇武敢斗闻名，以前几乎是所向无敌，这时被击杀，农民军将士都弹冠相庆。


  官员接连受挫，这使崇祯帝十分着急。他对各地方大员又进行了一番调整，那些镇压农民军不力的所谓“庸懦”大员，有的被革职，有的被查办。例如，河南巡抚玄默被革职，以陈必谦接任；陕西巡抚李乔被罢免，由甘学阔接任；湖广巡抚唐晖被革职待勘，由卢象昇接任。卢象昇是个为崇祯帝所倚重的能臣，他出任湖广巡抚不久，崇祯帝又命他总理直隶、山东、河南、四川、湖广军，继而又命他加督陕西、山西军务。崇祯帝也赐予他上方宝剑，许便宜行事。洪承畴仍为五省总督，督剿西北，卢象昇督剿东南。


  面对官军的强大压力，农民军主力便又分头行动。高迎祥和张献忠往东转移，重新打入河南，李自成则仍在陕西转战。为了避开洪承畴的锋芒，李自成打算渡过黄河，进入山西。但因洪承畴早有防备，故渡河的计划未能实现。李自成回头攻打韩城，连攻数日，未能攻下。为保存实力，李自成便撤往南边山区。洪承畴督军来剿，李自成的处境越来越困难。与李自成协同作战的过天星这时投降了官军，被安插在延安。正当李自成接连失利的时候，固原的官兵因缺饷而发生了哗变，杀死长官。洪承畴只得丢下农民军这一头，急忙赴固原去平定这个事件。这给了李自成一个喘息之机，并趁机进军到榆林、绥德一带。


  高迎祥和张献忠在滁州与官军展开了一场大规模会战，结果大败，其精锐损失殆尽。他们只好返回河南，由河南辗转进入陕西，活动在汉中一带。李自成这时也率部南来，联合攻打商州(今陕西商县)。农民军遭到官军的伏击，损失颇重。李自成便又撤往陕北，高迎祥则率部向西转移。


  崇祯九年七月，高迎祥在陕南的黑水峪与官军展开了一场大战，结果战败被俘。当时，高迎祥号称“闯王”，在农民军中势力最大，声望最高，是各支农民军松散联盟的盟主。高迎祥被俘是农民军的重大损失。崇祯帝闻报后十分振奋，立命解来京师处死。其他一些农民军首领也纷纷向官军乞降，像张妙手、蝎子块等都先后受抚，其部下也被遣散。李自成得知高迎祥被俘后十分悲痛，他继承了“闯王”的名号，成为各支农民军的雄长，继续与官军周旋。


  擒杀高迎祥是洪承畴的一个大胜利。洪承畴、卢象昇和陕西巡抚孙传庭都有勇有谋，在他们的联合围剿下，农民军的处境十分艰难。正当官军节节胜利的时候，清兵于崇祯九年初秋大举内犯，突破喜峰口，连续攻占昌平、宝坻、房山等许多地方。崇祯帝十分惊慌，立即宣布京师戒严，并急调卢象昇等入援京师。于是，官军对农民军的压力便大为减轻。在这年的下半年，李自成等得以在陇州一带的山区中休整，未遭到大规模围剿。


  崇祯九年底，李自成等走出山区，准备南下四川。第二年正月在宝鸡与官军展开了一场大战，官军大败。这一来又引起了官军的注意。洪承畴急命孙传庭率曹变蛟等前来追剿，在西安附近的三原与李自成大战七天。李自成大败，损失惨重。李自成不得不退入秦州(今甘肃天水)一带的山区，一边休整，一边寻找机会南下四川。这时农民军因连遭挫折，士气很低，有些将领还暗中和官军联系，准备投降。在山区虽可以有效地避开官军，但补给很困难，不利于发展壮大。在崇祯十年的上半年，李自成主要在山区休整，没有什么大的军事行动。


  崇祯九年十月，崇祯帝用杨嗣昌为兵部尚书。杨嗣昌不久又进入内阁，仍掌兵部事。他与洪承畴、孙传庭素有嫌隙，便推荐熊文灿来全面负责镇压农民军。因此，自崇祯十年上半年起，熊文灿就成了对付农民军的主要官员。


  熊文灿主抚弃市


  熊文灿于崇祯元年任福建左布政使，不久升任福建巡抚。当时，在东南沿海一带有不少大海商，他们因明廷的海禁时松时紧，得不到正常贸易的机会，故进行大宗走私，时而劫掠。其规模虽然不如嘉靖时大，但也使明廷颇为头痛。熊文灿显得颇为能干，先后招抚了大海商头目袁进、李忠和杨六、杨七兄弟。此后，郑芝龙成为东南海上最大的海商头目，熊文灿施展各种手段，使郑芝龙也受了抚，并协助官军镇压那些不受抚的海商。崇祯帝深以为能，便于崇祯五年升他为两广总督，兼巡抚广东。他在郑芝龙的配合下，两广一带的大海商头目有的被擒杀，有的被诱降，东南沿海一带“海盗尽平”。杨嗣昌任兵部尚书后，鉴于卢象昇被调离镇压农民军前线，对洪承畴、孙传庭又不信任，便向崇祯帝推荐熊文灿。崇祯帝正急于要除掉农民军这个心腹之患，所以就同意了杨嗣昌的请求。


  崇祯帝为了全面准确地掌握熊文灿的才能和为人，便派得力的宦官以赴广西采办为名，去当面考察一下熊文灿。这个宦官到达广州后，熊文灿赠送给他许多金银珠宝，留他在广州欢饮十天，照顾得无微不至。这个宦官十分高兴，就在筵席上说到“中原盗乱”之事，表现出很忧心的样子。熊文灿在几杯酒下肚后，似微有醉意，听到此话后拍案大骂道：“诸臣误国！倘若我熊文灿前往，还能让这些鼠辈如此猖狂吗！”这个宦官马上站起来，态度很认真地对熊文灿说：“我不是去广西采办的，奉皇上之命，特来考察熊公。熊公果然有救世之才，非熊公不足灭中原之寇！”熊文灿言出无意，没想到竟被当真，后悔失言，便马上说了一些镇压中原农民军难处。这个宦官只是说，回去后即马上向皇上禀告，若崇祯帝要起用他，“公不得辞矣”。熊文灿无法推脱，只得应允。


  崇祯帝在得到这个宦官禀告后，马上提升熊文灿为兵部尚书兼右副都御史，总理南畿、河南、山西、陕西、湖广、四川军务，成为镇压农民起事的前线最高指挥官。当时，杨嗣昌任兵部尚书，在朝中掌兵部实权。熊文灿官职上的“兵部尚书”只是个虚衔，实衔是“总理”，即总掌镇压农民军诸军务。


  熊文灿在赴任的路上经过庐山，拜访他的好友空隐和尚。空隐见面的第一句话就是：“公误矣！”熊文灿赶忙将空隐拉到密室，细问其故。空隐说道：“公自度所将兵足制贼死命乎?”熊文灿说：“不能。”空隐接着又说：“诸将有可属大事、当一面、不烦指挥而定者乎?”熊文灿答道：“未知何如也。”空隐道：“二者既不能当贼，上特以名使公，厚责望，一不效，诛矣。”熊文灿沉默好大一阵，说：“抚之如何?”空隐道：“吾料公必抚。然流寇非海寇比，公尤慎之。”注262熊文灿此后便采取了以抚为主的策略。


  对这种主抚的策略，空隐虽未明确反对，但至少表示出了一定的怀疑。他点出了问题的要害，即“流寇非海寇比”。因为明中期以后的所谓“海寇”，绝大多数是海商，只是因为明廷实行海禁，他们得不到正常贸易的机会，时而在沿海抢劫他们所需要的货物。这正如曾任福建巡抚的许孚远所说“市通则寇转而为商，市禁则商转而为寇”注263。抚之而使其正常贸易，他们则不再为“寇”。农民军则不然，他们是无以为生的饥民，只要明王朝不肯放松对他们的横征暴敛，他们就必然要铤而走险。对他们要招抚的话，首先就要拿出大笔钱财来安置他们的生活。最高统治者只想从他们身上榨取油水，又哪里肯拿出大笔钱财来安抚这些饥民呢?熊文灿即使真心想抚，他也没有充足的财力。除了“抚”以外，熊文灿也没有更好的办法。实际情况已证明，这些饥民剿不胜剿，越剿越多。因此，空隐和尚只是对熊文灿说：“公尤慎之。”


  熊文灿一上任就颇不顺心。他带来一二千精通火器的广东兵，要他们做自己的贴身护卫。崇祯帝拨左良玉部下的六千士兵归熊文灿。左良玉历来桀骜不驯，不愿受文臣节制。他的部下又与广东兵不合，常起争端，甚至几次差点动起武来。左良玉为此大骂。熊文灿无奈，只好将广东兵遣回。而左良玉的兵又不堪用，甚至还不时抢劫百姓，纪律极坏，令熊文灿无可奈何。既然官军涣散，没有战斗力，这就更加坚定了熊文灿主抚的心理。


  当时兵部尚书杨嗣昌制定了“四正六隅十面网”之策：陕西、河南、湖广、江北为“四正”，设四巡抚，“分剿而专防”；延绥、山西、山东、江南、江西、四川为“六隅”，设六巡抚，“分防而协剿”。“四正”和“六隅”合在一起被称为“十面之网”。另设总督、总理二重臣，“随贼所向，专征讨”。原任总督洪承畴仍留任，由熊文灿任“总理”，事权在洪承畴之上。只是调兵选将还不够，还必须增加饷银。于是，崇祯帝又批准了杨嗣昌的奏请，“增兵十二万，增饷二百八十万”。当时老百姓已民穷财尽，再行加征无异于火上浇油。崇祯帝心里也清楚，社会财富主要集中在勋戚乡绅手中。因此，在他又要向老百姓搜刮时，便不能不责怪几句那些不肯解囊的勋戚乡绅。崇祯十年四月，他对大臣们说：“去岁谕令勋戚之家捐助，至今抗拒，全无急功体国之心。就是直省乡绅也不捐助。及至贼来，都为他所有了，怎么这等愚！”说到这里，崇祯帝为了表明自己不是财迷心窍，不得不先叫一阵穷：“目今帑藏空虚……前查约数若干，限两日内奏夺，如何不见奏来?”注264既然皇帝老子也在那里叫穷，不肯拿内帑饷兵，这就难怪勋戚乡绅不肯捐助了。崇祯帝责怪别人，“怎么这等愚”，岂不知，当有更多的人在责怪他“怎么这等愚”！


  在陕西一带，由于洪承畴和孙传庭的协手围剿，李自成的处境越来越困难，只能在西部山区里东躲西藏。崇祯十年冬季，李自成得知四川的防守比较薄弱，就辗转进入四川。李自成这次入川颇为顺利，一个月内“连陷三十余州县”，并打到四川的心腹重地成都。四川巡抚王维章束手无策，只能向朝廷急请援兵。崇祯帝闻报十分生气，立命将王维章革职，由傅宗龙接任。崇祯帝又急命洪承畴入川协剿。李自成攻打成都二十余天，未能攻下。他得知洪承畴从陕西赶来，川兵也纷纷向成都集结，遂决定撤围。崇祯十一年春，李自成又重新打回了陕西。


  为了保证对农民军大围剿的顺利进行，崇祯帝按照杨嗣昌的建议，在户部专设督饷侍郎一人，由傅淑训担任，以保证军饷之需。各地应缴纳的剿饷不能按时交足额者，以破坏“灭寇”罪从严惩处。为了严肃军令，崇祯帝究治了一些失事的将领。例如，总兵官王忠因“称病”不积极进击而被逮治；总兵官张全昌因战败曾投降过蝎子块，这时以“辱国”之罪而被按问；总兵官左良玉因经常不服从调遣而被革职，命戴罪自赎。在这次大围剿中，如有哪位巡抚不用命，则立解其兵权；如总兵官不用命，则立夺其帅印；如监司、副将这一级别的将领不用命，则随时可用上方宝剑将其就地处死。在这次大围剿中，杨嗣昌坐镇朝中，熊文灿是一线的最高统帅。这次大围剿几乎动员了全国的兵力，来势凶猛，组织严密。农民军很快陷入困难的境地。不少农民军首领纷纷受抚，有的人受抚后成了镇压农民军的悍将。李自成为躲避追剿，不得不经常在偏僻的山区活动，时而由陕西进入四川，时而又从四川返回陕西。


  在崇祯十年秋天，张献忠活动在河南的南阳一带。左良玉率官军来击，张献忠大败，他本人也受了伤。于是，张献忠就退到湖广的麻城、蕲州一带，与刘国能合兵一处，共抗官军。


  熊文灿在对农民军保持强大压力的同时，对农民军大举招降。他命部下到处张贴招降告示，凡投降者都予以妥善安置。官员如杀降人，则严惩不贷。在熊文灿内心深处，招降是他的主要手段。这一手对农民军确实产生了很大的分化瓦解作用。刘国能和张献忠原来就有些矛盾，张献忠的力量又较强，二人虽合兵一处，也是貌合神离。刘国能害怕被张献忠暗算或兼并，便暗中派心腹向熊文灿乞降。熊文灿自然喜不自胜，于崇祯十一年正月受降于随州。熊文灿对刘国能慰劳备至，马上命他为守备，不久又升为副总兵。从此以后，刘国能随官军征剿，成为农民军的一支劲敌。刘国能和李自成、罗汝才原是结拜兄弟，他的投降使李自成痛恨不已。


  熊文灿招降刘国能那么顺利，那么成功，这使他更增强了招抚的信心，也加快了招抚的步伐。在刘国能受抚一个月后，另两个农民军首领马士秀和杜应金也于信阳投降。熊文灿以此为资本，频频向崇祯帝报功。


  张献忠看到刘国能投降了官军，还授了官，便也派人向熊文灿表示愿意受抚。官军中的宿将陈洪范过去有恩于张献忠，这时张献忠派心腹献给他一些珠宝，还有一个美女，向他表示“愿率所部降，随马足自效”。熊文灿闻知后十分高兴，马上派监军张大经前去受降，并要他监其军。左良玉认为张献忠诡诈不足信，不如趁机将他抓获，以绝后患。熊文灿害怕破坏他的招抚政策，坚决不许。杨嗣昌也担心张献忠受抚是假，主张要张献忠去袭杀李自成，以表明真心，不然的话就趁机将张献忠擒杀。崇祯帝不同意这样做，认为他既然来降，就不能“一味剿杀”。崇祯帝的意见正与熊文灿相合，这使熊文灿十分高兴。熊文灿要张献忠挑选两万精壮士卒，由官府支付军饷，其余的人都予遣散。张献忠称自己的部下“皆壮士，愿举军从，请十万人饷”。熊文灿解决不了十万人的军饷问题，张献忠就盘踞在谷城一带，既不解除武装，也不听从官府调遣。熊文灿檄调张献忠部下四千人随征，张献忠以受抚后“安集未定”为借口，拒绝奉调。熊文灿为了维持抚局，只得委屈求全。


  张献忠于崇祯十一年四月受抚，第二年五月复叛，抚局大约维持了一年的时间。为了使受抚成功，他派孙可望向陈洪范和熊文灿行贿，又派人赴京师打通关节，同时授意谷城当地乡绅，要他们为自己具结作保，说他真心受抚。在当时，张献忠是和李自成齐名的农民军首领，势力较大。他的受抚对其他的农民军会产生很大的影响。因此，熊文灿把招抚张献忠看成是自己的一大功绩。只是因张献忠为人诡诈，所以朝野许多人对此抱怀疑态度。张献忠经过多方活动，不仅使大部分明廷官员相信了他，而且使崇祯帝也相信他真心受抚，并为此心里十分高兴。这使得张献忠的受抚如愿以偿。但他受抚后既不解除武装，也不服从调遣。如果说受抚后与受抚前有什么不同的话，那只是不再与官军直接对抗罢了。


  张献忠在当地修了一座关帝庙，从他所题碑文中可以看出，他思想深处仍保留着传统封建思想的束缚：


  
    焚戮良民，非本心之所愿，实天意之所迫。亦知同居率土，开州开县，有干理法。无奈天意如此，实不我由。如黄巢往事劫数，固亦莫之为而为也。注265

  


  张献忠本人也承认，其所作所为“有干理法”。他把这说成是“天意”，是“劫数”。这种思想在农民军首领当中是很普遍的。


  受张献忠的影响，其他的农民军首领纷纷受抚。曹操罗汝才的势力也较大，他随后于房山受抚，还与官军签订了十二款条约。明廷还授予罗汝才“游击将军”街。此后，混十万、整十万、十反王、托天王、小秦王、惠登相等农民军首领都陆续投降了官军。到崇祯十一年夏季，活动在河南、湖广一带的农民军绝大多数都已受抚，只有极少数拒不投降。例如，以革里眼和左金王为首的所谓“革左五营”，虽未受抚，但也因势孤力单而陷于消沉。


  这种情况对以李自成为首的西部农民军造成了很大的压力。好多首领背着李自成投降了官军。例如，过天星、米闯将、邢家、混天星、大黄鹰等都先后受抚。不久，一直和李自成并肩作战的薛仁贵、黑煞神、中斗星(高迎祥之弟高迎恩)也先后投降了官军。连李自成的一些贴身将领也偷偷地跑到官军那里请降。这对熊文灿来说，自然是形势一片大好。这成了他频频向崇祯帝报功请赏的资本。


  这种形势使李自成很快陷入极困难的境地。为了缩小目标，李自成将所属诸部分成三支，分别与官军周旋。在当时，李自成的头脑比较清醒，无论多么艰难，也拒不投降。他从陕西退往四川，又从四川退回陕西，继而又转至河南、湖广等地。有数次极为危险，差点被官军擒获。崇祯十一年底，李自成又回到陕西。在洪承畴和孙传庭的追击下，李自成在陕西站不住脚，又打算撤往河南。在潼关南原，李自成陷入了官军的埋伏圈，全军覆没。“李自成妻女俱失，从七人遁走”注266。这就是历史上著名的潼关南原大战。李自成只带领少数几个亲信逃至商洛山中。但是，这年年底因清兵内犯，洪承畴和孙传庭被紧急调往京师勤王，这才给了李自成一个喘息之机，“息马深山”，但始终未受抚。


  崇祯十一年年底，李自成骑着一匹骡子，带着几个亲信，从山间小道来到谷城，与张献忠相会。张献忠也不避讳官府，反而表现出很高兴的样子，设宴盛情招待。酒过数巡，张献忠拍着李自成的肩膀说：“李兄何不跟我一块投降，而风尘仆仆地到处奔走呢?”李自成抬起头，微笑着回答道：“不可！”接着又说了一些不可投降的道理。李自成在谷城住了几天，张献忠“资其衣马而去”。注267有的书上则记载得更为详细，说张献忠送给李自成马、骡各五十匹，另送一些衣甲银两。李自成道谢而去。


  张献忠接待李自成是冒着很大风险的。因为张献忠这时已受抚，还接受了官府委任的官职，而李自成正是官府费尽心机要捉拿的“贼首”。张献忠这样做不恰好证明他不是真心受抚吗?这事果然被人发现，“谷(城)人皆以之尤(熊)文灿曰：‘若果调度得宜，彼(张献忠)且缚闯(李自成)自效。取小利而失大贼，文灿之肉，其足食乎！’”注268这对熊文灿的招抚政策来说，的确是个很大的讽刺。本来就有很多人怀疑张献忠，这时张献忠又亲热地接待李自成，并予以许多资助，岂不是有意帮助李自成反对官府吗?但熊文灿并不敢公开地惩治张献忠，唯恐抚局受到破坏，对张献忠的各种不法行为则极力掩盖。再加上朝中有杨嗣昌为他打掩护，这件事也就不了了之。


  熊文灿的抚局艰难地维持了一年多，至崇祯十二年五月六日，张献忠正式叛去，开始攻城略邑。促使张献忠下决心复叛的原因，一是经过休整，张献忠的羽毛渐丰，不愿一直受制于官府；二是官府对张献忠一直有疑心，不少人主张暗算他，逼他走上复叛的道路。在复叛前一个月，谷城知县阮之钿即看出苗头，劝张献忠不要起疑心，反而被张献忠“丑言詈骂”了一通。四月间，清兵退回辽东，杨嗣昌和熊文灿商议，调外地精锐官军向谷城周围集中，打算一举将张献忠除掉，以绝后患。张献忠对此自然有所觉察，于是便先发制人，再次叛去。


  张献忠复叛后，在谷城“劫库放囚”。谷城知县阮之钿饮鸩自杀未绝，张献忠的部下向他索印，他摇手不给，被两士卒“挥刀刃之”。熊文灿派驻谷城的两个将领，本负有监视张献忠的责任，后来却和张献忠打得火热，这时被裹挟而去。张献忠虽生性狠戾，但在谷城却“不甚残杀”。他复叛时在墙壁上写了一些话：“自己之叛，总理(熊文灿)使然”，并留下一张账单，上写某官员于某月某日索贿多少，其中有一人特别引人注意：“襄阳道王瑞旃，不受献忠钱者，此一人耳。”注269这时明代贪贿的官场真是绝妙的讽刺。


  张献忠复叛后，马上攻破了房县，杀掉了知县郝景春。驻房县的罗汝才也率众反叛，和张献忠合兵一处，共抗官军，“于是九营俱反”。被安置在均州的五营农民军，这时也有三营叛去。这实际上标志着抚局已彻底破产，熊文灿极为恐慌。就在两个月前，熊文灿还向崇祯帝上书，极力夸诩自己招抚政策的成功：“臣兵威震慑，降者接踵。十三家之贼，唯革、左及马光玉三部尚稽天诛，可岁月平也。”崇祯帝闻报十分高兴，马上“优诏报之”注270。仅两个月后就变成了这么一个烂摊子，熊文灿如何能不着急。他急令左良玉率兵进剿。左良玉自度难以取胜，故极力拖延。熊文灿一再严令进兵，否则军法从事。左良玉不得已，冒着酷暑进兵，结果在房县的罗猴山中了埋伏，被农民军打得大败。“军符印信俱失，弃军资千余万，士卒死者万人”注271。为此，左良玉被降职三级。


  崇祯帝得知张献忠等复叛后，极为震怒，连熊文灿以重贿所托的官员也不敢为他辩解。崇祯帝立命尽削熊文灿所领官职，戴罪自赎，并严令各督、抚协力进剿，限于十二月以前成功，否则一体惩处。


  李自成得知张献忠复叛后，也积极行动起来。李自成走出深山，“出收众，众复大集”，并马上赶赴竹山与张献忠和罗汝才会合。他们联合将竹山县攻破，李自成随后率自己的人马突入陕西，张、罗二部回师东去。


  熊文灿不仅未能很快将叛军镇压下去，局势反而越来越败坏不堪。崇祯帝对此已忍无可忍，立命将熊文灿逮治下狱，“论大辟”，“竟弃市”。在这十几年间，明廷无论对起义军是剿还是抚，最后都以失败告终。



  


第三节　剿不胜剿，山河破碎



  
    面对此起彼伏的农民起事，崇祯帝十分焦急。他增兵增饷，经常命令督师大臣三个月灭贼、半年灭贼等。但摆在他面前的事实却是，这些“贼”越来越多，大有剿不胜剿之势。到崇祯后期，除江南少数地区还相对安定外，全国各地几乎都燃起了农民起事的烽火。农民军陆续称王建制，割据称雄。明王朝山河破碎，呈现出一幅“昏惨惨似灯将尽”的败亡景象。

  


  杨嗣昌军中自尽


  杨嗣昌是崇祯初年负责镇压农民军的总督杨鹤之子。他在崇祯七年任兵部右侍郎，对边事多有谏言。后因其父母相继死，回籍守丧。崇祯十年初，他继张凤翼之后任兵部尚书。他善于舞文弄墨，且有辩才。崇祯帝与他交谈，他说得头头是道。杨嗣昌对兵事锐意振刷，比前任张凤翼显得有作为，“帝益以为能”。崇祯帝以为终于找到了一个能灭“贼”的能臣，故“每对必移时，所奏请无不听，曰：‘恨用卿晚。’”注272杨献上“四正六隅十面网”之策，并请增兵增饷，崇祯帝无不允准。他推荐熊文灿为总理大臣，并以崇祯十一年二月“为灭贼之期”。结果逾期不效，杨嗣昌上疏引罪，请人自代。崇祯帝不许，并于六月命他入内阁，仍掌兵部事。到崇祯十二年夏季，张献忠、罗汝才等相继复叛，熊文灿被逮治下狱，后被处死弃市。杨嗣昌自感难辞其咎，便主动上疏请罪，并表示愿亲去督师。崇祯帝很高兴，马上批准了他的请求，并赐予上方宝剑，“许便宜诛赏”。另外，崇祯帝还明令杨嗣昌佩以“督师辅臣”银印，拨银五十万两。临行前，崇祯帝亲自赐宴，还亲自为杨斟酒三杯。在封建时代，这是极高的礼遇。更使杨嗣昌感激涕零的是，崇祯帝还赐给他亲制御制诗一章：


  
    盐梅今暂作干城，上将威严细柳营。


    一扫寇氛从此靖，还期教养遂民生。

  


  杨嗣昌接过诗章，“跪诵”，拜且泣注273。这种礼遇真可谓无以复加了。它实际上包含着崇祯帝对他的极大期望，似乎明王朝的安危就在此一举。杨嗣昌于九月初谢恩出朝，大有“壮士一去不复还”之慨。


  关于这次出师的策略，崇祯帝在行前还给杨嗣昌一道“密谕”：“张献忠曾惊祖陵，决不可赦。其余剿抚互用。”注274由此可以看出，崇祯帝的基本政策还是“剿抚互用”。但是，由于熊文灿主抚的失败，当时朝野都十分忌讳谈“抚”字。有的人甚至主张，凡是谈抚的都给予严惩。例如，御史张肯堂就曾上疏，请将此“着为令，有创为抚说者，议出编氓行伍，以奸细论；议出道理绅衿，以通贼论；议出督府镇帅，以误国论”注275。杨嗣昌认为这样做并不可取，崇祯帝自然不予允准。从这件事中可以看出，当时朝廷的主要倾向是“剿”，而不是“抚”。


  杨嗣昌于九月底到达襄阳。这里是围剿农民军的前方基地，杨嗣昌到达后进一步加强了这里的防御。按照杨嗣昌的奏请，任命左良玉为“大将”，挂“平贼将军”印，有指挥其他总兵官的权力。左良玉正为丢失了官印而苦恼，这时却有了权力更大的官印，自然十分高兴，决心要大干一场，以感恩图报。杨嗣昌还张榜通衢，悬赏捉拿张献忠。


  榜的末尾所署的赏格是：“能擒张献忠者，赏万金，爵通侯。”张献忠见到后，也针锋相对地贴出榜文，其赏格是：“有获杨嗣昌者，赏银三钱。”注276杨嗣昌对自己的榜文本来十分得意，当看到张献忠的榜文后大为懊恼。


  杨嗣昌命左良玉将主力驻于兴安，另派三千人入蜀追剿。左良玉不从，认为兵力已薄，合则强，分则弱，应出其不意迅速追击。杨嗣昌虽老大的不高兴，但也无可奈何，只是将左的意见上报崇祯帝，意在立此存档，打了败仗也可以推卸责任。


  崇祯十三年二月七日，左良玉与张献忠两军在四川太平县(今万源县)遭遇。张献忠先占据了玛瑙山，据险固守。左良玉督众猛攻，张献忠大败，“追奔四十里”，农民军死伤近四千人。张献忠部下十六个首领被杀，其妻妾和家属七口人都被官军俘获。左良玉在这一仗中立了大功，被加官太子太保。


  玛瑙山之战后，如果左良玉乘胜追击，张献忠这支军队很可能被彻底消灭。但是，左与杨嗣昌不和使他放松了追击，甚至明追暗纵。原来，左良玉因经常不听杨嗣昌的指挥，杨嗣昌便私下许诺贺人龙，由他代左良玉为平贼将军。因玛瑙山之战中左有大功，杨嗣昌便要贺人龙再等一等。贺人龙大为不满，就把这件事告诉了左良玉。这使左良玉暗自怀恨，不再肯卖死力。张献忠也巧妙地利用了这种矛盾，他派亲信带着珠宝向左良玉行贿，并说：“有我张献忠在，所以你才被看重。你部杀掠抢劫是出了名的，杨嗣昌对你猜疑很重，很快就要夺去你的将军印。没有我张献忠，则你的灭亡也就不远了。”“左良玉为之心动，纵之去”。张献忠逃往巴州一带。杨嗣昌命贺人龙急追，而贺人龙也因心怀不满，不愿冒这个险，故“兵噪而西归”。杨嗣昌“召(左)良玉兵合击，九檄皆不至”注277。这使张献忠得以从容地逃脱。杨嗣昌一再亲笔致信左良玉，晓以利害，要他万不可错过良机。左良玉却不为所动，“高卧竹溪，屡檄不动”。这使得官军难以组织起有效的进攻。


  七月间，张献忠和罗汝才又合兵一处，从四川返回房山一带。杨嗣昌调各路官军向房山集结。张、罗遂决定再次入川。杨嗣昌亲自赴川督师，结果却接连打了几个大败仗。这使得他不得不向崇祯帝上书请罪。但是，他在自己请罪的同时，巧妙地推卸罪责，谓川军“不足恃”，疏于防范，陕西兵“噪而西归”。崇祯帝没有治杨嗣昌的罪，反而将四川巡抚邵捷春处死弃市，三边总督郑崇俭也受牵连被革职。他们实际上是杨嗣昌的替罪羔羊。左良玉拥兵自重，不服调遣，杨嗣昌却对他无可奈何。别的将领也有意仿效，从而大大削弱了官军的战斗力。


  正当杨嗣昌集中力量追剿张献忠的时候，李自成从巴西、鱼腹诸山中突围而出，进入陕南，队伍迅速扩大到千余人。不久，由于其他一些农民军前来会合，部众达数万人。李自成为了摆脱官军主力的进剿，便率众由商洛进入河南。


  杨嗣昌对李自成的动向一直十分注意。当他得知李自成进入河南后，立命王光恩等入河南进剿。他尤其担心李自成南下襄阳一带，因这里安插着大量招抚的农民军，如他们闻风而动，局势将更不可收拾。他急忙传命这里的官员，要他们早作防备，密切注意降丁的动向，对那些不安分的活跃分子可早作处置。出乎杨嗣昌意料的是，李自成没有南下，而是向东发展，连续攻陷数州县。


  李自成这次进入河南后，力量壮大得十分迅速。他身边的谋士到处散布“迎闯王，不纳粮”的口号，对贫苦农民产生了极大的吸引力。李自成又提出“不杀平民唯杀官”的口号，也正合老百姓痛恨官府的心理。李自成每攻破一地，就将官府和富户的粮食拿来救济穷民。这与崇祯帝一再向他们加征形成了鲜明的对比。再加上小股农民军的纷纷归附，李自成的队伍在河南很快壮大到数十万。


  崇祯十三年底，李自成的队伍已对洛阳形成包围之势。洛阳是河南府驻地，又是崇祯帝的叔父朱常洵藩封之地。再加上它是中国历史上的古都，所以不论在政治上还是军事上都占有十分重要的地位。提到福王朱常洵，人们马上就会想到万历后期纷纷扬扬的“国本”之争。所谓争“国本”，就是争立谁为太子。崇祯帝的父亲朱常洛为长子，论序当立。但万历皇帝宠爱郑贵妃，想立郑贵妃所生的朱常洵为太子。为此，立太子之事便久拖不决。后经大臣们长期力争，终于立了朱常洛，而将朱常洵封至洛阳。万历皇帝原来曾答应立朱常洵为太子，没有立成，便尽量多赐金银以补偿，致使福王“富甲天下”。李自成很想吃掉这块大肥肉，所以就集中力量要攻下洛阳。


  福王嗜财如命，在农民军大军压境时，还不肯拿一点王府的金银来饷军，故不仅当地的老百姓痛恨他，城内的兵民也痛恨他，不肯为他卖命。他又不肯让来援的部队入城，这些部队颇不满，有的甚至在夜里放一把火，诈称“逐贼”，便撤往外围，有的甚至投降了农民军。崇祯十四年正月二十日，城内的一支官军发生哗变，打开城门，农民军蜂拥而入。福王朱常洵见城已破，慌忙逃出城外，藏在一户老百姓家中。这户老百姓也不真心掩护他，故第二天就被抓获。福王朱常洵的儿子朱由崧逃了出去，他就是清兵入关后在南京即位的弘光皇帝。朱由崧的昏庸也不亚于他的父亲，所以弘光政权只维持一年就灭亡了。


  福王朱常洵体肥硕，重三百余斤。当时乡间饥民人吃人的现象已很常见，农民军便将福王的肉和鹿肉杂在一起，置酒高会，号称“福禄(鹿)酒”。这事表明，当时农民军和老百姓对明王室是何等痛恨。


  洛阳福王府中“珠玉货赂山积”，这时都尽为李自成军队所有。这些珠宝都被运往卢氏山中的老营，仓库中的粮食则用来“大赈饥民”。王府中积粮数万石，来领粮食的饥民扶老携幼，络绎不绝。李自成趁机向饥民讲了一通杀富济贫的道理。饥民们奔走相告，纷纷投李自成军中。李自成放火将王宫烧掉，“火三日不绝”。李自成的策略是“攻城下邑，弃而不守”，故不久即转战他处，留了个小官邵时昌在洛阳驻守，实则如同放弃。


  崇祯帝得知福王遇害的消息，失声痛哭。他似乎从福王的下场中预感到，自己的末日也将很快来临，故此后数天一直神情恍惚，甚至一坐下来就昏昏欲睡。他命诸宫凑了一万两银子，派人慰恤从洛阳逃出来的王妃诸人。崇祯帝找来曾服侍过万历皇帝的老宫人，“问以往事”。老宫人就说了些郑贵妃和福王母子受恩宠之事。崇祯帝连声叹息：“就今观之，亦何益耳！”注278关于娇宠无益的道理，人们往往在大的危害出现后才有深刻的体会，却不能及早预防。这成了人类自身难以克服的弱点。即使有些人在理论上能认识到，但在实际上却做不到。


  杨嗣昌督师一年多，“寇”不仅没有平下去，反而越来越多。大明江山已是四处烽烟，很难找到一块安宁的土地。尤其是洛阳的失陷，标志着农民军已能打大型的攻坚战。这种大型胜仗是以前所不曾见过的。因此，不少大臣陆续上疏，指责杨嗣昌好为大言，用兵不效。但崇祯帝对杨嗣昌却倚信不疑。杨嗣昌虽未被治罪，但眼看着一座城市接一座城市被攻陷，自己忧心如焚。他调度左良玉等将领总不顺手，自己便亲自率军入川追剿张献忠。而张献忠却神出鬼没地折回湖广，并于崇祯十四年二月攻陷了重镇襄阳。


  襄阳是杨嗣昌督师的大本营，储存有大量的军用物资和粮饷。襄王朱翊铭的王府也在这里。另外，张献忠的家属和他的军师潘独鳌也都被关在襄阳监狱。因此，张献忠趁杨嗣昌在四川作战之时，以迅雷不及掩耳之势奔袭襄阳，使杨嗣昌回救不及，完全处于被动的局面之中。


  二月四日夜，张献忠部下的二十八骑冒充杨嗣昌差官，手持杨嗣昌军符，到襄阳城下叫门。守城兵查验无误，将他们放入城中。半夜时分，他们一边在各衙门放火，一边在城中奔驰喊叫，城中一片沸腾。驻城中的原农民军降丁约三四百人，这时也倒戈哗变。他们打开监狱，将张献忠家属和潘独鳌救出。城中秩序一片大乱。天明时，张献忠大军赶到，很快占领了襄阳全城。襄王朱翊铭被活捉。


  张献忠坐在襄王的王宫中，部下将襄王缚至堂下。张献忠要襄王喝杯酒，说道：“我欲断杨嗣昌头。嗣昌在远，今借王头，俾嗣昌以陷藩伏法。王努力饮此酒。”注279随后将襄王拖至西城处死。


  张献忠攻下襄阳后，马上发五十万两银赈济饥民。“城中军资器械堆积如山”，自然都归了张献忠。左良玉多年掳掠的财宝也存在这里，这时也易了主人。


  洛阳和襄阳相继被农民军攻陷，前后相距不到半月，两个藩王被处死。这无疑是官军的重大失败，标志着杨嗣昌的围剿计划已彻底破产。杨嗣昌在由川返回湖广的路上得到塘报，得知襄阳失守，襄王遇害，未读完塘报就失声痛哭。他深知罪责重大，马上向崇祯帝上书请死。他强拖着病弱之驱赶到荆州，想求见封在这里的惠王。惠王拒不接见，而是命门人转告杨嗣昌：“先生如愿见我，请先朝见襄王！”注280杨嗣昌羞惭得无地自容。遂于三月一日自缢于沙市的徐家花园。他的儿子杨山松害怕被说成畏罪自杀，便以“病卒”上闻。


  洛阳、襄阳相继失陷，令崇祯帝十分难过。杨嗣昌虽然已死，朝中大臣还是纷纷对他交章谕列。有的大臣甚至建议要对他“开棺戮尸”。崇祯帝认为，杨嗣昌在军中两年，打了一些胜仗，今专罪他一人，“非通论”。他不仅未治杨嗣昌的罪，反而追赠他为“太子太傅”。左良玉因不听节制而被削职，命“戴罪平贼”。杨嗣昌的悲剧实际上也是崇祯帝的悲剧，杨嗣昌的下场也预示了崇祯帝的下场。


  李自成建襄阳政权


  当张献忠在襄阳一带与官军周旋时，李自成率部由洛阳向东发展，干二月十二日赶到开封城下，随即大举攻城。


  开封是中原重地，故称大梁，北宋时为京师。金时大加增筑，城厚五丈。朱元璋的第五子周王即封藩于此。同时，开封又是河南布政使司驻地，用今天的话说，就是河南省会。因此，无论在政治上还是军事上，开封的重要性比洛阳更有过之。当李自成包围开封时，巡抚李仙风和副将陈永福都在外地，城内守军很少。但是，驻开封的周王朱恭枵却和福王大不相同。他慷慨解囊，拿出王府所存银两，堆放在城头，对杀敌有功之人分级行赏：能出城杀敌一人者，赏银五十两；未出城而杀敌一人者，赏银三十两；射伤或用砖石击伤一人者，赏银十两。周王还亲自登城防御，从而大大激发了守城的士气。


  李自成久攻不下，遂撤围他去。当李仙风赶来时，周王以他未能及时赶来守城，下令不许开城门将他放入。不久，崇祯帝以洛阳被陷和福王被害为名，下令将李仙风逮治。他自知不免一死，遂自杀。高名衡以守开封有功，接任河南巡抚。


  不久，李自成和罗汝才合兵一处，在介于汝宁和项城中间的马家庄与官军展开了一场大战，俘获了总督傅宗龙。因傅宗龙拒不肯降，被农民军处死于项城城下。这次会战是李自成起事以来少有的几次大胜利之一。从此以后，李自成就基本上掌握了战场上的主导权。


  马家庄之战后，李自成的大军又迂回向开封集中，准备再次攻打开封。有的史书上说，李自成之所以执意要攻下开封，是因为他贪图城中的财宝和“佳丽”。实际上，这充其量不过是次要原因。最主要的原因还在于开封地位的重要。从崇祯十四年十二月二十三日开始，李自成率五十万大军二打开封。由于城中守军顽强抵抗，外地援兵也纷纷赶来，李自成部下伤亡惨重，久攻不下，李自成遂决定再次撤离。


  李自成在开封东南攻陷几个县城后，于五月初第三次包围了开封。崇祯帝急命督师丁启睿解开封之围。半个多月后，双方在朱仙镇展开了一场大规模会战。官军凭火器优良，起初还稍占优势。但由于左良玉军拔营先逃，诸路官军随之皆溃不成军，一发不可收拾。李自成得骡马七千余匹，收降兵数万人。崇祯帝得知朱仙镇大败后极为震怒，督师丁启睿逃跑时竟将敕书、印信全部丢失，崇祯帝立命将他逮系狱中。总督杨文岳也被革职查问，总兵官杨德政被立即处死。左良玉虽倡逃在先，但因他人多势大，骄纵难制，崇祯帝却未对他治罪。


  朱仙镇大战后，官军更一蹶不振，“中原之事遂不可复问”。李自成农民军这时号称百万，很快占领了开封周围诸州县，使开封形同汪洋大海中的一个孤岛。崇祯帝命新任督师侯恂援救开封。侯恂主张放弃河南，集中兵力于河南四周，以坐困李自成。崇祯帝断然拒绝了侯恂的建议。侯恂无奈，只得率领身边不多的官军前往，并檄调左良玉前来会合。左良玉新败，元气未复，拒不奉命。


  由于周王和高名衡等将领的协力防守，李自成半年未能将开封攻下。因长期受困，开封城内已十分困难，以至“樵采断，人相食”。周王自恃开封城墙坚厚，下令决河以灌敌。崇祯十五年六月十五日半夜，一场人为的黄河大决口的惨剧降临到中原人民头上。这时黄河水势正旺，官军于朱家寨决堤，势如山崩，大水咆哮而下。李自成因有所觉察，“移师高阜”，死伤并不很多。接着，李自成派人在马家口决堤，以淹官军。开封城墙虽厚，但城门却堵塞不严。大水冲破城门，咆哮而入，开封古城顿成一片汪洋，军民死者难以数计。可怜城中数十万百姓，不仅房屋财产荡然无存，而且男女老幼大都葬身水底，只有少数年轻力壮的人抱着木板逃出。官军“云决河灌贼，不意反为贼所灌”。注281高名衡保护着周王逃出，损失极为惨重。


  开封被淹，厄运再一次降临到侯恂头上。不久，崇祯帝将他再次关进监狱。侯恂从狱中放出即接任督师，战而不胜，随之又被关入狱中。时而统帅，时而囚犯，没什么尊严可言。


  崇祯十五年冬季，李自成在河南接连大败官军，随后大举南下，进入湖广。这时，官军中能与李自成对阵的就剩左良玉这一支了。左良玉在朱仙镇大败后，狼狈逃回襄樊，对李自成颇存畏惧。他一方面积极扩充队伍，另一方面则在樊城加紧打造战船，准备顺江东下，以逃避李自成的进攻。当他得知李自成开始向襄城一带运动时，他便及早将财宝和妇女运走，自己暂时留在襄阳结营防守。


  十二月四日，李自成军逼临襄阳，由白马渡强行渡江。当地老百姓以牛酒相迎，有的还自告奋勇为其当向导，绕过左军布置的伏雷、暗弩，使李军大大减少了伤亡。左良玉的揭帖中就说道：“此时民情响应，势若沸羹。”注282左良玉看李自成军来势凶猛，便先行对襄阳一带进行一番大抢劫，遂拔营东遁。郧阳巡抚王永祚看形势不妙，便以护藩为名，保护着福清王和唐王世子登舟逃去。王永祚一行刚起行，李自成军队就开进了襄阳。


  李自成进军神速，几乎是攻无不克，战无不胜，不少州县闻风而降。农民军不久又攻战了荆州，驻这里的惠王朱常润仓皇逃去。于是，承天府就陷入了农民军的包围之中。承天府(今湖北钟祥)是嘉靖皇帝的“龙潜”之地，他称帝后追封自己的父亲为兴献王，葬在承天，称做显陵，驻有重兵防守。湖广巡抚和巡按也都驻守此地。


  十二月二十六日，农民军开始攻打承天。他们首先用火攻法烧掉显陵外围的栅栏，很快占领了显陵，巡按李振声被俘。除夕之夜，李自成督众攻打承天府城。巡抚宋一鹤虽极力督众防守，但此时军心已经动摇。有的将士偷偷地缒下城去，投降了李军。宋一鹤见大势已去，遂自缢而死。李自成入城后，钦天监博士杨永裕来降，自称有异术，能帮着李自成取天下，因而受到李自成的信任。他建议掘毁显陵，以断绝朱家皇帝的王气。这正中李自成下怀，因李自成的祖坟已被官军掘毁。此时掘毁朱家皇帝的祖陵，正所谓一报还一报。于是李自成马上命部下将显陵掘毁。


  李自成打击的主要目标是左良玉，而左良玉此时已逃往武昌。正月中旬，李自成率军首先攻占了汉阳，缴获大小船只四五千艘。当他督众渡江攻打武昌时，因风急浪高，许多船只被打翻，死伤甚重。李自成遂不得不放弃攻打武昌的计划，退回襄阳。


  崇祯帝得知承天被攻陷，显陵被毁，大为伤心，除减膳撤乐外，又派人到太庙祭告。他泪流满面，十分悲凄地说道：“朕不德，忧及陵寝！”注283数天悒悒不乐。二月一日，天象出现日食。这在古代被认为是灾异之兆。崇祯帝的迷信心理也很重，他马上就联想到祖陵被毁，联想到天下多事，联想到自己的命运。他心情烦躁，神情恍惚，越发听不进臣下的意见。


  随着李自成的胜利进军，控制的地域越来越广，谋士牛金星便向李自成建议，应“分等威，申职守”，署置官名爵号，使他和同伙早分出上下尊卑，为日后建全国政权奠定基础。这话甚合李自成的心意，遂于崇祯十六年二月正式建立了襄阳政权。


  李自成改襄阳为襄京，暂做中央政权所在地。他改德安府为安乐府，承天府为扬武州，一些州县也改用了新名。他在官制和军制上也采取了一些新措施，初步具备了一个政权的组织形式。


  李自成自称“奉天倡义文武大元帅”，为最高领导人。下设左辅、右弼，相当于左丞相、右丞相。其下再设吏、户、礼、兵、刑、工“六政府”，相当于六部，各设侍郎、郎中、从事官等。从外官的设置情况来看，李自成这时尚未设置省一级官员，以下各级则大体具备。府设府尹，州设州牧，县设县令，分别为各级行政长官。另设提督、防御使、观察使、统制使等，以分掌职守。


  李自成最重视的是军职。在元帅以下，依次是权将军、制将军、果毅将军、威武将军，再往下依次是都尉、掌旅、部总、哨总等职。除了李自成身边的亲军外，下设五大营，共二十二员将军。这就是李自成部下的主要将领。


  李自成建襄阳政权后，要委派大批官员，只有武人不行，还需要一大批文人帮助治理。于是，李自成又马上开科取士。应试的大都是荆、襄一带的诸生，共九十人。考题是“三分天下有其二”，看来李自成对夺取天下已颇有信心。最后录取七人，第一名赏银三百两，其余六人各赏一百两，未被录取者亦赏银五十两。为了稳定后方，李自成又提出“三年不征”的口号，大受老百姓的欢迎。这与崇祯帝的横征暴敛形成了鲜明的对比。有的官员在上给崇祯帝的奏疏中就说到李自成的这些经济措施：“贼(指李自成)又给牛、种，赈贫困，畜孽牲，务农桑，为久远之计……民皆附贼而不附兵。”注284这话出自明朝官员之口，自属可信。这表明李自成这个割据政权是颇得民心的。


  李自成这时称大元帅，没有称王，主要是因为还有一些势力颇大的农民军首领，像罗汝才、贺一龙等，他们都不愿接受向李自成称臣的屈辱地位。为此，李自成于二月建襄阳政权，于三月间就果断地铲除了罗汝才、贺一龙，继而又消灭了小袁营，从而清除了称王道路上的主要障碍。


  崇祯十六年五月，李自成自号新顺王。所谓“顺”，是指顺从天意的意思。这与他日后建国号为“大顺”是一致的。李自成称新顺王后，其政权雏形更趋完备。他又征召了一些文士，以充实他的政府。他也像帝王那样，让身边的文士每天进讲一段经史，学习一些治国安邦的道理。这显然是在为他日后当皇帝作准备。


  当崇祯帝闻知李自成称王后，又气又急。他马上颁赏格遍全国：“购李自成万金，爵通侯；购张献忠五千金，官极品，世袭锦衣指挥。”注285从赏格的这种差别中可以看出，李自成的势力已大大地超过了张献忠，成了明廷的主要威胁。面对这种山河破碎的败亡景象，崇祯帝除了颁发一下赏格以外，已没有多少作为了。


  孙传庭战死潼关


  眼看着官军一败再败，大明江山摇摇欲坠，崇祯帝又想起了关在监狱中的孙传庭。孙传庭原任陕西巡抚，在与李自成等人周旋中多有战功，是明末少有的几个能干的将领之一。杨嗣昌掌兵部后，与孙传庭意见多不合。孙传庭受杨嗣昌压抑，担心性命不保，便谎称耳聋，托疾乞休。在杨嗣昌的弹劾下，崇祯帝大怒，先将他贬斥为民，接着又将他逮系狱中，一关就是三年。很多朝臣明明知道孙传庭冤枉，但慑于杨嗣昌的淫威，不敢为他申冤。继杨嗣昌军中自缢后，侯恂出狱督师，不久因战败又被关进了监狱。崇祯十五年一月，崇祯帝命孙传庭为兵部右侍郎兼三边总督，率陕西兵入中原围剿李自成。


  孙传庭于九月出潼关，不久与李自成在郏县展开了一场大规模会战。由于连下大雨，粮饷不继，士兵又冻又饿，只好采青柿子充饥。因此，河南的老百姓就称这次会战为“柿园之役”。孙传庭在这次会战中大败，在亲军的护卫下溃围而逃，退回陕西。


  孙传庭败回陕西后，决计扼守潼关。他重整队伍，募集勇士，整修兵器，并开屯田，积粮饷，积极备战。他督工打造可载火炮的兵车三万辆，打仗时驱之可阻骑兵，停下来可环以自卫。到崇祯十六年上半年，能与农民军对抗的就只有孙传庭这一支队伍了。崇祯十六年五月，崇祯帝为了加重孙传庭的事权，特命他兼督河南、四川军务，继而又提升他为兵部尚书，改称督师，并加督山西、湖广、贵州和江南、江北军务，赐上方宝剑，许便宜行事。很明显，崇祯帝已把孙传庭看成了最后的一根救命稻草。


  孙传庭的兵权加重了，催他出关击敌的压力也越来越大了。孙传庭的大军留在陕西，所需粮饷多取之于当地老百姓，故陕西的老百姓和士大夫不希望他在陕西久留。在朝的陕西籍官员广造舆论，说孙传庭不出师剿贼，“秦督玩寇”。有的人甚至当面对他说：“秦督不出师，收者至矣！”官军新集，不利速战。孙传庭对形势的了解比别人清楚，时天下崩坏，山河破碎，官军只宜坚守潼关，伺机而动。但是，面对着崇祯帝一道接一道的出关命令，孙传庭无可奈何，顿足叹道：“奈何乎！吾固知往而不返也。然大丈夫岂能再对狱吏乎！”因而不得不再议出关作战注286。


  崇祯帝这个时期的心情一直很焦躁，举措也显得失常。他眼看着各地的城池一个接一个地被农民军攻占，便怀疑宫中女眷所常玩的“掉城戏”不吉利，因而下令宫中不得再玩这种游戏。所谓掉城戏，是在一块正方形的绢布上绣成“井”字，分成九营。中间的一营为上营，四边的为中营，四角的为下营。宫眷们以银毯往上抛，落在上营者受上赏，落中营者受中赏，落下营者受下赏，落营外或压井字者受罚。宫中的这种游戏自万历以来就经常玩，宫眷们借以取乐。因它只是一种游戏，大家并没想到它的象征意义。“掉”有丢掉之意。崇祯帝看到大明王朝的城池不断丢掉给农民军，辽东还丢给了满清割据势力，就怀疑与宫中玩的掉城戏有关，是接连丢城失地的先兆。崇祯帝本来就有迷信心理，随着明王朝危机的日益加深，这种迷信心理就显得更加严重了。于是，他严厉地命令宫中各色人等，今后不得再玩掉城戏注287。令崇祯帝遗憾的是，宫中虽不玩掉城戏了，但外边的城池还是一个接一个地丢掉。


  李自成建立襄阳政权后，于七月率军进入河南，打算经河南进入陕西，以陕西为基地再进军北京。在这种情况下，孙传庭固守潼关，以逸待劳，无疑是正确的策略。但是，他经不住崇祯帝一再催他出关作战的命令，只得硬着头皮出关，东去与李自成角逐。八月一日，孙传庭在西安关帝庙前誓师，希望能得到关公这位“武圣人”的庇佑，随即率十万大军出关作战。于是，孙传庭与李自成就在河南展开了一场激烈的角逐。在一定意义上，这场角逐关系到明王朝的生死存亡。


  孙传庭这次出师，起初颇为顺利，接连收复了洛阳和许多州县。唐县是李自成的老营，其将领的家小都住在这里，居然也被孙传庭攻下。农民军将领的家小全被杀掉。李自成的将领们得知后，“满营痛哭，誓杀官兵”。在郏县一战中，李自成军中坐纛居然被砍断，他本人差一点被俘获。孙传庭督众掩杀，李自成仓皇而逃，死伤颇重，只得退回襄城固守。


  孙传庭在河南接连打了几个胜仗，便一改初出关时的忧心忡忡，而变得趾高气昂起来。他接连向崇祯帝报捷，表示誓灭李自成。崇祯帝自然喜不自胜，龙颜大悦，得意地让大臣们传阅孙传庭的捷报。他面谕诸臣，催促各镇、抚“星速赴任”，似乎河南、湖广那些丢失的州县很快即可光复。兵部尚书冯元飙却表现得比较冷静，他不无担忧地对崇祯帝说，李自成可能故意示弱，“以诱我师，臣不能无忧”注288。这话使崇祯帝大为扫兴，多年难得一见的笑容顿时消失，这话虽不大顺耳，但却不幸而言中。


  由于大雨连绵，官军缺饷的问题越来越严重，军纪也变得越来越坏。九月中旬，留守汝州的官军发生哗变，孙传庭费好大气力才安抚下来。李自成兵政府右侍郎丘之陶留守襄阳，这时却暗中为孙传庭通风报信。丘之陶的手书被李自成的侦骑截获，孙传庭却不知道。孙传庭自恃有内线，连营向前。双方主力都集中在郏县和襄城的中间地带，摆出决战的架势。


  孙传庭担心李自成军逃去，便主动进击。他命白广恩率火车营打前锋，自己随后督诸军进击。官军马上陷入农民军的包围之中，陷于泥淖而死者达数千人。高杰站在一个山头上瞭望，见农民军声势浩大，铺天盖地而来，便惊叫道：“不可支矣！”遂率领自己的部下仓皇而退。高杰军一退，诸路皆溃。李自成督大军疾追，官军溃不成军。白广恩所率火车营的士卒为了逃命，纷纷解下拉车的马匹，将车辆丢下，自己骑马逃命。农民军随后追杀，“一日驰走四百里”，一口气追官军至孟津。


  在这次会战中，孙传庭的精锐损失殆尽，苦心经营的火车营也全部丧失。“官军死亡四万余人，尽丧其军资数万”注289。孙传庭和高杰等收散亡，渡过黄河，自山西绕道到潼关，力图在这里固守。李自成则按照既定策略，立即向陕西进军，很快到达潼关附近。


  李自成命李过为前锋，以迅雷不及掩耳之势攻占了靠近潼关的阌乡。他马不停蹄地乘胜追击，逼向潼关，夺取了孙传庭的督师大纛。崇祯十六年十月七日，李自成督诸部大举攻关。白广恩督众苦战，高杰因白广恩曾卖己，在宝丰之战中不援救自己，所以这时他眼见白广恩力量不支，却仍拥兵不救，致使白广恩先溃于关前。这时，李自成率部众间道绕到官军背后，对官军形成前后夹击之势，逼迫官军都退入关内。李过用孙传庭的督师大纛骗守关的官兵，官兵在慌乱中竟开关迎入。农民军蜂拥而入，潼关遂破。农民军四处喊杀，官军乱作一团，各部四散奔逃。


  孙传庭收散卒，准备退保渭南。在往渭南败逃的途中，孙传庭被李自成追及，只得回头迎战。他毕竟是个久经沙场的勇将，临危不乱，和参军乔元柱一起督众奋战，跃马大呼，直冲敌阵。但终因寡不敌众，官军大溃，孙传庭战死阵中。由于未找到孙传庭的尸体，所以他的政敌说他或许没有死。崇祯帝闻报后极为震惊，神色失常。他对孙传庭是否真的已死也持怀疑态度，故未对孙传庭有任何赠荫。


  李自成大军由潼关长驱直入，连克数州县，于十月中旬到达西安。陕西巡抚冯师孔原在商州驻防，这时慌忙回西安防守。西安是朱元璋的第二子秦王的封藩之所，不仅十分富庶，而且防守坚固。因许多将士外出作战，城中只有五千川兵助防，主城守的是王根子。由于这年天气冷得早，士兵缺少冬装，有人劝秦王朱存枢，要他捐些府中银两，为每个士兵添件棉衣，秦王十分吝啬，一口拒绝。城中缺饷，缺棉衣，士气十分低落。王根子知大势已去，就偷偷地射书城外，与农民军相约，他将开东门迎降。农民军由东门拥入，冯师孔等皆战死，西安遂落入李自成手中。


  李自成刚进入西安时，曾“放兵大掠三日”。牛金星劝李自成严格约束将士，禁劫掠，以收民心。李自成遂“下令不得妄杀一人。误者，将吏偿其命”注290。城内秩序很快安定下来。


  李自成改西安为长安，命各官署都依照唐朝旧制。他授秦王朱存枢为权将军，秦王居然欣然接受。西安本来是帝王之都，城墙坚固，李自成又大加重修，加深加宽了壕堑，加固了城墙，使西安更加坚固。他以西安为基地，兵分三路攻略陕西各地，使陕西全境很快置于自己的控制之下。


  当西安失陷的消息传到北京时，正赶上皇太子千秋节，即皇太子的生日。像往年一样，每到这一天，崇祯帝都要亲自参加庆贺的宴会。朝中大臣和一些外国的使臣也都要到场祝贺。这本来是喜庆之时，但崇祯帝一听到西安被李自成攻陷，大惊失色，马上丢下酒杯，回到后宫。众人见崇祯帝这副懊丧的样子，马上兴致全无，一种不祥之兆闪现在众人的脑际。其他人虽然没有马上都随崇祯帝离席，但筵席上却笼罩上了一层浓重的悲凉气氛。


第七章　与清战和皆失


  努尔哈赤建立后金后，不断与明展开大规模争战。


  天启六年(1626)努尔哈赤于宁远之战中受伤死去，其子皇太极继位。崇祯九年(1636)，皇太极于沈阳称帝，改国号为“大清”，更显示其志不在小。清兵屡次内犯，明军则败多胜少。袁崇焕有志复辽，但因崇祯帝误中反间计，袁崇焕被冤杀，致使辽东战局更一发不可收拾。


  崇祯十三年(1640)，洪承畴率十三万大军援救锦州，著名的“松锦会战”爆发。崇祯十五年洪承畴、祖大寿战败降清，明军只好退守山海关，完全失去了主动出击的能力。


  “议和”泄密，崇祯帝出尔反尔，兵部尚书陈新甲成了替死鬼，明王朝痛失喘息之机。皇太极见明廷议和失信，大举伐明，再次饱掠而去。



  


第一节　冤杀袁崇焕，误罢孙承宗



  
    袁崇焕和孙承宗都是很有谋略、很能干的将领。袁崇焕获宁远大捷后，受阉党排斥而罢去。崇祯帝即位后，起用他为辽东督师。崇祯二年，清兵绕过山海关，三路攻明，直逼京师。袁崇焕回师援救，崇祯帝却中了皇太极的反间计，将袁冤杀。崇祯帝用孙承宗收拾残局，复永平四城，局势粗安。不久，孙承宗也受谗被罢去，辽东局势变得更加危急。

  


  后金的兴起和南侵


  在明代，我国东北地区居住着许多少数民族，其中以满族居住的范围最广，人口也最多。从有关史籍中可以看到，从先秦到隋唐，这个民族有许多其他的名称，如肃慎、挹娄、勿吉、靺鞨等。自辽、宋一直到明末，则称为女真，皇太极即位后始改称为满族。和南宋对峙一个半世纪之久的金朝就是女真建立的，所以努尔哈赤建立的“大金”就被称为后金。万历十一年(1583)，努尔哈赤以为父亲报仇为名，以父、祖“遗甲十三副”起兵，开始了统一女真各部的战争。因努尔哈赤表示“忠于大明”，明廷先后授予他指挥使、都督佥事、龙虎将军等职。万历四十四年(1616)，在统一女真各部的基础上，努尔哈赤于赫图阿拉(在今辽宁省新宾县)即位称汗，国号大金。他建立了军政合一的八旗制度，不仅大大提高了军队的战斗力，而且促进了女真社会的发展。


  万历四十六年(1618)，努尔哈赤宣称与明朝有“七大恨”，誓师伐明。第二年于萨尔浒大败明军。随后，努尔哈赤接连攻陷沈阳、辽阳，夺取辽东七十余城。天启五年(1625)，努尔哈赤迁都沈阳，改沈阳为盛京。第二年双方于宁远大战，袁崇焕用大炮击伤努尔哈赤，致使努尔哈赤不久死去。其子皇太极继位，改年号为天聪，以第二年(即崇祯帝即位之年)为天聪元年。皇太极多谋善断，不断派兵内犯，给明王朝造成极大的威胁。在皇太极不断的进攻之下，崇祯帝却连连失策，致使辽东战局日益败坏。与此同时，李自成等农民军也连败官军，使明廷处于两面夹击之中。崇祯帝左支右绌，再加上举措失当，明王朝的危机便日益严重。


  袁崇焕督辽和计杀毛文龙


  崇祯帝即位不久，将魏忠贤贬谪凤阳，迫其自杀，阉党成员纷纷被斥逐。这时，受阉党排斥而家居的袁崇焕被召入京，崇祯帝要他担当起复辽的重任。这无疑是个正确的选择，为改变辽东战局带来了一线希望。


  袁崇焕“为人慷慨负胆略，好谈兵”，以边才自许。他于天启二年(1617)即被破格提升为兵部主事。不久，广宁被清兵攻陷，朝中大臣多主张放弃辽东，扼守山海关。袁崇焕在没告诉任何人的情况下，单骑出关考察形势。兵部突然不见了袁崇焕，都很吃惊，袁崇焕家里人也不知道，也很着急。不久，袁崇焕从关外返回，详言关外形势，并慷慨说道：“给我军马钱粮，我一人足守此！”廷臣都称赞袁崇焕将才可用，袁崇焕便又被破格提升为佥事。


  不久，朝中关于辽东战守争执不休。在大学士孙承宗的支持下，用袁崇焕所议，主守宁远。“崇焕内附军民，外饬边备，劳绩大著”。袁崇焕在核查部伍时，“立斩一校”。孙承宗闻知后非常生气，说：“这是你可专杀的吗?”袁崇焕顿首谢罪。从这件事可以看出袁崇焕果于用法的品性。


  天启五年十月，孙承宗受阉党排斥被罢职，由高第代任。高第庸懦，谓关外诸城必不可守，命尽撤关外诸城将士于关内。于是，被明军收复不久的锦州、右屯、大凌河等皆被放弃。当时袁崇焕镇守宁远，坚持不撤：“官此，当死此，我必不撤！”高第无奈，只能尽驱其他诸城将士和屯兵入关，“委弃米粟十余万，而死亡载途，哭声震野，民怨而军益不振”。第二年正月，清兵集中力量攻打宁远，袁崇焕“集将士誓死守”。袁崇焕还“刺血为书，激以忠义，为之下拜，将士咸请效死”。努尔哈赤督众猛攻数日，宁远虽关外一孤城，却久攻不下。努尔哈赤十分气恼，亲自到城下督战。袁崇焕命部下用西洋大炮轰击，将努尔哈赤击伤，围遂解。当时高第拥兵关上，坐视不救，以为宁远必失。结果却大出意料，使清兵遭到一次少有的惨败。宁远大捷的喜讯报至朝中，“举朝大喜”。自努尔哈赤兴兵以来，“所向无不摧破，诸将无敢议战守。议战守，自崇焕始！”当时是魏忠贤擅权之时，宁远大捷被说成是“厂臣调度有方”的结果。魏忠贤一门大小为此受恩赏无数，而袁崇焕只被提升一级。尤其令袁崇焕难以忍受的是，自己因此而遭到猜忌，于是便上书求去。其中说道：“勇猛图敌，敌必仇；奋迅立功，众必忌。任劳则必召怨，蒙罪始可有功。怨不深则劳不著，罪不大则功不成。谤书盈箧，毁言日至，从古已然。”注291天启皇帝虽“优旨报闻”，但不久还是许袁崇焕罢职家居。


  崇祯帝于天启七年八月继位，在廷臣的奏请下，十一月便召袁崇焕赴京任事。崇祯元年四月，崇祯帝命袁崇焕为兵部尚书兼右副都御史，督师蓟、辽，兼督登州、莱州、天津军务。袁崇焕入京后，崇祯帝召见平台，慰劳备至，问复辽方略，并问“边关何日可定”。袁崇焕慷慨陈词：“愿假以便宜，计五年，全辽可复！”崇祯帝听了很高兴，说道：“复辽，朕不吝封侯赏。卿努力解天下倒悬，卿子孙亦受其福。”当崇祯帝退回稍事休息时，给事中许誉卿将袁崇焕拉到一边，问道：“五年复辽，当有定算否?”袁崇焕回答说：“圣心焦劳，只是以此安慰一下罢了。”许誉卿说：“皇上英明，怎么能胡乱应对呢！倘日后按期责效，怎么办?”袁崇焕怃然自失。不大会儿崇祯帝又回来见群臣。袁崇焕便又上前奏道：“复辽本来不是件容易的事。陛下既然委任臣下，臣下怎么敢因难而推辞呢?只是在五年以内，户部转运军饷，工部供应兵器，吏部用人，兵部调兵选将，需要朝廷内外事事配合，才能成功。”崇祯帝马上命四部尚书，尽按袁崇焕所请，不得有误。当时大学士钱龙锡等人都在场。他们称赞袁崇焕“肝胆义气，识见方略，种种可嘉。真奇男子也！”崇祯帝心里十分高兴，觉得终于找到了一个可以信赖的将才。于是，崇祯帝命赐袁崇焕茶、果、瓜、饼而退。


  袁崇焕轻出“五年复辽”之言，自知有失，事关重大，故离京前又向崇祯帝说：“以臣之力，制全辽则有余，调众口则不足。一出国门，便成万里。忌能妒功，夫岂无人?即不以权力掣臣肘，亦能以意见乱臣谋！”袁崇焕的真意在于为自己留后路，即如果受到那些“忌能妒功”之辈的干扰，五年不一定能复辽。崇祯帝为表示重视，站起身来听袁崇焕陈说，听完后说道：“卿无疑虑，朕自有主持。”大学士刘鸿训等请收回王之臣和满桂的上方宝剑，专赐袁崇焕，许便宜行事。崇祯帝立即允准，并赐袁崇焕酒馔。


  袁崇焕还是心事难消，鉴于熊廷弼和孙承宗都因受人排陷而不能竟其志，故又向崇祯帝上书道：


  
    恢复之计，不外臣昔年以辽人守辽土，以辽土养辽人，守为正着，战为奇着，和为旁着之说。法在渐不在骤，在实不在虚……驭边臣与廷臣异，军中可惊可疑者殊多，但当论成败之大局，不必摘一言一行之微瑕。事任既重，为怨实多。诸有利于封疆者，皆不利于自身者也。况图敌之急，敌亦从而间之，是以为边臣甚难。

  


  崇祯帝“优旨答之”，并赐予蟒玉、银币等物。袁崇焕辞蟒玉不受，谢旨出朝。上面这段话实际上就是袁崇焕督辽的策略。其中说到敌人用间的话，他意在提醒崇祯帝引起警惕，却不幸而言中注292。


  袁崇焕于八月初到达山海关，马上就听到一个不好的消息，即驻宁远的守军发生了哗变。原来，连续四个月未发给士兵军饷，士兵遂将巡抚毕自肃捆绑了起来，并将数名官员困在谯楼上。袁崇焕急忙驰往宁远，宽宥了首恶杨正朝，要他协助捕杀了骨干分子十五人。其中有一营始终未参与哗变，袁崇焕给予厚赏，“一方乃靖”。袁崇焕对驻守关内、关外的将领加以调整，自己留镇宁远。此时蒙古一部受招抚来归，袁崇焕予以妥善安置。所报请朝中诸事，崇祯帝无不应允。袁崇焕自恃有崇祯帝支持，得以施展其志向，关内外防务得到整饬。皇太极得知袁崇焕来镇，不敢轻易来犯。一年后，崇祯帝念袁崇焕督辽有功，加太子太保，赐莽衣、银币，荫子为锦衣千户。


  袁崇焕这次督辽的一个大举措就是诛杀毛文龙。毛文龙坐镇皮岛，也称东江(即今朝鲜之椵岛)，官左都督，挂将军印，并有上方宝剑。朝鲜是明王朝的藩属，与明廷极为友善，毛文龙不时假道朝鲜袭击后金。因皮岛在大海中，清兵难以进剿。如毛文龙诚心任事，对清可起到很大的牵制作用。但毛文龙嚣张难制，多有不法。他利用特殊的地理位置，经常贩卖违禁物品，名义上却说成是为了帮助朝鲜。尤其是他糜饷无数，致使不少朝臣主张撤镇。崇祯二年初，他自称有兵二十万，请朝廷拨兵饷。崇祯帝命兵科给事中王梦尹等前往查验，谓半为虚冒，请给十万人饷。而登莱道王廷试又裁之，定额二万八千人。当时皮岛辖于登莱道，故最后这个数字更接近实际。毛文龙大不平，上疏请饷甚急。崇祯帝则命他裁减冗员，未按他所虚报的兵额拨饷注293。袁崇焕上书崇祯帝，请兵部派大员为毛文龙理饷。毛文龙不愿受部臣的监视，遂抗疏反驳。袁崇焕为此对毛文龙已很是不满。当毛文龙来谒见时，袁崇焕待以宾客之礼，而毛文龙却毫不谦让，视如当然。袁崇焕表面上虽仍客客气气，但内心已决定要除掉这个祸害。


  崇祯二年六月初，袁崇焕泛海到双岛，邀毛文龙来会。毛文龙率领部将二十人、家丁百余人、士兵三千人来双岛。袁崇焕对毛文龙慰劳备至。二人经常宴饮至半夜，毛文龙没觉察出袁崇焕有他意。六月五日，袁崇焕以在山上阅兵为名，设帐山上，甲士埋伏于帐外。毛文龙来到后，不许其随从兵士入内，只许几个部将随毛文龙入帐。袁崇焕对毛文龙说：“公当海外重任，受予一拜！”毛文龙也赶忙答礼。袁崇焕又问从官姓名，大都姓毛。毛文龙不好意思地说：“这都是我的儿孙。”袁崇焕笑了笑，说：“你等积劳海外，为国家尽力，亦请受我一拜。”毛文龙的这些部将慌忙顿首谢礼。一番客气过后，袁崇焕则指责毛文龙违令数事，毛文龙则抗辩不屈。袁崇焕顿时声色俱厉，命剥去冠带，绑于堂下。毛文龙的随从官员都大惊失色，面面相觑。袁崇焕遂列举毛文龙十二条罪状，皆可杀。其中说道，他专制一方，糜饷无数；杀难民冒功；曾口出狂言，谓取南京易如反掌；擅开马市，私通外番；部下数千人皆冒毛姓，滥予官职；剽掠商船，掠民间子女；用重金行贿京师，拜魏忠贤为义父，等等。当袁崇焕数完毛文龙的罪状后，毛文龙已吓得魂飞魄散，只能叩头求免。袁崇焕转过头来问毛文龙的部将：“文龙罪可当斩否?”他们都很惶恐，大都说“当斩”，只有个别人说到毛文龙多年的辛劳，意在求宽免。袁崇焕立即呵斥道：“文龙一布衣耳，官极品，满门封荫，足酬劳，何悖逆如是！”遂将上方宝剑置案上，顿首请旨道：“臣今诛文龙以肃军。诸将中有若文龙者，悉诛。臣不能成功，皇上亦以诛文龙者诛臣！”袁崇焕随后用上方宝剑将毛文龙斩之帐前。他又对毛文龙的部将说，只杀毛文龙一人，其余人无罪。


  第二天，袁崇焕备牲醴祭毛文龙，妥为安葬，说道：“昨天斩你，是出于朝廷大法；今日祭你，是出于僚友私情。”一边说一边流泪。毛文龙部下有悍卒数万，慑于袁崇焕的威严，没有一个人敢于反抗。袁崇焕将他们分为四协，毛文龙的儿子毛承祚和其他三个将领各领一协。袁崇焕担心毛文龙的部下生乱，特拿出十万两银子犒军，士兵每人领银三两。经过一番整顿，皮岛的局势很快稳定下来。


  袁崇焕回镇后，马上将诛杀毛文龙之事具疏报告崇祯帝，文末说道：“文龙大将，非臣得擅杀，谨席槁待罪！”当崇祯帝得知毛文龙被杀后，十分吃惊，没想到袁崇焕竟如此专断。他一开始对袁崇焕这样做也很生气，但又转念一想，反正毛文龙已死，现正倚重袁崇焕，也不便为此而对袁崇焕治罪。于是，崇祯帝便认可了袁崇焕的这种做法，“乃优旨褒答”。接着又列出毛文龙多种罪状，传谕各地。当时有一些毛文龙的亲信在京师活动，力图为毛文龙翻案。崇祯帝命人将这些人尽行逮捕，严加治罪。崇祯帝这样做，实际上是为了安抚袁崇焕注294。崇祯帝对毛文龙跋扈早有所闻，只因毛文龙势盛，对清兵是支重要的牵制力量，故一直姑息。今袁崇焕杀了毛文龙，关于毛文龙的各种罪状便一下子都出来了。但是，袁崇焕杀毛文龙也为自己埋下了一条祸根，当不久之后崇祯帝杀袁崇焕，杀毛文龙就成了袁崇焕的一大罪状。


  冤杀袁崇焕


  袁崇焕在辽东整饬兵备，和赵率教、祖大寿、何可刚三将领齐心协力，严肃军纪，核查钱粮，使辽东的防务很快就大有起色。当时各地都请求增兵增饷，袁崇焕经认真核查，将辽东军饷减少了一百二十万两银子，较往年减少了四分之一。这使崇祯帝十分高兴，特降谕对袁崇焕进行嘉奖。


  皇太极见山海关一线的防务坚固，又慑于袁崇焕的威名，故不敢从山海关一线内犯。与山海关一线相比，蓟州一带的防务显得比较单薄。为此，袁崇焕特地上书崇祯帝，称“蓟门单门，宜驻重兵”。那里临近京师，倘清兵越过长城内犯，“祸有不可知者”。但崇祯帝对此并未引起足够的重视，只是将有关章奏交兵部议论一番，并未采取新的切实有力的措施。于是，这就为清兵内犯提供了可乘之机。


  皇太极对明军各地的防务情况了如指掌，他对身边的将领说过：“山海关、锦州防守甚坚，徒劳我师，攻之何益?惟当深入内地，取其无备城邑可也。”注295这段话实际上反映了皇太极的策略思想，即绕过山海关，从明军防守薄弱处突破，深入内地攻掠，不求短期内灭亡明王朝，而通过深入内地攻城略邑，既可夺得大量所急需的钱粮，又可以将明政权拖垮。清多骑兵，可以长驱直入，扬野战之长，避攻坚之短，甚至对京师故意围而不攻，使明军疲于奔命，削弱明朝，等待时机，以最后取而代之。


  崇祯二年(1629)十月，清兵大举内犯。皇太极亲自率领大队清兵，绕过山海关，轻易地突破大安口，于十一月初攻占了遵化。明军在清军的进攻之下几乎是望风披靡，有的将领自知不敌，就投降了清军。崇祯帝得知清军以迅雷不及掩耳之势攻至京畿，十分惊慌。马上命京师戒严，传令各地将士迅速赴京师勤王。


  当时袁崇焕驻宁远，驻守山海关的是总兵官赵率教。当赵率教得知清兵突破大安口内犯时，急忙率部西来，迎击清兵。赵率教部急行军三昼夜，到达三屯营，士马饥渴，请进城稍事休整。但驻守三屯营的总兵官朱国彦拒绝入城。赵率教无奈，只好继续西行，与清兵大战于遵化。清兵已提前四天占领了遵化，这时是以逸待劳。尽管赵率教督军奋战，但劣势仍很明显。他本人中流矢而死，所部全军覆没。崇祯帝得知后十分悲痛，赐赵率教恤典，并命“立祠奉祀”注296。崇祯帝的用意很清楚，在那危急之时，他要借此鼓励那些在战场上为自己卖命的将士。


  三屯营也很快被清兵攻下。当清兵刚到城下时，副将朱来同就伙同其他人一起逃跑。朱国彦极为气恼，将逃跑诸人的姓名贴在大街上，并将这些人的家产抄没，分散给守城将士。他把自己所积的五百两银子也全部分给部下，以激励士气。但终因寡不敌众，三屯营很快被清兵攻下，朱国彦和妻子皆自缢死。


  袁崇焕在得知清兵内犯后，急忙由宁远赶赴山海关。他命原总兵官朱梅留守山海关，对关外各地的防守事宜也作了妥善部署，自己亲率大军西来。这时，各地援兵也纷纷赶来。袁崇焕命杨春守永平，游击满库守迁安，都司刘振华守建昌，参将邹宗武守丰润，昌平总兵官尤世威回镇，专意防守明皇陵。袁崇焕又命随来的祖大寿驻蓟州，以阻遏清兵；保定巡抚刘策率兵赶来，袁崇焕命他驻守密云。袁崇焕自率大军应援。当袁崇焕得知清兵越蓟城西去时，亲率大军追来。袁崇焕到达河西后，准备继而赴京师。


  在袁崇焕赶至京师之前，总兵官满桂已率五千兵来京应援。崇祯帝十分高兴，马上命满桂入城，并亲自召见，赐予他玉带貂裘，立即加封他为东平侯。满桂与袁崇焕素有嫌隙，而官级远在袁崇焕之下。这时崇祯帝突然给满桂以封侯之赏，爵位反出袁崇焕之上，其中似有深意存焉。


  当时京师传布着一种流言，说袁崇焕已与清暗通，故意放清兵内掠。这种谣言的起因大致有三：一是京畿有许多勋戚中贵的庄田，清兵内犯，将这些庄田蹂躏殆尽，他们都迁怒于袁崇焕，故传布谣言以相害；二是崇祯帝刚定阉党逆案不久，而袁崇焕和东林友善，不附阉党。阉党余孽便趁清兵内犯之机广造谣言，对袁加以陷害，并借机翻案。这种谣言流布甚广，使崇祯帝不能不起疑心。但袁崇焕却蒙在鼓里，不知此事。崇祯帝正因有这种疑心，所以密令各处守将，不许袁崇焕的兵马过蓟门一步；三是皇太极故意制造与袁崇焕暗中相通的传言。有关史料表明，袁崇焕的确有与清议和之意，但并非示弱，谈不上有意出卖，而更多的是作为一种策略。皇太极的父亲努尔哈赤死于袁崇焕之手，袁崇焕成了皇太极的劲敌，故皇太极要千方百计地除掉袁崇焕，所以就故意制造与袁崇焕暗中相通的传言。这种传言为日后皇太极用间准备了条件。


  当袁崇焕率援兵赶到左安门时，一队清兵也赶至城下。于是，城内关于袁与清暗通的传言就传得更广了，似乎找到了佐证。崇祯帝尽管对袁崇焕心存疑虑，但还是将他召入城内，“深加慰劳，咨以战守策，赐御馔及貂裘”。在那军情紧急之时，崇祯帝不仅未表现出对袁崇焕的不满或疑虑，而是优礼有加。但是，当袁崇焕说士兵疲惫，请入城稍事休息，就像满桂所部士兵那样，却被崇祯帝一口拒绝。在这件事上就可看出，崇祯帝对袁崇焕的信任已远不如满桂。袁崇焕无奈，只得出城督部下与清兵周旋。


  清兵以骑兵为主，行动迅速，倏往忽来，京师附近的城邑不少被陆续攻陷。败报一个接一个地传来，使崇祯帝整日处于既焦躁又忙乱之中。他这时还不到二十岁，还是个青年，没有应付过这样危急的局面。这时臣下奏请，凡是有利于防守事宜者，他都马上予以采用。十一月，吏部左侍郎成基命进入内阁。他又力荐家居的孙承宗，崇祯帝马上应允，立命孙承宗为少师兼太子太师，以内阁大学士兼兵部尚书，督理兵马，其职位和权力都远远大于袁崇焕。崇祯帝对袁崇焕既有疑虑，又不能不用。孙承宗和袁崇焕关系友善，用孙承宗节制袁崇焕，既不会引起袁崇焕的怀疑，又削夺了袁崇焕的一些权力。因此，崇祯帝起用孙承宗是个颇含策略性的举措。


  鉴于官军屡败，不少人建议崇祯帝起用民间豪杰之士，对此说得最激切的是庶吉士刘之纶。他向崇祯帝奏言说：“国家养土三百年，豪杰谁不思望风而自效于阙下者?但此辈不屑奔走于庸夫俗子之前，而又不能夤缘要结，以展布其用。若招徕而鼓舞之，则一人可当千百人之用矣。”他建议崇祯帝“开功名之门，选任豪杰”，凡御敌有功者，皆予爵赏注297。崇祯帝马上应允，命臣下荐举良才。也就是在这种气氛下，一个叫申甫的游棍登上了舞台。


  申甫原是个僧人，起初在云贵一带游荡，在那里学了一套巫术，自称能驱使鬼怪格斗。庶吉士金声将申甫推荐给崇祯帝，崇祯帝马上召见了申甫。真是久病乱投医，在危难之时，崇祯帝对申甫的那一套居然信以为真，立即授他为副总兵，拨内帑银七十万两，供申甫造兵车和募兵之用。因申甫为金声所荐，崇祯帝特命金声做申甫的监军。申甫好说大话，只会装神弄鬼，并没有什么真本事。他所募的兵大都是乞丐和演戏的优伶。“三尺童子知其必败”，但崇祯帝似乎把他当成了一根救命稻草。十一月十六日，申甫还装模作样地登坛誓师。当他的这支队伍到达卢沟桥时，突然与清兵相遭遇。他造的战车一点也派不上用场，他驱鬼作战的巫术一点也不灵验。他和所统率的七千人全部被杀注298。崇祯帝以七十万两银子组建的一支队伍，就这样如同儿戏般地全军覆没了。


  当时，皇太极率大队清兵屯驻在南海子。南海子又称南苑，在北京永定门外，方圆约一百六十里，自元代以来即为游猎之地。这时清兵抓获了崇祯帝的两个太监，一个叫杨春，即许多史书上所说的杨太监，另一个叫王成德。这为皇太极施用反间计提供了条件。他命副将高鸿中监视这两人，并授以密计。在这两个宦官似睡非睡之时，高鸿中与他人故作耳语，说今日撤兵，是因为与袁崇焕有密约，“事可立就矣”。这两个太监将这话都记在了心里。第二天，高鸿中故意将他们二人放回。他们二人急忙将听到的话报告给了崇祯帝。再联系到京师的传言，崇祯帝更加坚信袁崇焕与清暗通注299。如果稍加分析，就可以发现这个反间计的许多破绽，这也是兵家的基本常识。但崇祯帝不加分析，轻信人言，中了皇太极的反间计，从而注定了袁崇焕的悲剧。


  由于各路勤王军纷纷赶来，袁崇焕等将领奋力御敌，使清兵渐渐后撤，十一月底，为了尽早彻底逐出清兵，崇祯帝又发了一道严厉的敕谕。


  在崇祯帝严厉催督下，各地援军纷纷赶来。袁崇焕命部将任守忠率五百火炮手偷袭清营，于半夜时分猛轰南海子的清军。清军惊慌失措，仓皇退去。于是，清军对京师的压力顿时减轻。


  十二月一日，崇祯帝再次于平台召见袁崇焕。这天崇祯帝的态度格外严厉。他责问袁崇焕有意逗留，督辽不久即擅杀毛文龙。袁崇焕一时无法分辩，只感到满腹冤屈。清军这次内犯所经关口为蓟辽总理刘策所辖，袁崇焕闻变后即千里赴救，自以为有功，没想到这时却成了有罪之人。崇祯帝在厉声斥责袁崇焕一通之后，立命将袁逮系诏狱，待异日发落。随袁崇焕前来的祖大寿也在场，见此情景吓得浑身颤抖。以前，祖大寿曾因罪被逮，孙承宗当时掌兵部，爱祖大寿之才，遂私下要袁崇焕救解。于是，祖大寿得释，对袁崇焕极为感激。他看到自己的上司袁崇焕被逮，自感也难逃厄运。他回营后立命部下开拔，飞速返回山海关，实则哗变而去。


  当崇祯帝下令逮系袁崇焕时，大学士成基命就反复劝谏，力言不可：“敌在城下，非他时比！”崇祯帝坚执不听。第二天得知祖大寿率军叛去，举朝震惊。成基命马上奏请崇祯帝，要袁崇焕作手书招回祖大寿，劝他勿生疑心。崇祯帝允其奏，袁崇焕则于狱中按所授意写了手书。督师大学士孙承宗亦以手书相谕，急遣官员去追祖大寿，劝其勿生疑心，回师报效朝廷。当时随祖大寿东去的将士约一万五千人，都是精锐之师。倘若他们和清合兵一处，不仅山海关必破无疑，明王朝的灭亡也定会大大提前。前来劝谕的官员是游击石柱国，祖大寿的部将见他前来，不少人痛哭流涕地说：“主帅已戮，又以火炮歼我，故逃遁至此。”祖大寿的母亲和妻子都颇晓大义，都力劝祖大寿不可负国家。祖大寿这才改变了主意，在山海关向诸将校宣读圣谕，得以不叛注300。


  当时，京师士民不明真相，为流言所惑，多认为袁崇焕与清相勾结，故意放清兵内扰，因而大都对袁崇焕恨之入骨。据有关史书记载，袁崇焕死得极其悲惨。袁崇焕于第二年八月被磔杀于西市，兄弟妻子被流放三千里，家产被籍没。袁崇焕没有儿子，家无余资，为明朝效力的结局竟是家破人亡。当他被杀于西市时，那些对他怨恨的老百姓“争食其肉，皮骨已尽，心肺之间叫声不绝，半日而止，所谓活刮者也”。据亲临现场的人言，“时百姓将银一钱，买肉一块，如手指大。噉之，食时必骂一声。须臾，崇焕肉悉卖尽”注301。这是一幅多么凄惨的景象！袁崇焕是中国历史上的一个名将，为明廷出生入死，数度使辽东战局转危为安，结果却落得如此下场，实可叹可悲。更可悲的是，那些愚昧之人居然“争食其肉”，以泄其不应有的怨愤。在这种是非颠倒的情况下，崇祯帝作为“亡国之君”的结局也就难免了。“自崇焕死，边事益无人，明亡征决矣”注302。


  袁崇焕被冤杀是崇祯朝的一件大事，它至少给明王朝造成两大消极影响。其一，辽东战局更加败坏。清的势力经数十年发展已很强大，基本上控制了整个辽东。明军除固守山海关外，仅保有关外的几座孤城。在这种情况下，明廷任何军事上的重大失误都会带来重大危机。这就像一个久病缠身的老太婆已经不起折腾一样。从此以后，崇祯帝对清就只有采取守势，甚至连守也变得十分被动。清军几乎是想内扰就内扰，没有一次被明军拒之于门外。此后清军的多次内扰和李自成等农民军相配合，使明王朝处于绝望的挣扎之中。其二，袁崇焕被冤杀为阉党提供了翻案的口实。袁与东林友善，他却以勾引清兵而被杀，岂不恰好证明东林误国吗?当时正值崇祯帝大惩阉党不久，或明或暗的阉党余孽仍所在多有。他们“欲借此以起大狱，翻逆案”。一些人上疏崇祯帝，请求起用被列入逆案的阉党要员。例如御史田惟嘉就推荐杨维垣、贾继春，通政使章光岳甚至推荐臭名昭著的吕纯如、霍维华等人注303。这些人虽未被重新起用，但都蠢蠢欲动。与他们关系密切的在朝官员气焰也高了起来，致使党争更加激烈，朝政更加紊乱。明王朝也因而更加速了走向灭亡的步伐。


  误罢孙承宗


  孙承宗是个有勇有谋的老将，晓畅边事。天启年间他就以内阁大学士兼兵部尚书经略辽东。袁崇焕于宁远大败清兵，击毙努尔哈赤，就是在孙承宗的支持下取得的一次大捷。他也和袁崇焕一样，因遭魏忠贤阉党排斥，于天启末年罢职家居。


  崇祯二年十月清兵大举内犯，京师危急。一些大臣纷纷上书崇祯帝，请求起用孙承宗，以收拾残局。崇祯帝立即颁诏，孙承宗以原官兼兵部尚书，马上入朝视事。孙承宗入京后，崇祯帝立即召见平台，慰劳备至，问退清方略。孙承宗一一具奏，崇祯帝深以为是。崇祯帝原想命他驻通州，这时忽然改变了主意说：“卿不必往通州，为朕总督京城内外守御事务，参诸帷幄。”孙承宗出来时已到半夜。他没有回去休息，而是到各城门阅视，看有无疏漏，直到天明才将各城门阅视一遍。第二天半夜时分，崇祯帝又忽然降旨，命孙承宗急往通州驻防。孙承宗急忙率领二十七人出东门，往通州疾驰。当他赶到通州城下时，守城人起初居然不肯放他进城。经反复解释，消除了守军疑虑，孙承宗这才进入城内。


  当袁崇焕被逮时，祖大寿害怕祸及自身，急忙率部东去，“远近大震”。幸赖孙承宗与祖大寿相知甚深，他一边派人挟手书前往劝谕，一边收拾残局。他对崇祯帝说，祖大寿东溃，一是“危疑已甚”，二是不肯受满桂节制，“非部下尽欲叛也”。他劝崇祯帝“大开生路，曲收众心”，再派素与祖大寿友善的马世龙前去劝谕，“其将士必解甲归”。崇祯帝一一允从。孙承宗又赶忙草密札，要祖大寿上书自陈，自己“当代为剖白”。祖大寿见孙承宗如此真诚，遂上书陈述东溃的原因，并表示要立功赎罪。崇祯帝“优诏报之”，并命孙承宗移镇山海关。将士们听说孙承宗和马世龙来关，都很高兴，一些逃去的将士也纷纷来归。在孙承宗的妥善处置下，这场危机得以平息。


  当时山海关的形势十分危急，人心惶惶。关上守军因去京师勤王，削弱了防守力量。另外，守军不仅要防备关外的清军，而且要防备关内的清军。这是因为，皇太极这次率军内犯，并未以攻下北京为目标，而是极力攻占北京和山海关的中间地带。从当时整个战局的情况判断，清数次正面进攻山海关都未得逞。只要山海关为明军所有，这就是个巨大障碍，清军对明的进攻就难以有大的进展。因此，清军绕过山海关内犯，很快占领北京东边的重镇遵化，并以此为据点，四出攻城略地。清兵接着又攻占了永平、迁安和滦州，继而便向山海关推进，离山海关三十里处扎营。从这种态势可以看出，清军试图从后面进攻山海关。倘山海关被攻下，清军进攻北京的道路就畅通无阻了。孙承宗到山海关后，“人心始定”，但局势仍十分危急。因山海关去京师的道路已被清军切断，山海关孤悬在外，两面受敌，又无援兵，稍有差池就可能被清军所攻占。为了和京师取得联系，孙承宗募死士通过海路赴京师，崇祯帝这才知道山海关仍为明军所有。


  因清兵在西，山海关已无险可守，敌兵可沿级而上。在那万分紧急之时，孙承宗督众在关内另筑一墙，墙孔置炮，可以平射来犯之敌。城中饮水不足，一昼夜即凿一百眼水井。过去裁汰下来的千余人仍驻城内，孙承宗担心他们起而为乱，皆发给饷银，要他们巡视街道，守护粮仓，皆有所事。在孙承宗的激励下，上下一心，关门得以不破注304。


  各地勤王兵陆续赶来京师，共约二十万，大都列阵于蓟门和近郊，而不敢先行向清兵发起进击。崇祯帝一再督促诸将，要他们尽早收复失城，但遵化、永平等四城一直未能收复。崇祯帝遂催促孙承宗率兵西进，对清所据四城进行两面夹击。马世龙请求先攻遵化，孙承宗不同意。他认为，遵化在北边，易取而难守，不如暂且留在那里，以分散清兵的力量，而集中力量先攻滦州。今可先摆出欲攻遵化的样子，以牵制敌人兵力，然后联兵攻取滦州，继而再取永平。得此二城则与山海关连为一体，再取遵化就容易了。按照这种部署，孙承宗亲自赶赴抚宁督战。


  崇祯三年五月四日，孙承宗于关门誓师，第二天即到达抚宁。五月十日，祖大寿率部下赶至滦州城下，经两天激战，将滦州攻下。明军接着又攻下迁安。驻永平的清军见大势不好，便仓皇撤回遵化，由遵化又一起往北撤去，四城遂被明军收复注305。明王朝又暂时转危为安。


  崇祯帝得知四城俱复，十分高兴，遂“告谢郊庙，大行赏查”，加孙承宗太子太傅，赐蟒服，世袭锦衣卫指挥佥事。孙承宗力辞太傅不受。他回山海关整饬防务，悉心防守，几次打退清和蒙古诸部的攻扰。孙承宗有所奏请，崇祯帝无不应允，并屡有赏赐。


  孙承宗为长久计，力图恢复。他数次出关东巡，决定修复古屯和大凌河二城。崇祯四年七月动工，未竣工，清兵即大举来攻。孙承宗急忙驰赴锦州，派吴襄和宋伟二将率部往救。由于监军邱禾嘉一再改变进止日期，加以吴襄和宋伟二人不和，明军遂于长山被清军打败。


  这时祖大寿仍固守大凌河。清军围之数重，在城外挖深壕以图久困明军。祖大寿所部是守辽的精锐之师，皇太极很想将祖大寿招降过来为己所用，故一边严加围困，一边接连致书祖大寿，劝其降清。孙承宗的援军于长山战败后，久不能举师。祖大寿一边固守，一边派人请求援兵。但所遣之人大都被清军所获。皇太极心生一计，派自己的一支队伍冒充明军，自己督众攻城。正当这逼攻城时，离城约十里处突然“驰骋扬尘，炮声不绝”。祖大寿果然以为援兵来到，遂率众出城，并攻占西南隅一高台。皇太极突然率大军铺天盖地而来，却不见来援明军的踪影。祖大寿知道中了奸计，遂马上收兵入城。自此以后，祖大寿即闭城不出。


  不久，孙承宗又派明军来救，与清军鏖战良久，始终未到达大凌河城下。祖大寿因担心又是皇太极的诡计，未敢出城夹击，致使这次援救活动又告失败。这时祖大寿的处境已极其艰难，连出城砍柴也不可能。“城中粮绝薪尽，杀人为食，析骸而焚”，几乎已到了山穷水尽的地步。


  皇太极一面加紧围攻，一面接连致书祖大寿及他部下诸将，劝其投降。祖大寿对前来劝降的清将姜桂说：“我宁死于此城，不降也！”两天后，皇太极又派人致书祖大寿的副将何可刚等人，反复晓以利害，并信誓旦旦地保证决不杀降。许多人看到固守无望，便主张投降。祖大寿也随之改变了主意，而只有何可刚拒不降清。祖大寿遂命二将把何可刚推出城外，在清军面前当众将何杀掉，以示真诚。于是，大凌河一城明军便投降了清军。随后，在祖大寿的协助下，清军又很快攻下了锦州。大凌河、锦州诸城又被清军毁掉注306。


  胜败本来是兵家常事，但崇祯帝似乎并不明白这个简单的道理，只许胜，不许败。尽管孙承宗打了无数的胜仗，这次偶尔失败，却遭到许多人的指责和弹劾，连崇祯帝也认为筑城策略失当，似乎因筑城才招致了清军的进犯。孙承宗也上疏引咎请退，崇祯帝便马上准其解职回籍。不久，又追论孙承宗“丧师辱国，夺官闲住”，并将他以前因功而得的世荫也夺去。此后，随着明廷内忧外患的日益加深，不少大臣屡请起用孙承宗，崇祯帝皆未予置理。当崇祯十一年清兵再次内犯时，高阳被清军攻破，在城中家居的孙承宗投缳而死。


  孙承宗被误罢无疑是明廷的一个重大损失，也是崇祯帝的一个重大失误。孙承宗与东林友善，自然就成了阉党余孽的攻击目标。崇祯帝自以为英明过人，实际上却不能分辨是非，往往为流言所惑，对良将误加惩处。这样做的直接后果就是加速明王朝走向灭亡。这正如《明史》上所说：“承宗以宰相再视师，皆粗有成效矣……卒屏诸田野，至阖门膏斧钻，而恤典不加。国是如此，求无危，安可得也?……廷论纷呶，亟行剪除。盖天眷有德，气运将更，有莫之为而为者夫！”注307实际上，袁崇焕和孙承宗督辽，都带有不可为而强为的成分，所以他们的结局都很可悲。



  


第二节　清兵屡次内犯，明廷战和皆误



  
    孙承宗被罢后，在前线抵抗清兵的将士更加解体，人心浮动。在孙承宗被罢后的第二个月，原毛文龙手下的大将孔有德即发动叛乱，使山东一带大为震动。面对内忧外患，崇祯帝左支右绌，已焦头烂额。这时又面临孔有德的严重叛乱，大伤脑筋，不得不派大军前往镇压。皇太极趁明王朝内乱之机，出兵征服了漠南蒙古，既壮大了自己，又解除了明王朝的北部屏障。从此以后，清兵即更加频繁地大举内犯。崇祯帝一直以宗主自居，羞于言和，战不胜而又和不成，进退失据，其结果只能是一步步走向灭亡。

  


  孔有德叛降清兵


  孔有德是辽东人，原是毛文龙手下的悍将。当毛文龙被袁崇焕诛杀后，孔有德来登州(今山东蓬莱)，在登莱巡抚孙元化部下任游击。孙元化曾随徐光启训练西洋炮法，是明后期颇为知名的人物。孙元化历来主张，“复辽土宜用辽人，固辽心宜得辽将”。故对辽人孔有德、耿仲明等都予重用。


  崇祯四年七月，祖大寿督修大凌河城尚未完全竣工，皇太极即率大军来攻，绕城外挖深壕，意在久困，崇祯帝命孙元化派兵赴援，以解大凌河之围。孙元化遂命孔有德率三千人由海上赴援。孔有德诡言海上风大，且冬季逆风，便改从陆上赴援。对这次千里赴援，孔有德知道凶多吉少，沿途故意逗留，仅在邹平就停了一个多月。当他们到达吴桥时，在部下的怂恿下，孔有德于十二月发动叛乱，回师山东。叛军很快攻陷了临邑。孙元化闻之大惊，但不主张立即派兵平叛，却一意主抚。孔有德又连续攻陷商河、新城等地。山东巡抚余大成闻知孔有德叛，并连下数城，十分惶恐，便谎称有病，数日不出来理事。后不得不派兵抵御，亦被孔击败。余大成见战而不胜，遂主议抚，这与孙元化不谋而合。登莱总兵张可大率三千人前往截击，孙元化却派人来告，谓抚事已定，可不必再往西进。张可大究问招抚真相，知孔有德受抚是假，便继续率兵西行。当孔有德到青州时，骑兵不及千人，其余的都是乌合之众，箭亦用完。如果张可大在这时发动进攻，占有明显优势，本来可轻而易举地将叛军击溃。但孙元化和余大成主抚的奏议得到崇祯帝的支持，所以孙元化便以更加严厉的语气令张可大止兵：“贼已就抚，不可往东一步，以坏抚局。”张可大不得不停止进击。孔有德佯装受抚，在前往登州途中未遇任何抵抗，很快抵达登州城下。孔有德这时露出了真面目，立即对登州发起攻击，被守军用大炮击退。孔有德经过一番休整，再次对登州发动进攻，形势已十分危急。但巡抚孙元化却仍认为招抚有望，态度悠闲地对部下说：“已别有计。”但不久登州即被孔有德攻陷。因孙元化对孔有德有恩，故孔有德未杀孙元化，而将他用船送出。当孙元化从海上逃至天津时，崇祯帝命将其逮系，不久处死。


  当时登州是山东沿海最重要的港口城市，也是牵制辽东清兵的前线基地。登州被孔有德叛军攻陷，自然对崇祯帝产生极大的震动。更令崇祯帝恼火的是，刚接到登州失陷的败报不久，山东巡抚余大成又上疏，请求将登州交孔有德掌管，以换取他对明廷继续称臣。原来，孔有德攻占登州后，即用登莱巡抚的印符传令附近州县，要这些地方向他交纳粮饷。他又让被俘的登莱巡抚孙元化致书余大成，假如朝廷将登州交他掌管，他即不再为叛。余大成遂转呈崇祯帝。崇祯帝为此极为震怒，立命将余大成革职查办，而以徐从治代为山东巡抚，以谢琏代为登莱巡抚。


  孔有德攻占登州后，接着又攻占了附近的黄县，知县吴世扬战死。随后，孔有德便集中兵力进攻莱州(今山东掖县)。徐从治、谢琏和总兵杨御蕃协力防守，屡败叛军。孔有德攻莱州未得手，便先攻占了平度，接着再围攻莱州。经数次激战，孔有德一直未能将莱州攻下。这时，兵部尚书熊明遇仍惑于余大成抚议之说，感到对孔有德招抚有望，倘招抚成功，不仅安定一方，而且可省却许多征讨之苦。于是，熊明遇命兵部主事张国臣前往招抚。张国臣也是辽东人，熊明遇给他的任务是，利用和孔有德同为辽东人的乡情关系，“安辑辽人之在山东者”。张国臣见到孔有德，孔有德仍佯装愿受抚。孔有德遂派人致书徐从治，要他“勿出兵坏抚局”。书信中还抄录了一些崇祯帝的诏旨和兵部的谕帖，意在告知徐从治等，招抚孔有德并不是某一两个人的意思，而是得到了崇祯帝的允准，要他不要阻拦。


  徐从治知道其中有诈，斥退来使，接连向崇祯帝上了三道奏疏，极言孔有德受抚之不可信，并历举以前几次招抚失事的事例，请速发援兵。徐从治在奏书中表示：“臣死当为厉鬼以杀贼，断不敢以抚欺至尊，淆国是，误封疆，而戕生命也。”但徐的奏书为兵部所阻，并未送达崇祯帝面前。


  孔有德与皮岛守将陈有德有旧，他派船三十艘迎陈有德来归。于是，陈有德便在皮岛发动叛乱，杀掉岛上二守将，率众三千人来投归孔有德。这是一支生力军，大大壮大了孔有德的声势。这时，孔有德便更加紧了对莱州的围攻。


  两个巡抚大人被孔有德围困在莱州城内，时间已久，粮草缺乏。有一次徐从治派兵出城打柴，结果被孔有德叛军俘去三四百人。外地的所谓援军多持观望态度，不敢奋勇上前解围。许多外地援军屯驻昌邑不敢前进。在这种情况下，崇祯帝按照臣下所请，再增设总督一人，以兵部右侍郎刘宇烈充任。崇祯五年三月，刘宇烈率邓[image: zi01]、刘泽清等往援莱州，有众二万五千人，军气颇盛。但刘宇烈庸懦无谋略，“日十辈往议抚”，即在自己军威正盛之时，反而一再派人去孔有德营中议抚。孔有德虚与委蛇，表面上装着愿意受抚，暗地里却加紧备战。他一连派人去刘宇烈营中，尽得明军虚实。刘宇烈的部下抓获的叛军奸细，也被刘宇烈释放，为的是不影响抚局。在反复议抚的过程中，孔有德争取了时间，做好了准备，派精兵绕到官军背后，将官军粮饷辎重尽行焚毁。这很像曹操在官渡之战中焚烧袁绍大军的粮草。刘宇烈十分惊慌，不敢直逼莱州，而将主力撤往青州就食。孔有德探知刘宇烈要撤军，遂督众追击。刘宇烈部下的总兵官邓[image: zi01]首先在半夜时率四川兵先逃，被叛军追杀一阵，死伤颇多。刘泽清督部下与叛军大战一场，因人心不固，被叛军击败，逃往平度，他本人也被伤了两个手指。其余各路官军也都大败而逃。刘宇烈的这次军事行动至此便如同儿戏般地收了场。


  败报传至京师后，举朝哗然。崇祯帝闻报后十分懊恼，立命将刘宇列逮治下狱。兵部尚书熊明遇感到官军不可用，越发主张应对孔有德招抚。周延儒时为内阁首辅，他在暗中也支持抚议的主张。正在崇祯帝举棋不定之时，孔有德尽驱精锐，猛力攻城。徐从治本来奉诏驻青州，但他感到驻青州不足以安定莱州兵民之心，只要莱州得以保全，整个山东就不至于尽为叛军所有，故毅然赴莱州和谢琏等一起固守。莱州被围六个月，几乎弹尽粮绝。徐从治被叛军炮火击死，谢琏中计被俘，其余将领仍坚守。


  在一些臣僚的奏请下，崇祯帝决定罢总督和登莱巡抚不设，而专任代徐从治为山东巡抚的朱大典。许多山东籍官僚纷纷攻击熊明遇主抚误国，崇祯帝遂命将熊罢职，朝中遂无人再力主抚议注308。巡按监军御史谢三宾甚至上书崇祯帝，“请绝口勿言抚事”。从此以后，朝中大臣对议抚之事都十分谨慎。议抚几乎成了误国的同义语，崇祯帝对议抚之说也变得十分敏感。


  为了保证朱大典这次平叛的成功，崇祯帝下狠心从山海关前线调来四千八百人，并命金国奇、祖宽、吴襄及其子吴三桂等将领一同前往，务求必胜。与此同时，原在山东的几路兵马也奉命向莱州进逼，对孔有德形成包围之势。当祖宽一军到达沙河时，孔有德督众迎战。祖宽是员猛将，督众奋击，随后其他几支官军跟上，叛军大败。官军遂追击叛军至莱州城下。孔有德见势不可支，遂于半夜时解围逃去。当天官军要进城时，莱州守军误以为是叛军伪装，竟向城外的官军开起炮来。后经朱大典派人往谕，城内守军才知道围已解，遂举城相庆。


  孔有德率叛军退往登州固守，朱大典随后督官军将登州三面围定。孔有德自恃有水路可走，故拒不投降。叛军的主要首领除孔有德外，还有耿仲明和毛文龙之子毛承禄。官军发动几次攻击，皆未得手，双方一度处于相持状态。


  崇祯帝闻知莱州围解，孔有德龟缩登州，十分高兴，马上进朱大典为右副都御史，仍巡抚山东。其他有功将领也都分别得到升赏。


  崇祯六年二月，登州城内粮草已绝，但孔有德顽固坚守。只是当祖宽等奋力夺占了水门外的护墙时，孔有德这才真正惊慌起来。因为这预示着水路将被切断，那就会毫无退路。于是，孔有德就于夜间乘船逃去，登州遂被官军占领。当孔有德逃至旅顺时，遭到官军邀击。孔有德大败，其同党毛承禄被俘，后解送京师处死注309。孔有德和耿仲明都逃至辽东，投降了皇太极。后来当清兵入关时，他们和吴三桂一样，都成了镇压李自成等农民军的悍将。


  孔有德叛乱延续了近一年半的时间，迫使崇祯帝接连调大军前往镇压。这次叛乱虽然被镇压了下去，但对已焦头烂额的崇祯帝来说，无疑又给了他重重的一击。


  皇太极征服漠南


  自明初以来，蒙古长期分为三大部：漠北、漠西和漠南。漠北蒙古主要是鞑靼部，漠西蒙古主要是瓦剌部，漠南蒙古主要是兀良哈部。其中，漠南蒙古与明廷的关系最为密切，在洪武时即已内附。在明成祖与建文帝夺取皇位的靖难之役中，漠南蒙古的朵颜三卫骑兵立了大功。明成祖即位后，将宁王由大宁(在今河北平泉东北)徙封到南方，将大宁一带赐给了朵颜三卫，以示奖赏。但是，明成祖放弃大宁却给后世留下了一个极大的祸患。因为大宁处于漫长的北部防线的中部，战略地位十分重要。它使东西部声气相接，一方有警，另一方随时可以增援。放弃大宁使这种联系受到破坏。当辽东被后金(清)占领后，他们难以越过山海关，就往往从大宁一带绕道南下，攻略京师近畿。漠南东部成为后金(清)与明王朝争夺的中间地带。


  明朝末年，漠南蒙古东部较强的有三部：察哈尔、科尔沁和喀尔喀。他们时分时合，都保持着相当大的独立性。随着努尔哈赤统一女真各部，后金(清)崛起，蒙古相邻各部感到威胁了自己的利益和安全，双方的矛盾随之尖锐起来。努尔哈赤心里很清楚，自己的民族人数太少，力量有限，仅靠本民族的力量难以对抗明朝。他必须要联合蒙古，既解除了后顾之忧，又壮大了自己的实力。为此，他的策略是，极力联合蒙古诸部，共抗明军，而对那些坚决为敌的蒙古诸部，则果断实施军事征讨，以战迫和。在这个过程中，努尔哈赤的一个重要手段就是鼓励双方通婚。努尔哈赤本人就娶了科尔沁部首领之女为妻，他的几个儿子也娶了蒙古人的女儿。努尔哈赤还将自己的女儿和本家族的女子嫁给蒙古部一些首领，从而加深了双方的感情。


  万历四十七年(1619)发生了著名的萨尔浒之战，努尔哈赤大败明军，并接着击溃了喀尔喀部，迫使喀尔喀部与自己订盟，共同反对明朝。在漠南蒙古诸部中，察哈尔部的势力最强，其首领是林丹汗。面对后金向西咄咄逼人的发展，林丹汗致书努尔哈赤。书中声称：“四十万蒙古国主巴图鲁成吉思汗诏旨，问水滨三万人诸申主昆都仓庚寅汗平安无恙。”其用意很明显，那就是警告努尔哈赤，不要继续往西发展，否则，将以我“四十万”的力量制止你“三万人”的扩张注310。当时努尔哈赤尚无力进攻林丹汗，便遣使通好，并在蒙古诸部中极力分化瓦解，招徕其他诸部归附自己。当时林丹汗正忙于西边战事，无暇东顾，给了努尔哈赤一个发展机会。当时喀尔喀诸部大都归降了后金(清)。天启二年(1622)熊廷弼和王化贞之所以在广宁大败，一个重要原因就是当地蒙古诸部背弃了明朝。后来，当林丹汗攻打科尔沁时，后金(清)出兵帮助科尔沁，林丹汗慌忙逃去。从此以后，科尔沁一直和清廷保持着十分密切的关系。


  皇太极继位后，随着清的势力的扩张，原来由明廷赏赐给蒙古诸部的土地有许多被清夺占，从而激化了双方的矛盾。崇祯帝心里也清楚，为了对付日益强盛的清，有必要联合蒙古。倘漠南蒙古彻底倒向清，京师就将完全处于清的兵锋之下，形势就会更加危急。因此，在一些朝臣的奏请下，崇祯帝命对漠南蒙古诸部增加赏金，实行“以西夷制东夷”的政策。在这种情况下，不少蒙古部便在明与清之间持骑墙观望态度。


  当时，林丹汗势力最强，自称蒙古大汗，“士马强盛，横行漠南”。他拥有八营二十四部，一度展开统一蒙古诸部的战争。这就使得他与蒙古其他部的关系迅速恶化。林丹汗归附明朝，得到明朝的支持，而与林丹汗为敌的其他部则大都投靠了后金(清)。崇祯帝即位后，大大增加了赏赐给林丹汗的岁币，撤销了原来给其他部的岁币，而将这些岁币转赐给林丹汗。皇太极则采用恩威并济的办法，积极争取其他部来归，对来归的首领赐以厚礼，授以官爵，并让他们继续统治原来的区域。他对林丹汗则进行武力征讨。崇祯元年十月，皇太极即亲督大军征讨林丹汗，占领了西剌木伦河流域。


  崇祯五年(1632)四月，鉴于反对林丹汗的蒙古诸部纷纷与皇太极联系，以对抗林丹汗统治下的察哈尔部。这时明廷正在集中兵力镇压孔有德的叛乱，无暇东顾，为皇太极征讨林丹汗提供了机会。于是，皇太极于四月一日亲率大军，第二天西渡辽河，开始了对察哈尔的大规模征讨。当时，代善、多尔衮等都随军出发，那些归附的蒙古各部也都出兵相助，合兵约十余万。当渡辽河时正值河水泛涨，人马连续两昼夜才渡完。据有关史书记载，当皇太极于四月中旬到达哈剌木伦河时，有两个蒙古兵私自逃去，向林丹汗报告后金大军来征的消息，极言其兵势之盛。这很可能是皇太极使用的一种策略，就像《孙子兵法》上所说，“不战而屈人之兵，上上策也”。皇太极如果真的使用了这种策略的话，那么他就真的达到了目的。因为当这两个逃兵向林丹汗报讯后，林丹汗非常害怕，未敢迎战就传谕部下，马上西逃。因许多人在当地生活已久，不愿离去，故部属离散而去者十之七八。一个月后，皇太极的大军即追至归化(今呼和浩特)。七月间即凯旋而归，使明宣府、大同等地都暂时并入了后金版图。


  当皇太极退回辽东后，林丹汗又陆续恢复了对一些失陷区域的控制。崇祯七年(1634)五月，皇太极再一次对林丹汗大举征讨。随皇太极出征的还有明军降将孔有德、耿仲明、尚可喜等。皇太极沿途收抚察哈尔余部，于七月即到达宣大。林丹汗请求崇祯帝派兵援助，但崇祯帝只传谕沿边将领严加防备，并未派兵援助林丹汗。不仅如此，皇太极还从宣大顺道南下，入塞大掠一通，两个月后饱掠而去。林丹汗仓皇西逃，在青海打草滩(今甘肃天祝县境)地方因病而死。林丹汗一死，察哈尔部的人心更加瓦解，纷纷投归后金。只有林丹汗的儿子额哲仍盘踞在黄河西一带。


  崇祯八年(1635)二月，皇太极命多尔衮率精兵万人往收额哲。四月底，多尔衮出其不意地包围了额哲驻地托里图，并派额哲的近属前往劝谕。额哲无奈，只得率部投降。至此，河套内外广袤富饶的大片土地都置于后金统治之下。皇太极彻底地摧毁了明王朝的北部屏障。崇祯帝眼看着皇太极数次对察哈尔部用兵，却未派一兵相助，也未作任何军事上的牵制，使皇太极很轻易地征服了察哈尔部。自此以后，清兵就可以畅通无阻地入塞劫掠，使明王朝处于更危险的境地。


  特别值得一提的是，在多尔衮收降额哲的过程中，还得到了元朝的所谓传国玉玺。这实在令皇太极高兴，因为在人们的心目中，它是天命所归的象征。明王朝建立后，元顺帝携玉玺北逃，明太祖和明成祖数次对蒙古用兵，要夺回玉玺是其重要目的之一。大名士解缙在上给朱元璋的万言书中就一针见血地说：“何必兴师以取宝(玺)?”注311太学生周敬心也在上给朱元璋的奏疏中说：“臣又闻陛下连年远征……为耻不得传国玺，欲取之耳。”注312明成祖虽然口头上说“帝王之宝在德不在此”，但他实际上更急于要得到传国玉玺。因为他的皇位是通过武力从侄儿建文帝手中夺得的，得到宝玺可以大大改变他的篡逆者的形象。所以他除了命丘福进行一次大规模北征外，他本人就亲自率师五征漠北，最后抱着遗憾的心情死于回师的路上。在将近三个世纪后，这颗玉玺居然被皇太极得到，岂不预示着皇太极要成为天下共主吗?这极大地提高了皇太极要取明王朝而代之的信心，也极大地提高了皇太极对蒙古诸部的影响力，致使他们纷纷来归。皇太极本来没想到那么快称皇帝，得到宝玺加快了他称帝的步伐。他于得到宝玺的第二年正月即改国号为清，改女真为满族，改年号天聪为崇德，自己正式称大清皇帝。蒙古诸部也都承认了他的尊位，这标志着自成吉思汗以后延续了四百二十八年的汗统宣告终结。从此以后，蒙古诸部仿照满洲八旗改编为蒙古八旗，和清兵一起对明王朝陆续发动进击。这使得崇祯帝所面对的北部局势更加严峻起来。


  卢象昇战死疆场，崇祯帝羞于言和


  蒙古诸部本来是明王朝的藩属，这时却投靠了清，这无疑是崇祯帝的一个重大挫折。在皇太极臣服了漠南蒙古后，漠北蒙古诸部也纷纷归附或通好。例如漠北的喀尔喀车臣汗即遣使来清，表示要友好相处。皇太极接着又进一步统一了黑龙江流域，设官治理，征收赋税，将当地居民编入旗籍，称为“新满洲”。至此，皇太极便建立起了一个巩固的后方，他可以更大胆地向明廷发动进攻了。


  崇祯七年(1634)七月，皇太极亲自率军征讨林丹汗时，林丹汗西逃，皇太极兵不血刃到达宣大。他未再对林丹汗继续追击，而是掉头南下，入塞劫掠。清兵焚烧了龙门关，攻破怀来和保安，杀掉了知州阎生斗。崇祯帝闻报大惊，立命宁远总兵吴襄和山海关总兵尤世威率兵入援。当时皇太极正忙于征讨漠南，明廷的辽东防务显得比较安静，所以崇祯帝敢于调防辽的两个总兵官入援。另外，崇祯帝又急命保定巡抚丁魁楚移驻紫荆关，命山西巡抚戴君恩移驻雁门关，总兵陈洪范移驻居庸关，共抗清兵。


  八月间，清兵攻克了代州，以此为据点分道出击，攻占了山西的许多州县，只有大同和忻州得以保全。吴襄和尤世威分道援大同，吴襄一接战就被打得大败。尤世威的部将祖宽率七百骑兵与清兵大战于大同北门，斩敌三十余人，得小胜，清兵稍退。闰八月，清兵由拒墙堡退走塞外。


  清兵这次入塞后很少遇到有力的抵抗，到处劫掠，然后大车小辆满载而去。崇祯帝知清兵撤去，便指示阁臣：“建虏出口，宜先招抚难民……援兵可撤者撤之。”王应熊则当廷指责官军的怯懦。他举例对崇祯帝说，当清兵攻山西崞县时，清兵“只二十骑，掠子女千余人。过代州，望城上亲戚，相向悲啼，城上不发一矢，任其饱掠以去”。崇祯帝听后非常难过，接着气呼呼地说：“各官俱有罪！”命兵部核查诸边将之罪。于是，宣大总督张宗衡、宣府巡抚焦源清、大同巡抚胡沾恩和山西巡抚戴君恩等都被罢官遣戍注313。


  崇祯九年，皇太极正式称帝，改国号为清，这标志着与明朝的关系进入了一个新时期，加快了灭亡明朝的步伐。在皇太极称帝的第二个月，即崇祯九年六月，他就派阿济格率大军翻越喜峰口，大举攻明。巡关御史王肇坤虽奋勇抵抗，但终因寡不敌众，他本人战死，余部退保昌平。七月，清兵由天寿山后包抄昌平。崇祯帝闻知后十分惊慌，立命张之佐为兵部右侍郎，前去镇守昌平，保护祖陵，命司礼太监魏国徵前去守卫天寿山。魏国徵态度颇为积极，领命后当天就动身前往，而张之佐三天尚未做好准备，这似乎为崇祯帝重用宦官提供了口实。他对阁臣们说：“内臣即日就道，而侍郎三日未出，何怪朕之用内臣也?”阁臣们一时难以分辩，只有唯唯称是注314。


  当清兵抵达昌平时，原安插在昌平的二千降丁在城内发动叛乱，与来攻的清兵里应外合，很快将昌平攻下。驻守昌平的明军总兵巢丕昌投降了清军，协守的户部主事王桂、赵悦以及提督内监王希忠等皆被杀。清兵还焚烧了天启皇帝的陵墓——德陵。这使崇祯帝十分伤心。崇祯帝仍像往常那样，马上命京师戒严，集廷臣于平台，议战守。当时京城中一斗米竟涨至三百钱，人心浮动。户部尚书侯恂建议，应禁止市易，左都御史唐世济则说，当务之急在破格用人，刑部侍郎朱大启建议，应列营城外以抗清兵。大家议论纷纷，总没有一个令崇祯帝满意的方案。最后，崇祯帝像作总结似的说道：“莫若捐助为便。”注315在那京师危急之时，崇祯帝念念不忘的仍是要臣下“捐助”。如果说崇祯帝还有那么一点精明之举的话，那就是对总兵官黑云龙的处置。黑云龙以前曾战败被俘，后从清营中逃回，仍任总兵之职。阿济格便利用这段经历，故意致书黑云龙，“似有密约”。不知是崇祯帝接受了中反间计杀袁崇焕的教训，还是忽然变得精明了，他识破了这是清的反间计，便召黑云龙面谕，要他伪装应承，而后埋伏在西山北边，诱清军前来，然后围而歼之。阿济格虽半信半疑，但还是派一支部队前来，结果大败，黑云龙斩获颇多。这次胜利稍微减轻了一些清兵对北京的压力。


  清兵内犯，京师震动，这使兵部尚书张凤翼极为害怕，因为这是随时可能丢脑袋的大事。他担心重蹈丁汝夔的覆辙。因为在嘉靖二十九年俺答内犯时，丁汝夔因未出师，后被嘉靖帝处死。于是主动请缨，自请总督各路援师以抗清兵。崇祯帝立即答应了他的要求，并赐给他上方宝剑，白银万两，赏功牌五百。祖大寿于大凌河降清不久又回归明廷，这时也率军入援，崇祯帝命张凤翼督祖大寿南援霸州。清兵从霸州撤围，继而连续攻克了定兴和房山，并杀死了光禄寺少卿鹿继善。


  鉴于保卫京师是当务之急，所以崇祯帝又立命卢象昇从郧阳一带撤回，以增援京师。当时卢象昇正在和洪承畴分头进剿农民军，已颇有成效。但因京师危急，只好暂时放弃对农民军的围剿，而掉头北上。崇祯帝命卢象昇总督宣大和山西军务，配合张凤翼共抗清兵。其他各路援军也陆续赶来，使清兵受到越来越大的压力。封藩在外的唐王朱聿键居然也率千余护卫军前来勤王。按照《皇明祖训》，未得皇帝允准，藩王不得率兵入京。因此，当他要入卫时，被崇祯帝拒绝，并严令他立即回藩。唐王就因此事而被废，还被禁锢于凤阳高墙。


  清兵在河北一带攻城略地，张凤翼和总督梁廷栋只是跟在清兵后边，并不敢主动发动进击。当清兵于九月从建昌、冷口北撤时，大车小辆满载着抢来的物资，从容出关。尤令人气愤的是，清兵抢来许多年轻女子，一个个都浓妆艳抹，坐在车上，有的还骑着马，乐鼓齐鸣，一副凯旋而归的景象。永平监军刘景耀实在气不过，不顾别人劝阻，毅然率自己的部下对清兵发动突袭，袭杀清兵一二百人。而张凤翼却十余天不敢出战，眼睁睁地看着清兵从容撤去。注316


  在清兵撤退时，守关将领崔秉德曾主张率兵出击，以阻清兵退路。但监军太监高起潜却不敢进兵，只是说“当半渡击之”。如果真的在半道邀击的话，也未尝不可，但这只是托词，他并未半道邀击，而是在清兵都走远以后才装模作样地追了一阵，“报斩首三级”。注317这实际上和纵敌没什么两样。


  清兵这次内犯先后攻陷十余城，饱掠而去。兵部尚书张凤翼和总督梁廷栋自知罪责难逃，都饮毒自杀。即使如此，崇祯帝仍命刑部对他们议罪，张凤翼罢职，梁廷栋大辟。但因二人已死，免于实行。


  崇祯帝心里很清楚，清兵这次饱掠而去，以后说不定什么时候还会再来。他为此告谕兵部，“练兵买马、制器修边，刻不容缓”，但又不给兵部钱，怎么办?向勋戚大臣借银。他命兵部官“借武清侯李诚铭四十万金，发关宁治备；借驸马都尉王昺、万烽、冉兴让各十万金，发大同、西宁；令工部借太监田诏金十万，治甲胄；借魏学颜金五万，治营铺”。只说借银，怎么还呢?崇祯帝的说法是“俟事平，帑裕偿之”注318。也就是说，等到内忧外患都平定了，府库银两充裕时再偿还。人们心里都很清楚，这实际上是有借无还。因此，有的人拿出一点搪塞一下，有的就干脆推辞，称家无余银。崇祯帝对此除感叹一番他们不为国分忧以外，无可奈何。因此，这种整饬边防的措施收效甚微。果不出所料，两年后清兵再一次大举内犯。


  崇祯十一年二月间，清兵在宣府北就有小规模的骚扰。游牧在张家口北的蒙古插漠部约有六千骑兵，遣使请赏。杨嗣昌主张准予互市，以防其死心塌地倒向清兵。崇祯帝恨其反复无常，既不恢复旧赏，也不准许互市。鉴于李自成等农民军的声势越来越大，杨内心支持对清议和。所以他在经筵上向崇祯帝进讲《孟子》时，着重讲了孟子的一句话：“善战者服上刑。”意即对好打仗的人要给予最严厉的处罚。崇祯帝听了很生气，严厉地训谕他“此后勿复尔尔”。因数次议款误事，几个大臣还因议款而被严惩，所以崇祯帝对议款一事特别敏感。议款不成，防务又不坚固，自然难挡清兵的再次内犯。


  九月，皇太极命多尔衮、岳托率清军分两路攻明。一路入墙子岭，一路入青山口。当时恰逢监军太监邓希诏的生日，蓟辽总督吴阿衡和总兵吴国俊都前往祝寿。忽然听说清兵来犯，惊慌失措，调度无方。吴阿衡战死于密云，吴国俊战败而逃。清兵遂长驱南下。


  崇祯帝闻报后又惊又怒，吃惊的是清兵进军竞如此迅速，愤怒的是诸臣如此无能。他又像过去那样，马上命京师戒严，调辽东前锋总兵祖大寿紧急入援，命卢象昇总督各路兵马抵御清兵。崇祯帝召卢象昇于平台，问御清方略。卢象昇回答说：“陛下命臣督师，臣知有战而已！”这话似乎一下子刺到了崇祯帝的痛处，因为崇祯帝表面上虽不言议和，但内心却想议和，且私下也有这类表示。他听卢象昇这话似有所指，脸色一变，半天才缓过来说：“朝廷本来没说议和，关于议和的话只是外廷说说而已。”崇祯帝要卢象昇和杨嗣昌一起议御清策略。二人本来就不合，卢象昇主战，虽不合杨嗣昌意，但他也不便阻挡，只是模棱两可地说：“勿浪战。”


  十月中旬，卢象昇欲分兵四路攻袭敌营，与部下相约：“刃必见血，人必带伤，马必喘汗，违者斩！”慷慨激昂，泪如雨下。身任总监的太监高起潜出来劝阻，要他慎重。几天后身为兵部尚书的杨嗣昌来到军中，卢象昇向他说了一通颇为激动的话：


  
    公等坚意抚款，独不闻城下之盟，《春秋》耻之乎?象昇邀上方宝剑，倘唯唯从议，袁崇焕之祸立至。公宁不念衰衣引绋之身，复不能移孝作忠，奋身报国，将忠孝两失，何面目立人世！

  


  因卢象昇母亲刚死，夺情视事，故自称“衰衣引绋之身”。这段话使杨嗣昌大感羞惭，只能搪塞道：“嗣昌从未言抚。”注319卢象昇遂出师袭清营，未能攻克。高起潜又败于卢沟桥，京师更加危机。崇祯帝急命众大臣分守各城门，并急调山东巡抚颜继祖移守德州，以示牵制，调洪承畴、孙传庭东出潼关，急援京师。洪、孙只好暂时停止对李自成等的围剿，而急忙率大军十五万人入援。


  十一月，清兵分四路攻掠，对京师却围而未攻。一天，崇祯帝召文武大臣于平台，议战守。崇祯帝的本意是议饷，结果是战是和成了议论的中心。皇太极愿意议和的表示勾起了杨嗣昌等人的幻想，他和高起潜等都主张议和。杨嗣昌“力请于上(崇祯帝)，上许之”。杨嗣昌“遣使入清营，竟得嫚书”，即多尔衮对杨嗣昌胡乱应付，使其不得要领，故和议未成。此事泄露，故外臣对此多有议论。因此，当崇祯帝这天召对平台时，给事中范淑泰立即奏道：“今清人临城，尚无定议，不知是要款要战！”崇祯帝打断他的话，问道：“哪个要款?”范答道：“外边皆有此议论。”他又举例说：“凡涉边事，邸报一概不敢抄传，满城人皆以边事为讳。”原来，杨嗣昌为使和议得以进行，曾禁止传抄邸报。崇祯帝不知，只是说，事关机密的，自不许传抄注320。


  卢象昇兵不满万，既得不到朝廷的有力支持，杨嗣昌甚至有意作梗，又严重缺饷，所以无力阻遏清兵。当清兵攻克高阳时，在城内闲住的孙承宗不屈自杀。清兵连续攻克许多州县，在河北、山东一带四处攻掠，如入无人之境。


  十二月，崇祯帝怒卢象昇督师无效，便想用孙传庭来代替卢象昇。大学士薛国观和杨嗣昌面奏，谓临阵易帅，为兵家所忌，不如让卢象昇仍留任，以责后效。实际上，杨嗣昌也不希望孙传庭为督师，二人素有嫌隙。于是，崇祯帝只是夺卢象昇上方宝剑，命他和高起潜一起“戴罪夹剿”。这时，内阁首辅刘宇亮自请督师，其本意只是“督察”一下，并不负指挥军事的责任。崇祯帝在此危难之时，见刘宇亮如此勇于任事，心里很高兴，马上命他为总督。刘宇亮很害怕，回来和薛国观、杨嗣昌商议后，上疏仍请督察，坚辞总督职，崇祯帝只好允准。他刚到保定，就听说卢象昇战死，慌忙赴晋州躲避，知州陈弘绪却不让他进城。他上疏弹劾，陈弘绪被降职调用。他又弹劾别的一些将领怯懦退避，使多人被惩治。薛国观正想取他的首辅之位而代之，便攻击他徒然扰民。崇祯帝遂在事定后命刘宇亮“落职闲住”注321。


  卢象昇在庆都与清兵展开激战，杀伤相当。卢象昇正准备对清兵合营夹击，崇祯帝降旨切责，命他急援真定。他刚到保定就遇上大队清兵。他身边的将士不足五千，粮饷匮乏，亲自致书高起潜求援，没有回音。他早晨走出帐外，当着众将士向北跪拜，激动地说：“吾与你辈并受国恩，患不得死，勿患不得生！”众皆下泪，遂拔营迎击清兵。初接战，明军小胜。第二天大队清兵合击，卢象昇身先士卒，奋力督战，身中两刀两箭，战死沙场。杨嗣昌诬卢象昇怯战，高起潜甚至说他并未战死，后证明皆诬。崇祯帝很伤心，特为他“设祭哭敛，军民莫不雨泣”注322。卢象昇战死后，清兵迅速攻占了昌平、宝坻、清河等许多州县。


  崇祯十二年正月，清军攻破济南，德王被俘，城内诸郡王皆被杀，济南被焚毁一空。德王派贴身宦官王朝进从海路绕道广宁入京师，向崇祯帝报告自己被俘事。看到又一个藩王被俘，许多宗亲遇害，他心里十分悲痛。崇祯帝正准备遣人抚恤，御史汪承诏奏言说：“宜火其书，勿令外传，王朝进宜编置远方。”总之是不要张扬，让德王“优游塞外，以终天年”，这样才“可杜其凌侮”。崇祯帝觉得有理，致使德王被俘后一直未能回来。


  清兵攻陷济南后，四处攻掠，南至徐州附近。副总兵祖宽率三百骑驰援济南，结果全军战死。祖宽是祖大寿的养子，骁勇善战，多有战功，这时终战死于济南郊外。各路援军又纷纷向济南集结，祖大寿也自青州赶来。清兵避实击虚，向北攻破德州，向天津方向移动。三月间，清兵从青山口出塞，返回辽东。


  这次清兵入塞五个多月，转掠二千余里，攻下州县七十余城，尤以河北、山东受害最重。崇祯帝虽经常收到各路官军战胜的捷报，但实际上清军并未遭受重大挫折。就对明王朝的打击之重而言，这次入塞超过了以往任何一次。崇祯帝照例惩处了一些所谓失职的官员，但对边防并未采取什么切实有力的措施。



  


第三节　松锦之战



  
    皇太极在称帝前后数次内犯，掠夺了大批牲畜财物，几乎每次都满载而归。但是，皇太极并未全力攻打京师，也未敢长期立足内地。这是因为，明军仍控制着山海关以及关外的锦州等地，再加上各地援军前来夹击和人民群众的反抗，清军饱掠后即退出关外。山海关是北京的屏障，而锦州是山海关的门户。皇太极要夺取北京，并进而夺取全国的统治权，就必须先攻下锦州和山海关。于是，清军在松山、锦州一带连续对明军发动大规模进攻。洪承畴战败降清。崇祯帝继而密令陈新甲议和，因泄密致使陈新甲被诛。皇太极见议和不成，为了进一步向明廷施加压力，遂于崇祯十五年再一次大举入塞。在清军和李自成等农民军的双重打击下，明王朝已奄奄一息。

  


  洪承畴兵败降清


  崇祯十二年二月，崇祯帝提升洪承畴为兵部尚书兼副都御史，总督蓟辽军务。经多年考察，崇祯帝感到洪承畴确有才能，堪当抵御清兵的重任。另外，在洪承畴和孙传庭等部的围剿下，西北的农民军这时也暂时处于低潮。因此，崇祯帝便调用洪承畴集中力量对付清兵。


  洪承畴整饬关内外防务，严明军纪。一个姓刘的千总虚冒请功，洪承畴立命斩首。有的将领临阵脱逃，洪承畴断然将其处死。他又善抚士卒，于是将士俱用命，关内外的防务大为加强。


  当清兵于崇祯十二年初退回辽东时，皇太极想趁机攻占锦州。他亲率孔有德等降将前往，并用二十七门红夷大炮四面环攻，连攻二十余日，始终未能攻下，只好退兵。皇太极遣人与明议和，明廷不应，几次入塞也未得尺寸之地，锦州和山海关一线的防务又颇坚固，所以皇太极便调整了策略：不急于入据中原，先确立关外的一统之局，然后再根据形势的发展徐图进取。于是，他就下决心在宁远、锦州一带与明军周旋。


  崇祯十三年三月，皇太极督清兵围攻锦州。当时，清军造了六十门红夷大炮，又招募善于爬梯登城者千余人，以马万匹驮炮而来，气势颇盛。祖大寿在锦州镇守，部下尽明军精锐。他奋力抵抗，使清军“大半见败，大将数人亦为致毙”，甚至沈阳也人心惶惶，“行街之人，多有惶惶不乐之色”注323。清兵损失颇为惨重，皇太极垂头丧气，只好退回沈阳。


  皇太极经过一番整顿，决心对锦州加强攻势。由于清实行屯驻政策，锦州实际上处于清的包围之中。祖大寿请求增加兵马，以加强锦州防务。崇祯帝害怕清兵再次由蓟镇等地内扰，不愿减少蓟镇守兵以援锦。实际上，清的策略已经改变，主要攻击目标改在宁锦一线，而崇祯帝对此却没有清醒的认识。四月间，皇太极命郑亲王济尔哈郎、武英郡王阿济格、贝勒多铎等齐力攻锦，带来大批八旗兵和许多门攻城大炮，开始对锦州猛烈攻击。由于驻锦州外城的蒙古兵倒戈降清，使清兵占领了锦州外城。祖大寿激励将士，一面强力防守，一面向明廷紧急求援。崇祯帝急命洪承畴出山海关，援救锦州。洪承畴命吴三桂为前锋，出杏山。清兵在松山和杏山之间将吴三桂团团包围，总兵刘肇基率兵援救，吴三桂得以突围而出。双方杀伤略相当。副总兵程继儒因临阵怯退，被洪承畴立斩于军中。这时，双方便以松山、锦州一带为战场，展开了一场长时间的大规模会战。


  崇祯十三年七月，洪承畴率八总兵十三万大军援救锦州。他步步为营，以守为攻，不敢仓促冒进，立营在锦州南约十八里的松山西北。济尔哈郎督右翼八旗兵来攻，结果大败，有三旗营地被明军夺去，人马死伤甚多。两军在随后一连串的交战中，清军连连受挫。前线清兵接连向沈阳请求救兵。清兵在前线的失败影响到后方，“沈(阳)中人，颇有忧色”。皇太极心急如焚，“急得忧愤呕血，遂悉索沈(阳)中人丁，西赴锦州”注324。洪承畴清楚，清兵决不会就此罢休，必须从长计议。于是，他便利用清兵稍退的有利时机，向前线急运粮草。明军的关外粮草大都集中在宁远，明军便从宁远将粮草运往塔山、杏山，再转运至松山、锦州。洪承畴亲临前线，日夜运送粮草；祖大寿也从锦州派兵来中途接应。到九月初，运至锦州的粮饷可支持到次年三月，松山的粮食可支持到次年二月。这样就解决了与清军长期作战的粮食问题，稳定了松锦之战第一个年头的局势。


  九月上旬，洪承畴正准备分两路向锦州推进，多尔衮率两万清兵来攻。双方在黄土岭展开一场会战，杀伤略相当。清兵屯驻义州，应援及时，不易在短时间内将其摧垮。洪承畴上书崇祯帝，请调集宣府、密云等处明军来援，以便来年与清兵决战。崇祯帝批准了洪承畴的计划，一面命户部措饷，一面调集援兵。


  第二年三月，清兵大举来攻，在锦州城外每面立八营，环营俱挖深壕，壕边各筑垛口，将锦州团团围住。洪承畴督大军从宁远往锦州进击，稳扎稳打，步步为营，几次接战均有小胜。祖大寿在锦州坚守，面对清兵的日夜围攻，形势越来越危险，便遣人赴朝廷催促援兵。五月，崇祯帝召兵部尚书陈新甲于中极殿，问救锦州之计。陈新甲请派人前去与洪承畴面商，于是就派陈新甲的亲信张若麒去洪承畴营中督察。


  张若麒到洪承畴军中后指手画脚，“挟兵曹之势，收督臣之权，纵心指挥……而督臣始无可为矣”注325。于是，洪承畴就与张若麒发生了矛盾，洪主张稳扎稳打，张“妄谓清兵一鼓可平，严促进剿”注326。这时崇祯帝也听信了张若麒的话，也主张立即大举进击。于是，崇祯帝便向洪承畴下密诏，命他速战。洪承畴不得已，只好立即率兵进击。


  七月底，洪承畴将粮草囤于杏山和笔架山，自己率六万人开路先进，余军继进。这时皇太极也得到情报，知道明军启营来攻，便亲督大军前来迎击，陈兵于松山和杏山之间。他集中兵力攻击洪承畴的援军，首先切断了明军粮道，击败了护粮的明军，夺得明军囤于笔架山的粮草。明军既失粮草，又初战不利，军心开始动摇。洪承畴决定将驻守乳峰山的明军撤到松山。当明军撤至半路时，大队清军来击。明军接战不利，边战边退，一直退到海边。清军奋勇攻击，明军大败，很多人淹死在大海中。明军“为清人所击，潮涨淹死，陆海积尸甚多”注327，只有少数人逃出，如吴三桂即逃奔到杏山。皇太极估计，明军新败，粮草又丢失大部，龟缩在杏山的明军定将逃回宁远。于是，他便于松山和杏山之间的高桥设伏，以待明军。果不出所料，往宁远撤退的明军果然陷进了清军的埋伏圈。明军虽仓促之间进行了一番抵抗，但终于大败，只有吴三桂、王仆等率少数亲信逃回宁远。清军在此战中歼灭明军五万余人，缴获战马七千余匹，甲胄近万件。清军的士气随之大振。


  洪承畴这次大规模出兵，不仅未能解锦州之围，自己竟也被围困在松山城中，身边只有一万多残兵败将。洪承畴奋力组织了几次突围，但皆未成功，形势变得越来越危急。他身陷困境，一边激励将士固守，一边向京师求援。崇祯帝闻知洪承畴兵败被困，十分震惊和忧虑，便召兵部尚书陈新甲等问应急之策。陈新甲逃避罪责唯恐不及，自然没有什么锦囊妙计，只是劝崇祯帝命洪承畴坚守。崇祯帝一方面敕谕洪承畴悉心守城，一方面命兵部调兵解救。这时的明王朝已残破不堪，危机四伏，内地的农民军汹涌澎湃，关外的明军又连战皆败，的确已无兵可调。十月，崇祯帝命叶廷柱为兵部右侍郎兼右佥都御史，巡抚辽东宁锦前线。在那种情况下，叶廷柱已不可能有什么作为。


  十一月，辽东下了大雪，天气奇寒。清兵粮草将尽，皇太极产生了撤兵之意，于是便遣降人入关议款。兵部正为辽东战事忧愁，见清愿议和，十分高兴。崇祯帝也正无计可施，又为了保全面子，遂许兵部与清秘密联系。但清兵并未撤去，孔有德力劝皇太极不可撤兵，否则就会功败垂成。皇太极接受了孔有德的建议，继续加紧对松山和锦州的围攻。


  由于洪承畴被围困在松山，所以崇祯帝命杨绳武为代理总督。崇祯十五年一月，杨绳武死去，崇祯帝又命范志完代理。范志完命副将焦埏率兵出关救援，结果一出关就被清兵全部歼灭。吴三桂在宁远收集散亡，但始终未能组织起一支援军。再加上兵部尚书陈新甲正秘密与清议款，对增援松锦也不甚积极，故明军在半年间并未对松锦进行有力的救援。


  这时的松、锦两城已到了山穷水尽的地步，粮草皆绝，将士随时都有被饿死的可能。幸赖洪承畴和祖大寿都是声望极高的将领，他们百般激励部下，苦力支撑着危局。崇祯十五年二月十八日，松山的守城副将夏成德暗向清约降，并派出自己的儿子赴清营做人质，约日献城。于是松山一举被清军占领，洪承畴被俘。防守锦州的祖大寿见松山已陷，也于三月八日出城投降。


  对这大批的降兵降将，皇太极表现出了极其残忍的一面。除了洪承畴和祖大乐及其家人外，巡抚丘民仰、总兵曹变蛟和王廷臣等三千余人全被杀掉。在锦州方面，降人共七千余人，除祖大寿和妇女小孩约四千人外，其余三千余人亦全被杀掉。凡协助明军守城的蒙古将士，均被清兵诛杀注328。祖大乐之所以未被处死，也是看在他哥哥祖大寿的脸面上。


  皇太极俘获了洪承畴和祖大寿，心里十分高兴，将他们都带往沈阳。洪承畴身为明廷的督师大臣，也懂得儒家的忠义之说，所以起初还表现得颇为坚强，拒不下跪，坚不投降。皇太极知道洪承畴是个富有谋略的难得之才，可堪大用，故百般劝说。皇太极甚至“解脱御貂裘衣之，曰‘先生得无寒乎?’承畴瞠目视之，叹曰：‘真命世之主也！’乃叩头请降。上(皇太极)大悦，即日赏查无算，置酒陈百戏”注329。洪承畴降清，成了清兵入关难得的向导。


  崇祯帝起初不知道洪承畴降清，以为他已身死殉国。为了激励臣下的忠义之心，崇祯帝特命设十六坛赐祭，并在郊外为洪承畴建祠，亲自行祭。后来得知洪未死，而是投降了清，这才停止。这件事成了对崇祯帝的一个极大的讽刺。


  对于崇祯帝来说，松锦之战的惨败犹如气息奄奄的老人又遭当头一击。当时洪、祖所率将士皆明军精锐，本来有一定优势，不一定失败。只是崇祯帝漫无主张，时而支持洪承畴的进兵策略，时而又中他人流言，密诏迅速进军，朝令夕改，终于导致重大失败。这次失败使崇祯帝将老本几乎输光，“九塞之精锐，中国之粮刍，尽付一掷，竟莫能续御，而庙社以墟矣！”注330在明军连遭重创的情况下，朝中主张议和的人越来越多，崇祯帝也希望通过议和来挽救垂危的明王朝。


  陈新甲议和被诛


  在两军对垒之时，战与和都是手段，如果运用得好，可以使自己立于不败之地。自努尔哈赤建立后金起，与明廷除有战争外，也不时有议和的活动在进行。女真是个少数民族，人口少，长期是明王朝的臣属，所以在双方议和的活动中，后金一直处于主动地位。崇祯帝自视为天朝上国，议和乃耻辱之举，故心里虽想议和，口头上也不愿说，总想把责任推给臣下，致使朝野对议和之事讳莫如深。


  自崇祯十四年八月洪承畴于松山战败后，松山和锦州长时间处于清军的包围之中，明廷陷于危机，双方的议和活动遂又再起。陈新甲在这段时间任兵部尚书，起初听信了张若麒的话，认为辽东一战可平。正因如此，他力促崇祯帝以密诏促洪承畴进兵，结果大败。于是，他又转而支持议和的主张。


  在广宁前屯卫任副使的石凤台知道清有议和之意，在洪承畴新败不久即派人去清营，以探问议和的可能。清的守将回答说：“此吾国素志也。”石凤台遂马上报告陈新甲，陈新甲将石凤台所言禀告了崇祯帝，以作为“息兵”之策。这时言官也听到有关议和之事，遂纷纷上疏弹劾。崇祯帝以石凤台“私遣辱国”，命将其逮系狱中注331。辽东巡抚叶廷柱支持石凤台，也被崇祯帝指责为“漫任道臣，辱国妄举”，本应严惩，“姑着戴罪，图功自赎”。其实，崇祯帝内心也是同意议和的，只是他以前屡次重惩议和的大臣，在朝臣中弥漫着一种空气，议和似乎就是卖国。再加上崇祯帝有种虚骄心理，刚战败即议和，似乎太丢面子，所以对与清议和的这两人加以惩治和斥责。


  这时不仅辽东的形势十分危急，中原地区也全部成了农民军的天下。面对危局，陈新甲主张与清议和，以“专力平寇”，待把中原一带的农民军平定以后，再与清争。陈新甲将自己的主张私下告诉了新任三边总督傅宗龙，傅宗龙在离京去镇压李自成以前，又告诉了大学士谢升。谢升私下与陈新甲相商，要他向崇祯帝进言，“谓两城受困，兵不足援，非用间不可”。有了内阁大学士的支持，陈新甲这才敢向崇祯帝言议和事。另外，辽东在十一月间下了一场大雪，清兵前线粮饷遇到困难，皇太极亦派人入关议和。于是，陈新甲便大胆地向崇祯帝提出议和的主张。这时崇祯帝仍摆出一副反对议和的样子，对陈新甲大加训斥，“切责良久”，然后又问内阁诸臣。这时周延儒再次入阁不久，内心也想议和，但不敢明确表示。崇祯帝征询阁臣的意见，实际上就是想在阁臣中找替罪羊，一旦议和失败，就可将罪责推在阁臣身上。周延儒老奸巨猾，言辞模棱两可，其他阁臣也不置可否，只有谢升说道：“倘肯议和，和亦可恃。”崇祯帝沉默良久，事后对陈新甲说：“可款则款，卿许便宜行事。”并嘱咐陈新甲严加保密，“外廷不知也”注332。


  陈新甲向崇祯帝推荐兵部主事马绍愉，说他可担当议和重任。崇祯帝遂为马绍愉加衔职方郎中，赐二品服，命他前往清营议和。


  皇太极对明廷遣使议和非常重视，请以敕书为信。明廷所赐敕书的文中称：


  
    谕兵部陈新甲，据卿部奏，辽沈有休兵息民之意。中朝未轻信者，亦因以前督抚各官未曾从实奏明。今卿部屡次代陈，力保其出于真心。我国家开诚怀远，亦不难听从，以仰体上天好生之仁。注333

  


  皇太极看了很不高兴，因为它不是直接给清廷的，而是给兵部的。从语气上看，崇祯帝仍摆出天朝上国的架子，像过去对待建州卫那样对待清廷。另外，敕书用纸颜色和制宝也不合定式，所以皇太极便指责这是边吏作伪，“必非明帝亲发”，予以拒绝。他对来使重申了愿意议和的一贯主张：“若和事果成，则何必争上下?但各据其国，互相赠遣，通商贸易，斯民俱得力田生理，则两国君臣百姓，共享太平之福矣！”注334皇太极在这里称“两国君臣百姓”，显然是要与明廷平起平坐，分庭抗礼。


  明朝使臣只好再换敕书，往返耽误了许多时间。在此期间，清军连续攻克了松山等地，洪承畴被俘，祖大寿投降。这种战场上的形势对明廷更为不利，清处于主动的进攻地位。崇祯帝为了显示对议和的重视，特派兵部司务朱济和马绍愉一起前往沈阳，使团近百人。他们于五月中旬才到达沈阳。皇太极对此次议和非常重视，特命大臣出城远迎三十里，宿于馆驿，礼部设宴，招待甚优。当时朝鲜已被清征服，已由明的藩属变成了清的藩属，朝鲜王世子在沈阳当人质，亲自目睹了这次议和经过。清廷也不时将议和情况告知朝鲜王世子。当时朝鲜人记道：


  
    密告曰，前日中原(明朝)请和时，清国以为燕京以东割给，则当从之云，而中原不听矣。今得四城之后，中原请割宁远以东……诸王则或以为姑可许和，或以为唯有战，不可和。注335

  


  文中还记道，当时明朝使臣还带着“四十余车”米，以作为“粮资之计”。这显然是担心清廷不管饭吃，不给予友好接待。结果清廷表现得很友好，盛宴款待。这真使明朝使臣大喜过望。清廷内部对议和的意见也不一致，有的要明割燕京以东，有的要割宁远以东，有的则认为明廷议和是假，只不过是为了“缓攻克而待各边之征调”。降清的汉族官僚张存仁和祖可法向皇太极建议，应趁机最大限度地勒索明朝，以割黄河以北为上策，割山海关以东为中策，割宁远以东为下策；让明称臣纳贡为上策，令蒙古各部索其旧额为中策，只许关口互市为下策，皇太极则表现得比较冷静，认为要明称臣纳贡根本不可能，只要和议可成，仍愿尊明为上国，自己仍居属国地位。皇太极还致信朝鲜国王，征求意见。从信中可以看出，皇太极认为征服的地盘已很大，已足够统治，无意再事征战，也无意入主中原，只要能保住既得的地盘和利益，其他的事可以后再说。由于他知道崇祯帝一直反对议和，所以对这次议和的敕谕是真是假还有怀疑。经洪承畴辨认后，确认是真，这才认真对待。当时清兵正在乘胜进攻宁远，与吴三桂对阵。由于明廷议和使臣到沈阳，皇太极马上命令清军停止进攻。


  皇太极回书崇祯帝，答应议和，其条件除双方通好并互有馈赠外，双方以宁远、塔山为界，在适中之地开市通商，相互遣返逃人。信中还特地说了一句：“至我两国尊卑之分，又何必计较哉！”注336看来只要明廷持积极态度，皇太极还愿作出一些让步。而从这些条件来看，在当时的情况下也不算苛刻，而基本上维持了双方军事形势现状。


  六月三日明使启程回京。在临行前清廷设宴饯行，“车乘风戒，刍粮悉备”，皇太极还赏给马绍愉等白银二百两，并以两车人参、貂皮进献给崇祯帝。皇太极对马绍愉说：“秋初企听望好音。若逾期不至，我当问盟城下耳！”注337这显然带有威胁的口味，是否要和，要崇祯帝速作决定，否则就要再次兵戎相见。


  马绍愉一行到宁远后，即速命人将议和情况密报兵部尚书陈新甲。议和之事一直在秘密进行，崇祯帝数次告诫陈新甲，要“密图之”。但外廷官员还是听到了一些风声，尤其是一些言官，纷纷上疏弹劾，认为是阁臣谢升所主。为此，崇祯帝便将谢升罢去，以堵众人之口。谢升的离去使陈新甲的议和活动失去了阁臣的有力支持。当陈新甲看过马绍愉的密报后，将之放于案上，“其家僮误以为塘报也，付之传抄。于是言路哗然”。以前外廷官员攻击议和事尚没有佐证，这一来有了确凿的证据，所以纷纷上疏弹劾。给事中方士亮首先上疏，其他上疏论争之人络绎不绝。如果崇祯帝在这关键时刻能毅然主持，公开告谕群臣，自己知道此事，这场风波本可以平息。但他总想将此事往别人身上推。他一再问内阁首辅周延儒，是否应该议和，周延儒也不敢承担责任，所以“终不对。上(崇祯帝)慨然起”注338。周延儒老于世故，深知崇祯帝喜怒无常，故始终保持沉默。崇祯帝只好将责任都推在陈新甲身上，遂降旨切责，令其回奏。陈新甲不仅不引罪，“反自诩其功”，这使得崇祯帝更加恼怒，立命逮系下狱，由刑部拟罪，以失陷城寨罪拟斩刑。周延儒上疏求免：“国法，敌兵不薄城，不杀大司马。”崇祯帝却说：“陈新甲职任中枢，一筹莫展，致令流贼披猖，戮辱我七亲藩，不更甚薄城乎！”注339崇祯帝在这里不以议和罪斩陈新甲，他知道难服天下人之心；用陷城罪斩他，他又未把城池丢给清兵，故只好用近来数城被农民军攻陷为罪名。这显然是借来的一个罪名，其本意还在于要拿他当替罪羊。真是欲加之罪，何患无辞！崇祯十五年八月，陈新甲被斩，议和事也随之告吹。这件事再典型不过地表明，崇祯帝存在着严重的性格上的缺陷。这也正是当时许多大臣不敢尽心为国的原因。从当时总的情况来看，明王朝并非没有人才，只是因为崇祯帝不爱养人才，用人多疑且出尔反尔，遇事推脱责任，故大都斤斤自保，不敢大胆用事。对于一个最高统治者来说，这是一个致命的弱点。


  这次议和失败对明王朝的影响极大。倘议和成功，明王朝便可得到一个宝贵的喘息机会，一方面整饬边防，一方面又可以避免两线作战，可以集中力量对付农民军。倘如这样，李自成农民军也不一定那么快就攻入北京，两年后清兵的入关事件也可能不会发生，明末以后的历史就会完全是另一种样子。崇祯帝本来希望议和，而议和条款对明也大体有利，只是因为某些细故，即不惜毁约和诛杀大臣，视国家人民的命运如同儿戏，这不能不说是令人痛心的一幕悲剧。


  陈新甲被杀后，崇祯帝命冯元飙继为兵部尚书。冯元飙深知形势危急，内忧外患交讧，平定无术，又不敢公开推辞，便佯装有病。一天上朝，故装头晕目眩，倒在廷上，让人抬回家中。深明底细的人“皆嗤其为细人伎俩，辱朝廷而羞当世”注340。冯元飙虽因耍此小伎俩而受世人嘲笑，但却保全了一条性命。同时，这件事也反映了当时朝中大臣的一种普遍心态。


  清兵再次入塞大掠


  清兵自崇祯十二年三月出塞后，近四年的时间没有入塞内掠。这主要是因为洪承畴和祖大寿等在松锦一带与清对峙，清兵一度专注于此，无暇内犯。今洪承畴、祖大寿皆战败降清，议和又以失败告终，皇太极“秋初企听好音”的希望落空，而山海关又一时难以攻下，清于是决定再次大举入塞内掠。崇祯十五年十月中旬，皇太极命贝勒阿巴泰为奉命大将军，率大军讨伐明朝。皇太极在临行前告谕他说：


  
    朕命尔等统领大军往伐明国者，非好为黩武穷兵也。朕不忍使生灵罹害，屡欲与明修好，而彼国君臣执迷不从。朕是以命尔等往。注341

  


  皇太极还嘱咐了一通入塞后要严明军纪的事，大军随之浩浩荡荡地杀向明廷边塞。


  崇祯帝眼看着辽东战事连受重挫，心急如焚，便对各要地防务重新作了一番部署。他命范志完为督师，总督蓟、辽、昌(平)、通(州)等处军务，并节制登州、天津等地。辽事急则移驻关外，关内急则星驰入援。关内外并设二总督，关内总督为张福臻，范志完常驻关外，加督师衔，位在张福臻之上。另外，崇祯帝又于昌平、保定设二总督，“于是千里之内有四督臣”。除督臣外，崇祯帝又于宁远、永平、顺天、密云、天津，保定设六巡抚，又在宁远、昌平等地设八总兵，“星罗棋布，无地不防，而事权反不一”注342。不久，有言官弹劾张福臻昏庸不堪重任，崇祯帝遂罢张福臻，命范志完移驻山海关，全面负责关内外防务。此任关系重大，范志完连疏请辞，崇祯帝不许。范志完请辞官家居，反被崇祯帝责备一通。他又极言决不可兼督关内防务，过了一个多月，崇祯帝才命赵光抃分掌关内。就在这防备未就绪之时，清兵已由墙子岭大举入塞了。范志完虽也预见到明兵难以抵敌，极想辞职，但他没有冯元飙那种佯装有病而辞官的计谋，结果因这次清兵内犯而丢了脑袋。


  崇祯十五年十一月，清兵由墙子岭入塞，连下迁安、三河等地，然后分兵两路，一路趋通州，一路趋天津。清兵又很快攻克重镇蓟州，然后分兵攻掠真定、河间、香河等地。于是，京师周围再次陷入烽火连天的局面。崇祯帝闻报十分惊恐，也为议和未成而招致清兵再犯而懊恼。他照例急忙宣布京师戒严，命勋臣分守九门。


  闰十一月，清兵由河北攻入山东，首先攻占了临清，继而又大举进攻东昌(今山东聊城)。总兵官刘泽清在东昌与清兵展开了一场激战，清兵撤去，遂西攻冠县。清兵接着又南下，攻掠泗水、邹县一带。


  十二月，清兵进入河南东部，攻占了滑县等地。接着又返回鲁西，连下曹州(今菏泽市)、济宁等地。清兵接着开始攻打重镇兖州。因这里是鲁王藩封之地，故有重兵驻守。经过一番激战，兖州终于被清兵攻陷，知府邓藩锡、副总兵丁文明等守城官员皆战死。尤其令崇祯帝伤心的是，鲁王朱寿镛被俘后自杀。自明太祖朱元璋分封藩王以来，藩王被农民军或外敌俘杀者极其少见。只是到了崇祯年间，各地藩王接二连三地被俘或被杀。这不能不使崇祯帝大感内疚。他照例对这些藩王祭奠一通。这次对鲁王的被俘和自杀之所以特别伤心，是因为他似乎从鲁王的遭遇中隐约看到，自己的末日已为时不远。


  清兵随后向山东东部攻掠，像德州、寿光、莱阳等地都相继被攻陷。当清兵攻莱阳时，曾一度遇到明军的顽强抵抗。当时工部右侍郎宋玫等人在此协防，数次击退清兵。当他们正在城内庆祝胜利之时，由于内应的配合，清兵很快进入莱阳。宋玫等知事已不可为，和知县等人都于城内自杀。至此，河北、山东和河南东部都处于清兵的蹂躏之下。


  当清兵入塞后，总督范志完也像袁崇焕那样急忙率师入援。范志完没有袁崇焕的勇略，虽称入援，但胆怯不敢奋击，只怕打了败仗，故大都是跟在清兵的后边转。兵部官弹劾范志完疏于防守，致使清兵再入，一些言官弹劾他贪懦，请崇祯帝对他严加治罪。崇祯帝这次大概接受了逮治袁崇焕的教训，未对范志完马上治罪，“(崇祯)帝以敌兵未退，责令戴罪立功”注343。但范志完实在又胆怯又没有谋略，对清兵终“不敢一战”，任清兵四处攻掠。


  崇祯十六年春天，清兵由山东进逼到京师附近。崇祯帝一筹莫展，内阁首辅周延儒也惶恐不安。内阁大学士吴甡刚奉命去镇压农民军，周延儒也只好自请视师，前去抗击清兵。崇祯帝很高兴，马上“降手敕，赐章服”，并给金帛许多，以供周延儒奖赏将士。周延儒出京后，常驻通州，“唯与幕下客饮酒娱乐，而日腾章奏捷”，因而从崇祯帝那里邀得不少赏赐注344。


  清兵于四月底北撤，五月初出塞。崇祯帝虽严命“各督扰扼剿勿逸”，但各将领大都拥兵观望，有的则在清兵撤退时故装追上一阵，然后“饰功报捷”。清兵满载掠夺所得从容出塞，“时边城既隳，子女玉帛捆载，出入如纤，卒无一矢加遗也”注345。明军在抵御清兵方面显得极其无能，但在劫掠老百姓方面不亚于清兵。这在当时的有关史籍中有许多记载。例如当时的给事中熊汝霖就直截了当地对崇祯帝说：


  
    比者外县难民纷纷入都，皆云避兵，不云避敌。霸州之破，敌犹不多杀掠，官军继至，始无孑遗。朝廷岁费数百万金钱以养兵，岂欲毒我赤子！注346

  


  这是说给崇祯帝的，他绝不敢过分夸张。明军官兵趁火打劫，军纪败坏，为害百姓，这也是明军屡战屡败的一个重要原因。而崇祯帝对这类的话并不爱听。熊汝霖就因话语中有老百姓“饮泣地下”的话，惹得崇祯帝大怒，立命将熊汝霖贬为福建按察司照磨。


  清兵这次内犯历时七个月，前后共攻陷三府、十八州、六十七县，共八十八城，俘获人口近四十万，掠牲畜三十余万头，另外还劫掠了大量的金银财物。清兵这次内犯比前几次造成的破坏都大，攻陷城池之多也超过了以前各次人犯。这次内犯的用意在于将明王朝拖垮，而并不以攻占京师为目的。这表明，皇太极并未想在短时间内灭亡明朝。这正如皇太极所说：“城中痴儿，取之若反掌耳。但其疆圉尚强，非旦夕可溃者。得之易，守之难，不若简兵练旅，以待天命可也。”注347康熙皇帝在遗言中也说到此事：“太祖、太宗(皇太极)初无取天下之心，尝兵至京城，诸大臣咸云当取。太宗皇帝曰：‘今取之甚易，但念中国之主，不忍取也。’”注348康熙皇帝的话带有粉饰的成分，皇太极的话更合于实际，即当时要灭亡明王朝的条件还不成熟，“得之易，守之难”，所以还要等待时机。这个时机在不到一年后李自成进攻北京时就来到了。


  清兵这次撤退后，崇祯帝照例对所谓失事的官员大加惩处。总督范志完辞官未成，这时果然被处死。刚上任不久的掌关内兵事的总督赵光抃也被斩首。另外，巡抚马成名、潘永图和总兵官薛敏忠等皆被处斩。周延儒自请督师不久清兵即撤，连疏报捷，故起初还受到崇祯帝的嘉奖。不久就受到弹劾，指责他蒙蔽，崇祯帝遂将周延儒罢职，随之又将其赐死。至此，崇祯帝自己的末日也快来临了。


第八章　内宫生活和思想政策


  崇祯帝幼年丧母，给他后来的生活留下了深深的缺憾。他性情冷峻当与之有某些内在联系。这种缺憾在后宫生活中得到了某些补偿。周皇后不仅天生丽质，而且端庄谨慎。田妃和袁妃都多才多情，为后宫生活带来许多乐趣。但国事危急，崇祯帝宠幸嫔妃渐少。田妃病逝后，其父向崇祯帝献上色艺绝伦的陈圆圆，崇祯帝竟毫不动心，退还田父。


  在思想信仰上，崇祯帝信奉道教，曾请江西张真人进宫驱邪，他甚至命令将宫中佛像尽行拆除，为此还引起一场风波。由于西方传教士的影响，他又倾向于信奉天主教，拆毁玉皇殿神像。


  在对外政策上，他仍未摆脱历代皇帝保守的一面，海禁时松时紧，而对西方传教士所传来的先进科技知识则有所采用。徐光启购置西洋大炮，在澳门招募洋兵，计划北上助明军对抗清军。李天经等还仿照西方历法制定了《崇祯新历》，但还没来得及在全国推行，崇祯帝和他的明王朝就寿终正寝了。



  


第一节　崇祯帝的家庭生活



  
    崇祯帝在朝廷上显得严肃冷峻，但在后宫生活中却显得感情丰富，真切生动地显示了他性情中的另一面。

  


  悼念生母


  在崇祯帝五岁时，其生母刘贤妃即抑郁死去，草草地葬于西山。崇祯帝被封为信王后，渐渐听到一些有关其生母的传闻，经常为生母的不幸而落泪。他不时交给贴身宦官一些银钱，要他们向自己的生母代为祭祀。当崇祯帝继位后，马上为自己的生母上尊谥，称“孝纯恭懿淑穆庄静毗天毓圣皇太后”，迁葬庆陵，即崇祯帝的父亲光宗的陵墓。崇祯帝身为有九五之尊的帝王，却不能一睹亲生母亲的相貌，经常为此而遗憾，甚至是烦恼。尤其是在他祭祀列祖列宗的时候，这种感情就尤为强烈。于是，他请外祖母和熟悉生母仪容的宫人指示画工，为生母画了一幅画像。崇祯帝以极为隆重的礼仪将生母画像迎于宫中，以供早晚瞻仰。这总算在某种程度上弥补了一点感情上的缺憾。有人还为此事写了一首诗：


  
    双排天仗凤楼前，恭迎灵舆御几筵。


    白发内臣相顾问，玉容可觉老当年？注349

  


  崇祯帝在对待生母这件事上还有一个很大的遗憾，即按照明朝宫廷旧制，在自己的生母忌日时，崇祯帝不能为生母设祭，自己也不能穿祭服。每当宫中行祭时，崇祯帝就恍恍惚惚若有所失。到崇祯十五年时，天下崩坏不堪，他心情抑郁，便越发思念自己的生母。崇祯帝大概希望，生母能在冥冥中保佑他转危为安。于是，他就想把生母供奉于宫中。在明代以前诸帝中，和崇祯帝生母身份一样的还有六后。崇祯帝要为她们七人“同建一庙，以展孝思”。他将阁臣和礼部官员召至德政殿，问道：“太庙之制，一帝一后，祧庙亦然。历朝继后及生母凡七位，皆不得与，即宫中奉先殿亦尚无祭，奈何?”礼部侍郎蒋德璟进言说，宫中除奉先殿外，还有奉慈殿，是专门奉祀继后和生母的。不知出于什么缘故，嘉靖帝将奉慈殿撤废。他建议将奉慈殿再建起来。崇祯帝说道：“奉慈已撤，唯奉先尚可拓也。”于是，就在奉先殿旁又建一殿，专奉祀继后及皇帝生母注350。至此，崇祯帝便可在宫中对生母进行祭祀了，在心理上得到许多安慰。他希望生母的在天之灵能够保护他，但当奉祀生母的殿建成后，他不久也就魂归煤山了。


  端谨的周皇后


  崇祯帝因为早年丧母，得不到母爱，平时郁郁寡欢，难得一笑。他的皇兄天启皇帝很关心皇弟，便命人早早地为崇祯帝选妃，那时崇祯帝的身份还是信王。天启皇帝希望完婚能为皇弟带来一些欢慰。周皇后就在这时当了信王妃。周皇后原籍苏州，后迁居大兴。她天生丽质，不苟言笑。她在过年时出来参拜故旧亲朋，“当之者辄瞑眩不自持”，意即为她的美貌所折服。当时入宫待选的有三人，周后排在第三。按照明朝宫中旧制，凡选大婚，由一个皇后和两个贵人主持其事。对未中选的女子，则给些银子打发回家。如一个女子中了选，则由皇太后用块青纱巾罩在头上，将金玉做成的手镯戴在她的手腕上。为崇祯帝选婚时，由天启皇帝的皇后懿安张皇后主持，她嫌周后过于孱弱，而昭妃却说：“今虽弱，后必长大。”张皇后也感到周后比其他两个女子端庄，遂确定周后为信王妃。周后性端谨，不多言，对崇祯帝十分体贴，所以成婚为崇祯帝增加了不少愉悦。崇祯帝即位后，马上立周为皇后。


  在崇祯帝的后宫中，容貌最丽者即周皇后和田妃，其他的嫔妃都远远不及。她们二人平时不施粉黛，却面色如玉。尤令崇祯帝高兴的是，周皇后自幼熟读《资治通鉴》，通晓许多史事。崇祯帝也喜欢读书，各宫几案上都放着一些书籍，崇祯帝到来后则随手披览。崇祯帝也不时写首四言诗，也会写八股文章，他还不时拿来“以示群臣”。所以崇祯帝每当到周皇后宫中时，在说到古代史事时就有较多的共同语言。但周皇后从来不干预朝政，也不为自己娘家的人邀宠。只有一次可算是个例外，即在清兵内犯时，京师危急，崇祯帝忧心忡忡。周皇后对崇祯帝说：“吾南中尚有一家居。”其意是暗示南迁。崇祯帝问她这话是何意，她就不再说了注351。崇祯帝一直反对南迁，他对周皇后所说的意思很清楚，追问实际上就带有责备的意思。


  崇祯帝和周皇后十分恩爱，二人在一起有说有笑。有一个姓秦的小宦官才十一岁，周皇后问他是否识字，他说不识。周皇后就写几个字教给他，过一会儿再问，他又忘了。周皇后便罚他跪在台阶上。崇祯帝笑嘻嘻地对他说：“我向先生求求情，请她对你免罚，怎么样?”周皇后则边笑边嗔道：“坏了学规。”这个小宦官遂谢恩而起注352。


  夏季的某一天，周皇后穿着薄如蝉翼的暑衫在梳洗，崇祯帝蹑手蹑脚地走到她身后，撩拨她的头发。周皇后随手往后一甩，差一点打在崇祯帝的脸上。这时恰巧一个送瓜果的内侍看到了，周皇后十分窘迫，崇祯帝则一笑了之。


  崇祯二年二月四日，周皇后为崇祯帝生了皇太子。这自然使崇祯帝十分高兴，这也是他们夫妻恩爱的象征。明王朝历时近三百年，共十六个皇帝，以前的中宫从未有生子者。崇祯朝中宫生子是个唯一的例外。中宫都成婚早，随着年长和嫔妃的增加，这些皇帝大都喜欢和年轻貌美的嫔妃待在一起，这自然就大大减少了和中宫待在一起的时间。这正是以前中宫无子的重要原因。由周皇后破例生子这一点也可以看出，她和崇祯帝的感情是较深的。


  因农民军掘毁凤阳皇陵，崇祯帝减膳撤乐，不吃肉食，以示与天下将士共甘苦。周皇后见崇祯帝形体日益消瘦，十分心疼，便亲自烹制了些带肉的食物呈进，结果被崇祯帝拒绝。这时恰好周皇后的母亲来宫中，对崇祯帝说，自己夜里做梦时见到了孝纯太后(崇祯帝生母)，说到崇祯帝一天比一天消瘦，竟流泪不止，并说：“为我语帝，食勿过苦。”这显然是借崇祯帝生母来劝崇祯帝。这时周皇后送来肉食，崇祯帝思念到生母，又为周皇后母女的厚意所感动，遂向生母画像拜了又拜，然后才进餐。他和周皇后“相向而泣，泪盈盈沾案”。


  周皇后看到天下多事，民力维艰，便要苏州织造太监进草棉纺车二十四具，用来教宫女们纺纱织布。这些宫女长期生活在深宫，不习此道，所以尽管周皇后“督责甚力”，但还是没有一个宫女能学会。周皇后一气之下，将二十四具纺车全部烧掉。


  自然，周皇后也有与崇祯帝不和的时候。有一次二人起了争执，崇祯帝对周皇后大骂。周皇后不敢骂崇祯帝，便直呼“信王！信王！”而不称他皇上。还有一次，二人在交泰殿话语偶不合，崇祯帝一下子将周皇后推倒在地。周皇后本来就身体瘦弱，从来不曾受此屈辱，遂数日卧床不起，也不吃饭，甚至要自杀。崇祯帝马上就感到很后悔，便命宦官赐给她一床貂皮褥子，并问候起居。周皇后这才勉强开始进食。


  从平时在崇祯帝那里得到的恩宠来看，以田妃为最多。她不仅漂亮，而且聪明伶俐，多才多艺。周皇后更喜欢袁妃，而有意压田妃。为此，田妃还在崇祯帝面前哭诉过一通。有一次，田妃因过而被崇祯帝斥居启祥宫，三个月未予召见。这对田妃是个很严厉的惩罚。有一天崇祯帝和众后妃一起赏花，周皇后请崇祯帝也把田妃召来，崇祯帝未答应。这时周皇后便自作主张，派车子将田妃接至花园，大家遂和好如初。田妃为此十分感谢周皇后的厚道。


  众后妃之间自然也少不了一些争风吃醋的事。有一天晚上崇祯帝宿于袁妃处，周皇后已预先得知。第二天周皇后见到崇祯帝，问道：“昨宿于何处?”崇祯帝颇感难堪，“嗫嚅久之”，终于说出了一个字：“袁。”周皇后佯装笑了笑，便未再说什么，崇祯帝却感到颇不好意思注353。


  多才多情的田妃和袁妃


  在众多的嫔妃中，崇祯帝最爱的是田妃。田妃是扬州人，窈窕而艳丽，多才多艺，聪明过人。在崇祯帝还是信王时，她就被纳为妃。崇祯帝即位后，先封为礼妃，后升为皇贵妃。其父名田弘遇，父以女贵，被崇祯帝封为左都督。田妃和袁妃是同时被选入宫的，田妃居承乾宫，在东；袁妃居翊坤宫，在西。除了周皇后以外，田妃和袁妃就是后宫中最主要的角色了。


  田妃喜欢变更宫中仪制。例如，后妃的轿子原来由宦官来抬，田妃则改用宫女来抬。崇祯帝知道后很高兴，“以为知礼”。宫中有夹道，崇祯帝到各宫去时，轿在烈日下行，随行人被晒得汗流浃背。田妃则命下人做篷盖，将夹道遮住，使随行的人都可免受烈日照射注354。许多人为此而称颂田妃，说她体贴下人。


  田妃家在扬州，周皇后家在苏州，都谙习江南服饰，致使当时宫中各色人等的服饰都带有江南式样，宫中称之为“苏样”。所以《崇祯宫词》中有诗道：“就里细参苏样好，内家装束一时新。”


  田妃身上有一种香气，她的居室也“常有异香，若蘅芜，袭而不散”。她大概很类似清乾隆时的香妃，历史上偶尔有这样的奇女子。这是田妃的一个很大的优势，这大概也是崇祯帝最喜欢去田妃处的原因之一。另外田妃还有一个奇特之处，即不出汗。即使在酷暑天气，别人都汗流不止，她身上却一点汗也没有。崇祯帝对此也感到很奇怪，就故意要田妃在暑天喝热汤，但田妃仍不出汗，就像平常一样。


  田妃琴棋书画无所不能，而且还能像男子一样骑马奔驰。田妃好鼓琴，崇祯帝也好鼓琴，这成了两人的共同爱好。为此，崇祯帝还亲自制作了“访道五曲”，命田妃鼓琴演奏，极尽其妙。一年的中秋节之夜，朗月当空，崇祯帝于玉熙宫设宴。他不用其他的乐手奏乐，却要田妃鼓琴。“斯时朗月如霜，器和响逸”，崇祯帝兴致甚高，平时的忧虑似乎被这优雅的琴声一扫而光。他笑吟吟地称赞田妃道：“卿指法洪纤，深得宜也。”田妃自然也十分得意。崇祯帝还特地挑选下两个心灵手巧的选侍，要她们随田妃学琴。所谓“选侍”，即挑选出来的侍女，地位在一般宫女之上。她们如得到皇帝的欢心，便能升到嫔妃之列。当时挑了范选侍和薛选侍，田妃称她们为“入室弟子”。


  田妃不仅善鼓琴，还善于吹笛。每当风清月明之夜，田妃往往用笛子奏上一曲，给深幽的皇宫平添了许多情趣。崇祯帝对此极为赞赏，曾对田妃说“裂石穿云，当非虚语”。


  田妃还善画，尤工写生。她曾画一幅《群芳图》献给崇祯帝。崇祯帝爱不释手，便特地放在御案上，时常展玩。有时与臣下议事，他也不时看上几眼《群芳图》。田妃经常在扇面上作画，拿来送给其他人。崇祯帝特地拿来一把绸扇，要田妃在上边画上兰花，自己随身带着。“摇取清风满怀袖，就中应自有香来”。这给后宫带来许多乐趣。崇祯帝也不时拿田妃画的扇子赏赐臣下。


  田妃还善于书法，尤喜楷书。崇祯帝特命取来宫中禁本，让田妃临摹，“遂臻能品”。皇宫中的书画卷轴，崇祯帝经常“谕(田)妃签题之”。田妃还不时陪崇祯帝下围棋，其棋技还略高于崇祯帝。但是，田妃总是输给崇祯帝一二子，以取悦皇上，故“未尽其技也”。明代皇宫中有下围棋的习尚，正因如此，明宣宗时日本曾贡来玉棋子一盘，其棋子“冬则暖，夏则冷”。


  田妃的绣花也技高一筹。宫中嫔妃有不少人精于此道，但从未有被皇帝拿来赏赐给外廷臣僚者。因田妃的绣花特别精致，崇祯帝为此颇为得意，甚至有几分自豪。因此，他便不时拿田妃的绣花赏给外廷官员。例如，御史刘理顺就被赏给“宫花补子，精致异常”，即出自田妃之手。清初时，这条绣花还保存在雍邱刘理顺的祠堂中，看到的人都称赞不已。


  田妃骑马也不让须眉。有一次，崇祯帝亲临演射场试马，他因素知田妃善骑，故命田妃上马演试。文武大臣都感到很新奇。但见田妃款款上前，翻身上马，按辔徐行，忽而时疾时缓，一切都从容不迫。下马时也干净利落，“虽名骑无以过之”。这令在场众人惊叹不已，崇祯帝虽显得神色安闲，但还是掩盖不住内心的喜悦。


  就是和宫眷们玩起来，田妃也总是显得技高一筹。明代宫眷们好玩“蹴鞠”游戏。“鞠”是一种毛球，踢者分两组对阵。蹴鞠在唐代又称蹴球，宋代又称“圆社”，玩时有临时用竹竿等物搭起的球门，以入门球数多少决胜负。当田妃蹴球时，“风度安雅，众莫能及”，“裙衫风度压娉娉”。崇祯帝得闲时偶尔前来观赏，有时还赏给胜者一些小玩物。


  田妃用自己的积蓄在后宫西边修建一台，取名“玩月台”。台下垒石为洞，栽种了许多花草，台旁张一帷幄，以供小憩。当月朗风清之时，田妃就邀崇祯帝或其他宫眷登台玩月，竟成了宫中一景。


  田妃在平时燕见崇祯帝时，从不施粉黛，崇祯帝反而更喜其天真。田妃在崇祯帝面前受宠最深，所以田妃有什么话也敢于直言。有一次苏州织造局贡上几个女乐，即歌伎，使崇祯帝颇为着迷。田妃上疏谏道：“当今中外多事，非皇上燕乐之秋。”崇祯帝不仅不生气，反而很高兴，便在上边批道：“久不见卿，学问大进。但先朝有之，既非朕始，卿何虑焉！”


  田妃受宠深，自然会招致其他人的嫉妒，就连周皇后也难以忍受，所以她就有意压田妃。为此，田妃还在崇祯帝面前哭诉了一通。但周皇后的身份远尊于田妃，所以崇祯帝还是尽量顾全周皇后的体面。有一次，周皇后派几个宫人去给皇太子送茶果，途经田妃所居的承乾宫，竟以推宫门口的石狮子取乐。当时田妃正在午睡，被门口的嬉笑声惊醒。她以为是周皇后故意寻衅，数日闷闷不乐。崇祯帝为了顾全大体，便借故将田妃迁居启祥宫，三个月不召见。周皇后在赏花时命人将田妃接出，二人才和好如初。


  田妃自己也知道遭到不少人的嫉妒，所以就尽量躲避。崇祯十年春天连续大旱，崇祯帝于武英殿斋居以祈雨。斋居半月余，崇祯帝也感到寂寞难耐，便想暂时回田妃宫中。田妃的生日在四月，如这时崇祯帝回田妃宫中，就有特意为田妃过生日之嫌。更何况，自古以来帝王斋醮祈雨，都应独居，如此时让崇祯帝到自己宫中来，也会招致外廷臣僚的非议。因此，田妃便强按捺住久旱盼甘霖一样的心情，遣人力辞，不让崇祯帝到自己宫中来。


  崇祯十五年，田妃所生的皇五子病死。田妃悲伤过度，竟一病不起。崇祯帝看着田妃的病一天重过一天，心情十分沉重，除求名医诊治外，还亲自为田妃祈祷。七月的一天，田妃死去，当时崇祯帝恰巧去别殿行香，未及与田妃永诀，回来后痛哭失声。安葬田妃的丧礼也备极隆重，其墓在昌平天寿山。崇祯帝死后合葬于此，即今天北京十三陵之一的思陵。当时辽东和中原的战事都频频告急，崇祯帝的心情本来就很忧郁，这时皇五子和田妃又相继死去，这在精神上是很大的打击。崇祯帝为表达伤悼之情，特追封皇五子为“孺孝悼灵王”，为田妃加谥号为“恭淑端惠静怀皇贵妃”。


  地位仅次于田妃的就是袁妃了。田妃居东宫，袁妃居西宫，二人同时被立为皇贵妃。袁贵妃论多才多艺不如田妃，而端谨过之。由于田妃受到崇祯帝特别的宠爱，所以周皇后为了压田妃，和袁妃的关系显得特别亲密。周皇后有时游玩赏花，总是召袁妃一同前往，却不召田妃。每当过年时朝贺，众嫔妃都要拜见周皇后。田妃的车来到后，往往要在外边等许久才被召进。周皇后坐房中，受田妃参拜，拜毕即令退出，“矜重无他言”。袁妃则不然，在周皇后房子里总是谈笑自如，不拘礼节。每当朝贺时，周皇后预先就传免，袁妃来到后免于参拜，拉着手到房中闲话。袁妃脚大，几乎大出田妃一倍，而体格比田妃丰满。


  袁妃也颇得崇祯帝的宠爱。袁妃的家就在北京近畿，其父名袁佑，平时为人谨慎厚道，崇祯帝封他为崇信伯，并赐田百顷。其祖茔在永安门外铁匠营，崇祯帝特赐袁妃五千两银子，用来对祖茔重新营造，并制文立碑。


  袁贵妃善于剪花。每到冬季，她就剪制许多花朵作为装饰，宫眷们或戴头上或贴在门窗上，宫中称之为消寒花。按照宫中旧例，一到冬至，司礼监就印制一些“消寒图”，宫眷们贴于墙壁间，过九九八十一天，又是春暖花开时节。配合“消寒图”，袁妃又添加一些消寒花，为宫中平添了不少乐趣。《崇祯宫词》为此有诗道：


  
    花朵宣簪凤髻高，染绡捻腊一丝牢。


    图中九九寒消未，且放春风入剪刀。

  


  一天晚上，崇祯帝去袁妃宫中。窗下月色朦胧，袁妃穿一身浅碧绫衣裙，宫中也称之为天水碧。这身装束使袁妃显得分外娇美。崇祯帝见了很高兴，说：“此特雅倩。”此事传开后，宫眷们都争相穿绫，“绫价一时昂然而贵”。


  除周皇后和田、袁二妃外，其他嫔妃都很少能见到崇祯帝。这些人也大都很有姿色，但却长年轮不到皇上来自己宫中一次，虽衣食富足，但少有乐趣。例如陈妃居承华宫，久不得见皇上，寂寞难耐，整天愁眉不展。一个姓钱的下人见她愁坐，便问道：“陈娘娘何不快?”陈妃懒洋洋地说：“人生天也不见，有何快?”钱答道：“举头便见。”陈妃扫了他一眼，笑道：“骏子！”陈妃在后宫中的地位还不是最低的，尚且如此，其他嫔妃的情况可想而知。


  崇祯帝的爱好和后宫消遣


  崇祯帝在上朝时总是显出一副很严肃的样子，似乎少有人情味。但是，他在后宫却完全是另一副模样，也像常人一样有自己的喜怒哀乐。他不仅字写得好，显得十分流畅俊逸，而且喜欢弹琴、弹琵琶等乐器。他常和田妃一起鼓琴取乐，还亲自制作了“访道五曲”，要田妃鼓奏。宫女们弹琵琶，他有时也弹上几下。崇祯初年，宫人从西暖阁取来曲柄琵琶，弹“商杂调”，歌舞太平。这时这位年轻的皇帝正要实现他的中兴之梦，正踌躇满志，所以很喜欢听这种乐曲。


  崇祯帝还有一个爱好，就是喜欢用弹弓在园子里打鸟。弹子用胶泥团成，宦官们便专设弹子房，从外边挖来一些黏胶泥，做成大小不一的弹子，用黄布袋盛起来，以供崇祯帝随时取用。有一天，崇祯帝到西苑游玩，用弹弓连打下两只鸟，十分高兴，随从们便连呼“万岁”。


  大概与周皇后和田妃都是江南人有关，崇祯帝也特别喜欢江南器物。后妃室内摆设，“多江南器玩”。他还特别喜欢黄梅花，每当西苑黄梅花盛开时，他一定要抽身前去观赏，还折一些花插在瓶中，置于几案上。崇祯帝喜欢恬淡自然，不喜欢后妃浓妆艳抹，所以周皇后和田妃都很少施粉黛。在食物方面，崇祯帝喜欢食燕窝羹。厨师煮好羹汤后，先呈给掌御膳的官员五六人尝一尝，参酌咸淡，然后再进献给崇祯帝。


  凡是去北京故宫参观过的人都知道，后宫东边一长街，西边一长街，皆南北贯通。在天启以前，一到天黑两街上都点上路灯。魏忠贤为了便于监视各宫动静，就将路灯全部撤掉。崇祯帝继位后，铲除了魏忠贤，也恢复了点燃路灯的旧制。这为宫眷们晚上的活动提供了很大的方便。


  崇祯帝的寝宫有三楹，但不并联，而是前后由过道相通。第三间为睡觉处，第二间备有大熏笼，贮有各种各样的睡衣。当某一宫眷被召幸时，就先到第一间，将所穿衣服都脱在那里，裸体到第二间，再取经熏过的衾绸披在身上，然后去第三间和崇祯帝共寝。按明宫旧制，即使皇后和东西二宫被召，也不敢不遵此制。只是因为周皇后原是信王妃，“曾共糟糠，不肯赴召”。崇祯帝亦不强求，而是不时去周皇后宫中。这时，周皇后就到宫门口接驾注355。这可算是明后宫中的一个破例。由此也可看出崇祯帝不拘旧章，颇有人情味的一面。


  由于周皇后不遵此制，崇祯帝又不泥常，所以这种制度在崇祯年间基本被废弃。崇祯帝则按照自己的意愿，晚上临时决定到某后妃宫中歇宿。到夜暮降临后，各后妃宫门口都挂起两盏红纱灯。当崇祯帝到某宫后，此宫门口的灯笼就最先卸下来。随后，东西两巡街的人就传谕其他各宫，俱卸灯就寝。实际意思就是说，今晚就不要再等皇上了。


  崇祯帝和周皇后每月持斋十日，即不吃肉食，以示行善好生之意。但这样一来，尚膳监送来的菜肴就变得淡然无味，崇祯帝难以下咽。于是，厨师就将菜蔬放置在鹅腹中，煮沸后取出，用酒洗净，再用油烹煮。经此番调理，崇祯帝就吃得津津有味了。


  崇祯帝偶尔将众嫔妃召集一起，赏赐给各人一些珠宝等物。崇祯十四年五月十一日，周皇后宣各宫嫔妃进见，摒去随从，谓有密谕。崇祯帝对众嫔妃赐宴后，对田妃、袁妃各赐金珠十二颗，银牌各二件，其他的嫔妃只各赐银牌两件。这些嫔妃人人都亭亭玉立，花颜月貌，但在皇帝面前其身份与尊卑则十分鲜明。到这年年底，尽管这时福王和襄王两藩王被农民军所杀，但崇祯帝还是新纳了一个卢妃。


  崇祯帝所饮用的御酒都是由宦官监酿的。他原来饮用的两种御酒一名金茎露，一名太禧白，崇祯帝改名为长春露、长春白。凡崇祯帝所用酒的名称总要冠以“长春”二字。每年到四月时，宫中都要“尝新果”，即品尝樱桃，以此作为一年诸果新味之始。另外，此时还要在农田采麦穗若干，煮熟后去芒壳，磨后再吃，称为“捻转”，作为一年五谷新味之始。每当这时，宫中还要开筵庆祝。接着就要开始赏牡丹、赏芍药了。


  每当西苑花开，有关官员都要具报后宫，周皇后则命宫女采折一些，插于瓶中，以供观赏。有时周皇后邀一些嫔妃同去赏玩，有时则合宫同游。崇祯帝有时也一同前往。每当春暖花开之时，也是后宫最热闹的时候。今天这宫邀人赏花，明日那宫做东设筵，你来我往，确有一幅太平景气。


  宫中还有放鸽台，平时总喂养着一些好鸽子。每当风和日丽之时，先放飞两只带铃的鸽子，其他的鸽子随之飞起，在空中盘旋。铃声在空中丁当作响，很快就会引来许多人仰面观看，京师的老百姓一看到这样的鸽群，就知道是皇家在“放铃鸽”，成为京师一景。


  宫中称清明节为秋千节。每当此时，各宫都设秋千一架，顶部两端各挂一面旗子。各宫相邀嬉戏，煞是热闹，也为宫中带来一些春天的气息。这正如陆游诗中所说：“秋千旗下一春忙。”


  崇祯帝偶尔邀诸宫嫔妃一起游玩。例如崇祯十一年二月的一天，时值初春，崇祯帝邀诸宫到西苑，并在万春亭设宴，命周皇后和东西二宫玩投壶戏。《礼记》上即有投壶的文字，即宴饮时，放一只壶，主宾用小矢往壶中投。投入为胜者，酌酒要未投入者饮。崇祯帝要诸后妃投壶取乐，难见有此雅兴。这次袁妃为胜家，崇祯帝赏给银牌四面。


  每到元宵节，宫中就燃放烟花。各种各样的烟花都由内宫监火药房制造。崇祯帝最喜欢水仙烟花，往往亲自拿来燃放，“一时点放，闪烁如生”。这也是宫中一年少见的欢乐日子。


  在崇祯年间，由于内忧外患接连不断，宫中很少演戏。十七年间，宫中只演过两次戏，一次在崇祯五年周皇后生日时，召来戏班演了五六出《西厢记》。另一次在崇祯十四年，演《玉簪记》一两出。每当此时，后宫诸色人等几乎倾巢而出，崇祯帝也到场坐上一会儿。宫中有专设的戏台，以前宫中经常演戏，崇祯朝大概是最少的了。


  后宫的宫女也要学习文化，每年都挑有学问的宦官来教她们。学得好的就升为女秀才、女史官等职。宫女有罪则被罚来巡夜。入夜后，提着铃，从乾清宫门出发，转上一周，再回至乾清宫门。这人一边敲铃，一边高唱“天下太平”。一天晚上下大雨，又有狂风呼啸，崇祯帝听到这种巡夜的声音，颇觉凄楚，遂命将巡夜的宫女召来。问其姓名，说叫“韩翠娥”。崇祯帝看她老实可怜，便命赦免她的罪过。后来此人还成了女史官，也算是宫中的一件奇事。


  崇祯帝共有七个儿子、六个女儿。太子慈烺和怀王、定王是周皇后所生，另外四个儿子都是田妃所生。仅此一点也可看出，崇祯帝最宠爱的是周皇后和田妃。太子于崇祯二年二月出生，一年后即册封为太子。当时因清兵内犯，京师还在戒严。册立太子本来是定国本之大事，应该举行很隆重的仪式。因军情紧急，崇祯帝特命免升殿，百官只在午门外听候宣布诏敕，礼仪十分简单。立太子还不到一个月，京师遇大风雨，雷震寝殿，殿顶塌落，压死宫女六人。此后数月间，每遇大风雨，宫女们就露立庭中，唯恐再遭这样的灾祸。这在历代皇宫中都是极其罕见的事。不少人私下议论，认为这是不祥之兆。


  按照明宫旧制，太子和诸王出阁后，非奉命则不许入朝。一天，崇祯帝在便殿正处理紧急军务，案上有急奏，谓河南某城又被农民军攻占。恰在这时太子前来请安，崇祯帝正心急如焚，对太子又不忍心大声喝斥，便叹了口气说：“你不看时机，先去看你母亲，而后再来看我。今后勿复泥常。”按照旧例，太子进宫应先见崇祯帝，后拜见其母。崇祯帝要太子“勿复泥常”，实际上反映了他教育孩子的一种思想。


  田妃的父亲老年得子，十分高兴，便要田妃请崇祯帝给起个名字，意在“欲得天宠”。崇祯帝翻阅了一番《周易》，取名“敦艮”。科臣孙承泽谓“此非佳兆”。田父问他原因，孙未敢明言。不久田妃死去，孙才对田父道，《周易》上的卦辞是“敦艮之吉，以厚终也”，大概就是田妃的征兆吧。田父为此事颇感后悔，但又不敢多言。


  在崇祯帝在位的最后两年间，国事日益危急，坏消息多，好消息少，“处处皆亡国之兆”。崇祯帝日夜焦劳，“嫔妃亦稀得进御矣”。田妃的父亲田弘遇为了给崇祯帝解忧，便想将色艺俱佳的陈圆圆献给崇祯帝。陈圆圆本是一歌伎，倘能得到当今皇上的宠爱，无异于一步登天，自然十分激动。她“扫眉而入，冀邀一顾”，但崇祯帝却心事重重，木然无所反应，并马上命人将陈圆圆送至田皇亲家注356。面对这天仙般的女子，崇祯帝却无动于衷，这实在令田皇亲伤心。这件事也使田皇亲隐然感到，国家大事已经很不妙了。



  


第二节　崇祯帝的思想信仰



  
    崇祯帝自幼接受儒家教育，读四书五经，所以受儒家思想影响最深。他也像中国古代社会的其他帝王一样，也是以儒家学说作为治国的基本指导思想。他不时到国子监视学，祭奠孔子，以示提倡。崇祯十四年秋，在各地战场上的败报接连不断的情况下，崇祯帝仍前去视学，奠礼结束后就步行到东西厢房，依次瞻仰先儒牌位。随后，他又将国子监祭酒和礼部官召来，面谕道：“宋儒周(敦颐)、程(颐、颢)、张(载)、朱(熹)、邵(雍)六子，有功圣门最大。今称以先儒，位在汉唐诸儒下，礼殊未称。尔部会同詹翰等官，议所以尊崇之。至于六子格言，即督令儒臣编纂成书，以弘圣教。”注357当时因天下多事，且“廷议不一”，所以只是议论了一番，没有结果。但这件事却告诉人们，崇祯帝对儒家学说十分尊崇，尤其对程朱理学推崇备至。

  


  但儒学不是宗教，而且它的包容性比较强，所以有不少儒生还信奉其他宗教学说。明朝皇帝大都信奉道教，崇祯帝亦然。到崇祯后期，随着危机的日益加深，崇祯帝又改奉天主，虽未受洗礼，但信奉其学说，希望天主能帮助他扭转厄运。


  崇信道教


  崇祯帝崇信道教可谓渊源久远。明朝开国皇帝朱元璋并不笃信道教，他称帝后虽对佛道二教都加以限制，但总的看来对佛教较为宽容。这大概与他小时曾当过和尚有关。明成祖时情况为之一变，尊道胜过尊佛，并在后宫建玉皇殿，供奉道家神。据史籍记载，在明成祖与侄儿建文帝争夺皇位的战争中，明成祖数次得到真武大帝的帮助。当明成祖率领的燕军危急时，真武大帝就率兵甲自天而降。明成祖也披发仗剑相应，从而屡败南军，使明成祖终于夺取了皇位。为此，明成祖还大兴土木，花费巨资修建了道家圣地武当山宫观。此后的历代明朝皇帝也都崇奉道教。明中期以后，几个明朝皇帝崇奉道教几乎到了狂热的程度，其中尤以嘉靖和万历两个皇帝最为典型。他们长时期在宫中做斋醮，居然十几年不上朝理政。崇祯帝不如他们那么狂热，但起初崇信道教还是很真诚的。


  宫中设有斋坛，崇祯帝不时去斋坛做斋醮，祈求玉皇大帝降福。遇到大旱时，他也通过斋醮来求雨。崇祯十二年三月，京师遭到一场大风的袭击，飞沙走石，毁了许多民舍。为了禳灾，他便身穿布袍，连续数日居于斋宫，祈求神灵在冥冥之中给予保佑。户科给事中趁机进言：“岂陛下有其文未修其实乎?”意思是不能只是修省，而要做一些利国利民的实事。崇祯帝于是下诏，对一些受灾州县的加征或免或减注358。


  由于战场上连连失利，崇祯帝希望能像明成祖那样得到天兵天将的帮助。为此，他去玉皇宫祈祷，好大一阵玉帝才降批道：“天将皆已降生人间，无可应召者。”又降批道：“唯汉寿亭侯受明深思，不肯下降，余无在者。”崇祯帝还想再问一些事，但“批毕寂然，再叩不应矣”注359。崇祯帝在玉帝庙中问卜之事是否真的如此，今已无法详考。但这件事告诉人们，崇祯帝起初是崇奉道家的。


  崇祯十一年正月向玉帝问卜，其得到的批语简直就是一首预言诗：“九九气运迁，泾水河边，渭水河边。投秦入楚闹幽燕，兵过数番，寇过数番。抢夺公卿入长安，军苦何堪，民苦何堪！父母妻子相抛闪，家家皇天，人人皇天。大水灌魏失秦川，流寇数载即息，红顶又将发烟。虎兔之间干戈乱，龙蛇之际是荒年。”注360如当时崇祯帝得到的卜辞确是如此，他当时也不可能全然了解其中的含义，因为其中隐喻的许多事是后来才发生的。


  崇祯年间天下多事，宫中也不时闹鬼怪。为此，崇祯帝还特地请张真人来宫中驱邪。按照道家的说法，人修炼成仙者，男的称真人，女的称元君。张真人居于江西省贵溪县龙虎山，其名号是“三天大法师正一张真人”。他奉召来京时，还带着道录左赞法真人、道纪右护功真人、驱雷掣电真人、移星换斗真人、飞鸟走兔真人、呼风唤雨真人、祛妖除眚真人、宣祥致瑞真人，另有执剑仙童等多人。崇祯帝特地为他在宫中建醮一坛，并对张真人说：“近来天灾屡见，宫禁多妖，皆由朕之不德所致。虽躬行修省，然必赖卿冥告上帝，为朕敷陈，庶或转祸成祥，化灾为福。”张真人表示：“臣愿竭诚醮事，以报圣恩。”于是又选僧、道各三百人，在坛执事，共设祭七七四十九日，崇祯帝每过七天就亲去行香一次。崇祯帝将所求事拜书一疏，张真人将疏焚于坛前。张真人神游一番后，似乎不敢直说神灵的话，只胡乱应付道：“灾异妖孽，上帝已命北极佑圣真君馘斩收逐矣。国家绵久，万子万孙。”随后就告辞回江西了。《明季北略》的作者计六奇小时曾听说张真人到过其家乡，说到崇祯帝召他进宫除妖事，可见此事确实发生过。至于张真人所说“万孙”，则被附会成万历皇帝之孙，天启帝、崇祯帝和南明的福王、桂王都是万历皇帝的孙子，意即到这一代明王朝就要完结了注361。这类的迷信荒诞之事在古代经常出现，不足为奇。只是崇祯帝身为一国之主，也做出这种荒诞之事，令人感到滑稽。这件事不仅反映了崇祯帝笃信道教，而且反映了他面对乱局而无奈的心理，即希望道家神灵能帮助他转危为安。


  崇祯帝最初对道教很虔诚，每到正月初九和十二月二十五日，他都要到玉皇大帝像前行香，他还在玉皇大帝前自称“儿子”注362。


  田妃生的皇五子五岁时病死，田妃为此一病不起，崇祯帝也很悲痛，遂用道号加以道谥，号为“孺孝悼灵王元机慈应真君”，还命礼部为已故的几位后妃议道号。礼部臣僚因无先例，且有悖历代典章，故不敢轻议，主张封典仍用王号，不用道号。礼科给事中李焻的话语颇激切：“诸后妃，祀奉先殿，传之天下万世。似宜仍前徽称，不可崇邪教以亵圣号。”崇祯帝无奈，只好将“真君”二字去掉，改封号为“宣显慈应悼灵王”，仍带有道家色彩注363。这对皇家来说是很荒唐的事。但它使人们从中看到，崇祯帝对道教是多么尊宠。


  崇祯帝既然崇奉道教，对佛教自然会有排斥之心。但宫中信佛的人很多，尤其是宦官和宫女等执贱役的人，他们大都信佛，相信佛家的因果报应之说，希望此生敬佛，来生能结个正果。因此，宫中有许许多多的佛像。这些佛像有的用金、银或铜铸成，有的是泥塑，外涂以金银粉之类。崇祯十二年，杨嗣昌自请督师，要练兵筹饷。崇祯帝除加征练饷外，为示提倡，不仅将宫中的一些金银铜器熔掉铸钱，而且下令撤佛，将金银铜佛充作军饷，泥佛也撤至宫外寺院。宫中大大小小的佛像很多，仅乾清宫梁栱之间就有数百尊。方以智在他著的《物理小识》中记载了他亲自目睹的情况：“皆裸佛交媾形，凡数百尊……其像皆女坐男身，有三头六臂者，足下皆踏裸男女，男人背而叠之。”这些佛像如果不是被搬出宫外，方以智是难得一见的。


  改奉天主


  当崇祯帝继位时，天主教在中国已有了一定程度的传播，从而为崇祯帝改奉天主提供了客观条件。当崇祯帝感到道家神灵不能帮助他挽救危亡时，他便希望得到其他神灵的庇佑，从而为他改奉天主提供了主观条件。


  天主教是基督教分裂后的一支。基督教在中国的传播最早可追溯到唐代，那时称景教，至今在西安仍保存着“大秦景教流行中国碑”。稍有点历史知识的人都知道唐武宗灭佛，但很少有人知道，他也曾灭基督教，禁止基督教在中国的传播，几乎禁绝，只有极少数信徒秘密地在民间活动。宋朝时，教皇曾遣使来中国查看教徒情况。来使看到，教堂尽毁，教徒星散，大体上是绝迹了。元朝时称之为也里可温教，它不只是包括景教，还包括其他教派。元朝皇帝还专设崇福司来管理此教。元世祖的母亲和开国名臣耶律楚材都是天主教徒。明太祖朱元璋建立明朝后，禁绝一切所谓“邪教”的流行，连佛道二教的活动也受到许多限制，天主教遂再次被禁绝。明中期以后，随着海禁的松弛和海外贸易的发展，西方传教士随着商人来到了中国。尤其是16世纪欧洲发生宗教改革以后，作为新教的基督教势力日益壮大，作为旧教的天主教便极力寻找新的天地，于是中国便成了天主教布道的重要目标。最初来到中国的是耶稣会士，属天主教中较开明的一派，其来中国最著名的代表人物是利玛窦。万历二十九年(1601)，利玛窦身穿儒服进北京，朝觐万历皇帝。在得到万历皇帝的允准后，在北京建立了第一座天主教堂。这无疑是天主教在中国的一个重大进展。到天启时，天主教在中国各地的教会有六处，共有教徒约一万三千人注364。由此可见，天主教在中国的传播这时有了相当的发展。至于崇祯帝这时与天主教是否有所接触，则不得而知。但他对天主教有所耳闻和了解，则是确信无疑的。


  崇祯帝继位后，对天主教没有任何排斥之举，故天主教在中国的传教事业得以继续发展。其详情在官书中很少有记载，但从一些文集中仍可看到其大概。例如，《破邪集》中载有崇祯时黄贞《请颜茂猷先生辟天主教书》一文，其中说道：


  
    艾士(天主教士艾儒略)言，会友二十人来中国开教，皆大德一体也。今南北两直隶、浙江、湖广、武昌、山东、山西、陕西、广东、河南、福建福州、兴、泉等处，皆有天主教会堂，独贵州、云南、四川未有耳。

  


  黄贞是个反对天主教在中国传播的人，但他说的这些话没有过分夸张的意思。人们从中可以看到天主教在崇祯年间传布的大体情况。至于黄贞所说四川没有天主教堂，并不完全准确。崇祯十三年时，天主教士利类思曾去四川传教，后因张献忠占领了四川，他才只身逃出。从这件事至少可以看出，当时四川至少也有了天主教士的足迹。据《正教奉褒》记载，到崇祯末年，明朝宗室信奉天主教的共有一一四人，宦官信奉天主教的有四十人。至于这一一四人中是否包括崇祯帝，则不得而知。但有一个不容争辩的事实是，崇祯帝的身边有了许多信奉天主教的人，他们必然会对崇祯帝有所影响。这是崇祯帝改奉天主的一个重要原因。


  崇祯帝改奉天主，大概受徐光启的影响最深。徐光启是明末名臣，天启时即官至礼部侍郎，崇祯时官至礼部尚书兼东阁大学士，既是科学家，又懂兵事。崇祯时兵事紧急，他力请仿西洋火器，多铸红夷大炮，果有威力。当时钦天监官员测日食不准，当食不食，徐光启遂推荐传教士龙华民等人入宫，用西洋历法推算日食、月食，果然十分准确。崇祯帝遂命龙华民等帮助制定新历，由徐光启为监督。这无形中使崇祯帝对天主教产生了好感。


  从各种有关资料可以看出，徐光启是劝说崇祯帝改奉天主的最有力的一个人物。按照天主教义，天主教信徒只能祭奉天主，不能拜偶像，像佛教等宗教所敬神像，家中祖先的神位，孔子的塑像等，在天主教士看来都是应予摒弃的偶像。随着崇祯帝信奉天主教程度的加深，宫廷便陆续出现了数次毁撤佛像和道家神像的事。由于崇祯帝起初信奉道教，所以最先遭毁撤的是佛像。对此，崇祯时内阁大学士文震孟之子文秉记道：


  
    上初年崇奉天主教，(徐光启)上海教中人也，既入政府，力进天主之说，将宫内供养诸铜佛像尽行毁碎……京师天主教有二西人主之，龙华民、汤若望也。凡皈依其教者，先问汝家有魔鬼否，有则取以来。魔鬼即佛也。天主殿前有青石幢一，大石池一。其党取佛像至，即于幢上撞碎佛像头及手足，掷弃池中。候聚集众多，然后设斋邀诸徒党，架炉鼓火，将诸佛像尽行熔化。注365

  


  这段记载清楚表明，徐光启这位天主教徒曾对崇祯帝产生了很大的影响。在天主教徒眼中，佛像就是魔鬼，应予撤毁。看来，当时有不少佛像在天主教殿前被毁掉。徐光启死于天启六年，可见在此以前崇祯帝就在某种程度上信奉天主教了。也正因如此，所以才有些佛像数次从宫中移出。崇祯帝毁金银铜佛充军饷只不过是个借口。更深层的原因是他的信仰变了，开始接受天主教的学说。


  汤若望也是劝崇祯帝信奉天主的重要人物。他受徐光启推荐，进入钦天监，帮助明廷制定新历，深受崇祯帝信赖，这位西方传教士，于崇祯十三年还曾直接上书崇祯帝，劝崇祯帝崇奉天主。他向崇祯帝详细阐述了天主教的真谛和信奉天主教的好处，尤其是天主可以帮助他治理好国家，使天下太平，这着实令崇祯帝为之心动。崇祯帝“虽未毅然顺从，而于圣教之真正，异端之无根，固已灼有所见”注366。要使崇祯帝受洗礼完全变成天主教徒，那是很困难的。按照天主教义，一个男人只能娶一个妻子。中国皇帝都嫔妃成群，个个如花似玉，要使中国皇帝放弃这种现实的幸福，去追求那虚无缥缈的天国的快乐，他是不愿意接受的。能使崇祯帝在思想意识上更接近天主，而对佛道等宗教逐渐疏远，这就是天主教士的很大胜利了。


  宫中人供奉的佛像多，信奉佛教的也多，尤其是宦官大都信佛。崇祯帝按照天主教义，把佛像当作偶像撤毁，这些人口头上虽不敢反对，但内心是极为敌视的，因而便或明或暗地搞些小动作，反对崇祯帝撤佛毁佛。其中对崇祯帝刺激最大的是皇五子之死。皇五子是田妃所生，五岁即病死。他在病重时崇祯帝去看他，他忽然用手指向空中，谓九莲菩萨就在那里站着。所谓九莲菩萨，是指明神宗的母亲孝定李太后，也就是崇祯帝的曾祖母。她一生好佛，死后宫中为她做九莲座，故宫中人都称她为九莲菩萨，也称九莲花娘娘。她借皇五子之口，“历数(崇祯帝)毁坏三宝(佛像)之罪，及苛求武清云云”。所谓“武清”是指武清侯，即九莲菩萨娘家的后人。因崇祯帝强令他捐银助饷，所以说崇祯帝“苛求武清”。九莲菩萨甚至还说，如崇祯帝再不改弦更张，“将尽殇诸子”，即要将崇祯帝的几个儿子都弄死。崇祯帝十分惊慌，除了将皇五子厚加葬殓外，又命下人将移出宫外的佛像再移回宫中注367。此事在《明史》、《烈皇小识》、《崇祯宫词》等许多史书中都有记载，情节大同小异，可见宫中确实发生过这件事。


  佛家神像是偶像，道家神像也是偶像，在天主教士看来，这都在被毁之列。崇祯帝本来信奉道教，所以起初只是撤毁或移出佛家神像。后来，国事日艰，崇祯帝感到道家已不能挽救明王朝的危亡，因而也开始撤毁道家神像。宫中有玉皇殿，乃明成祖时所建，此后的明朝皇帝都按时前往祭拜。崇祯帝因内心已改奉天主教，所以就下决心将道家的偶像也撤毁掉。因殿中神像巨大，几个人上前都推不倒，只好用粗絙将神像套住，然后由众多的人一起拉，终于将神像拉倒毁掉。据文献记载，在撤毁玉皇殿神像时还出现了灵异：


  
    内玉皇殿，永乐时建。有旨撤像，内侍启钥而入。大声陡发，震倒像前供桌，飞尘满室。内侍相顾骇愕，莫敢执奏。像重甚，不可动摇，遂用巨石絙拽之下座。注368

  


  至于当时是否出现了这种灵异，自然令人怀疑，但撤毁道家神像这件事则是可信的。它清楚地告诉人们，崇祯帝已由信奉道教改为信奉天主教了，他只是未经洗礼而成为地道的天主教徒罢了。


  崇祯帝因改奉天主，便诏谕臣下，凡是名字中有“天”字者，都要改掉。御史陈良谟就是一例。陈良谟是崇祯四年进士，授大理推官。初名天工。崇祯帝虔事上帝，诏群臣名“天”者悉改之，乃改良谟注369。由此可以看出，崇祯帝的确曾一度对天主教很虔诚。


  从有关材料可以看出，崇祯帝信仰多变，而且混乱。这大概与他生活的那个时代混乱有关。他希望神灵能保佑他，结果却总令他失望，所以就总是改变信仰，希望换别的神灵来保佑自己。他既不是地道的道教徒，也不是地道的天主教徒。他只是敬奉一下而已，希望众神都能在冥冥中保护他的大明江山。他甚至还敬奉过关公，希望关羽再生，帮助他荡平群寇。但是，他的这些希望都一个接一个地破灭了。



  


第三节　崇祯帝的对外政策



  
    在崇祯帝在位的十七年间，内忧外患接连不断，崇祯帝疲于应付，而在对外政策上则明显地表现出保守的一面。与明朝关系最密切的一直是朝鲜和琉球(今日本冲绳)，但朝鲜在崇祯帝在位时两次遭到清的入侵，使朝鲜由明的属国变成了清的属国。唯琉球仍正常向明朝朝贡，但次数也大为减少。在东南海上，由于葡萄牙、西班牙和荷兰等西方国家陆续东来，将许多明朝属国占为殖民地，海道阻绝，故东南亚和印度洋一带的国家已很少来朝贡者。崇祯时的海禁政策也是时松时紧。较为引人注目的是，随着西方传教士的东来，崇祯帝从他们那里接受了不少的近代科技知识。

  


  与朝鲜等周边国家的交往


  自明初以来，朝鲜一直是与明朝关系最密切的国家，来明廷朝贡的次数最多，所受到的礼遇也最优厚。其他国家的使节来贡，要按指定的时间在京师会同馆开市三至五日，唯朝鲜和琉球不受限制，来即开市。万历中期，当日本的丰臣秀吉大举侵朝时，明廷两次派大军援朝抗倭，将日军驱逐出境，维护了朝鲜的独立。当努尔哈赤建立后金后，朝鲜一直坚定地与明廷站在一起，为明廷助兵助饷，牵制后金(清)。只是到了崇祯帝即位后，这形势才发生了急剧的变化。


  崇祯帝即位的第二个月，即天启七年(1627)九月，朝鲜国王李倧就遣使来报遭后金入侵事。原来，上年努尔哈赤在宁远被袁崇焕战败，重伤后不久死去，临死前嘱其子皇太极：“先抢江东，以除根本之忧，次犯山海关、宁远等城。”注370皇太极遵其遗嘱，于天启七年(天聪元年)一月，派大军征讨朝鲜。朝鲜大败，被迫与后金订“江都之盟”。皇太极要朝鲜“不必仍事南朝(明朝)，绝其交往，而我国为兄，贵国为弟”注371。另外，朝鲜还要每年向后金贡献数量巨大的“岁币”。朝鲜不甘于这种屈辱地位，所以与后金的这种“兄弟关系”一直不和谐，暗中仍和明王朝保持着传统的宗藩关系。也正因如此，朝鲜国王才遣使辗转来明廷，向崇祯帝报告朝鲜被兵之事。


  崇祯帝因为刚即位，国力疲弱，以前数次对后金用兵，也是以失败为多，所以对朝鲜的这种处境只能表示同情而已，而不可能像万历时那样大举出兵相助。崇祯帝在回书中表示：“览奏深恻朕怀”，又重申了一通“君臣大义皎然日月”的话，要朝鲜国王卧薪尝胆，“严加提备”，自己再申谕驻守皮岛的毛文龙，“俾其悉心牵制，为王犄角”注372。不难看出，崇祯帝对朝鲜的处境显得无可奈何。


  据《崇祯长编》等史书记载，崇祯元年九月，朝鲜贡使仍照旧来贺。崇祯二年二月，崇祯帝鉴于辽东屡有兵事，道路不便，遂将朝一年两次来贡改为一年一次来贡。另外，崇祯帝还改变了朝鲜使臣来贡的路线。自辽东后金兴起后，朝鲜使臣经辽东来京师朝贡的路线受阻，明廷便允许朝鲜直接从海上经登州来贡，十分方便。自崇祯元年袁崇焕督师辽东以后，崇祯帝便允准了袁崇焕的请求，要朝鲜贡使不得再经登州，而改经宁远附近的觉华岛。这样一来，朝鲜贡使就要绕过辽东半岛这么一个大弯，既远且险。当朝鲜贡使于崇祯二年来贡时，仍直接赴登州，并致书登莱巡抚孙元化，请他代向朝廷陈请，以允许朝鲜使臣仍经登州朝贡。孙元化一面派人护送至京，一面上疏崇祯帝陈述此事。崇祯帝“以水路既有成命”，朝鲜使臣竟然擅自改道，对孙元化降敕斥责一通，对改道登州事断然拒绝注373。五月，驻皮岛的总兵官毛文龙也上疏崇祯帝，再次请求允许朝鲜使臣经登州进贡，亦未获崇祯帝允准。当时朝鲜已被后金征服，而暗中仍对明廷称藩纳贡，已很不容易。崇祯帝仍以天朝上国自居，不许其经登州来贡，给朝鲜使臣增加了很多困难。崇祯三年冬，朝鲜贡使按明廷规定的路线来贡，却赶上明军与后金突然发生战事，“道路阻绝”，朝鲜贡使李悦只好暂留住山海关总督府，派从人从天津去京师。为此，朝鲜国王再次上表崇祯帝，谓经觉华岛来贡是“舍易就难，去安就险”，恳请仍沿登州旧道来贡。崇祯帝固执己见，仍不允许。


  这时朝鲜的处境很困难。朝鲜本不想与后金相通，但在强力下又不得不通，并要每年向后金交纳数量巨大的“岁币”，另外还有许多额外索求；日本表示愿意出兵，帮助朝鲜抗击后金，朝鲜也不敢答应；与明王朝有传统友谊，而明王朝自顾不暇，无力帮助自己。当崇祯帝知道朝鲜与日本、后金相交时，特遣使赴朝鲜，诘责朝鲜国王“媾倭款虏”，这里的“虏”就是指皇太极统治下的后金。朝鲜只能曲为辩解。


  朝鲜尽管和后金签订了“江都之盟”，但还是和明朝的关系更为密切。当孔有德和耿仲明率部叛明投降后金时，后金要朝鲜助饷接济。朝鲜不仅不接济，反而派兵截杀；当后金所夺占的永平、遵化等四城又重新被明军收复后，朝鲜就大事庆祝，并趁机减少贡纳给后金的“岁币”；崇祯六年底，朝鲜还为明军“输米二千石助饷”。这不能不使崇祯帝有所感动，便于第二年一月遣司礼太监卢继宁赴朝鲜，正式“封(李倧)为朝鲜国王”注374。


  崇祯九年八月，皇太极改后金为清，自称大清皇帝。因朝鲜不肯以属国的身份劝进，皇太极于当年年底即率十万大军渡过鸭绿江，长驱直入，逼迫朝鲜订城下之盟，双方改兄弟之国为君臣之义，朝鲜要断绝与明朝的关系，派朝鲜王世子赴沈阳做人质，奉清之正朔，每年要向清贡纳数量巨大的金银财物。在这种情况下，朝鲜君臣对此屈辱十分痛苦，而明王朝对此却没有任何援助的表示。相反，朝鲜于上年赴明廷朝贡时，曾带了一些人参，希望能在中国出售。经朝鲜使臣的反复请求，崇祯帝才“许朝鲜参货售半，后不许携……留其货于关外。自是贡臣不至”注375。于是，朝鲜这个最亲密的邻国就断绝了与明朝的官方往来。


  除了朝鲜以外，崇祯时来中国朝贡的只有琉球、安南和暹罗。崇祯二年，琉球遣使来贡，并为新国王请封。按照明初以来的旧制，凡册封新国王，明王朝要派使臣亲往。当初明朝国力强盛，周边有三十多个国家和地区来贡，海道较为清宁。明中期以后，随着明朝国力的衰落，西方殖民者陆续将明朝的一些传统朝贡国占为殖民地，明朝在海外的影响力大减，使臣在海上往来也变得危险起来。因此，来明朝朝贡的国家和地区迅速地减少。中国对派使臣赴海外册封事也变得消极起来。万历时就出现了由外国使臣在中国“领封”的事。崇祯帝这时刚即位不久，对琉球请封一事颇为重视，准备派使臣前往。礼部尚书何如宠上疏说，琉球远居海岛，派使臣前往还要专门建造大型海船。“今之八闽议兵议饷，公私交困，乃重以骚动之，似多不便。况今之海上又非太平无事之比”，请求崇祯帝“谕令该国领封，永著为令”。由此可见，随着明朝国力的衰弱，一些大臣在对外交往上也表现出消极保守的倾向。崇祯帝大概是感到这是自己即位以来第一个国家请封，所以颇为重视，便不顾何如宠等大臣的反对，仍坚持派官员亲往，命给事中杜三策和行人杨抡一同去琉球，成礼而还注376。


  崇祯四年七月，琉球遣使来京，贺册立皇太子。从《崇祯长编》和《崇祯实录》等史籍来看，自此以后即未见琉球再来明朝入贡。只是到南明时，在福建建立了个短命的唐王政权，琉球还曾向唐王入贡。由此可以看出，琉球和明朝关系之密切。尽管后来琉球使者不来，也未见崇祯帝对琉球有所责备。


  东南海禁时松时紧


  所谓海禁，就是禁止海外贸易，不仅私人海外贸易为非法，即使官方贸易也被严格限制在朝贡贸易的范围内，即通过外国来朝贡和明朝皇帝回赐所进行的物品交换。这种海禁政策还载于《大明律》中，成为“祖制”。明成祖时期对海禁有所放松，并出现了郑和下西洋的壮举，但明成祖并未明令将海禁废除。正德年间葡萄牙人最先来到中国沿海，明朝的海禁进一步放松，允许外国海商来广东沿海一带贸易，并实行“抽分”，一般十分抽二，是一种实物税。这也是明王朝在海关上有税收之始。从此以后海外贸易迅速发展，中国海商的队伍也迅速扩大。嘉靖二年(1523)在宁波发生了两个日本朝贡使团“互争真伪”的“争贡之役”，在中国境内大动干戈。嘉靖帝一怒之下，申严海禁，连传统的朝贡贸易也被禁止。这显然是对私人海外贸易发展的逆转，故遭到海商的激烈反对。旷日持久的所谓“嘉靖倭乱”，实际上十之八九是中国海商，真正的日本海寇是极少数。当时最大的“倭寇”头目王直就是徽州人。隆庆帝继位后，接受了“市通则寇转而为商，市禁则商转而为寇”的教训，于隆庆元年(1567)，就宣布部分开放海禁，允许中国海商在领得“由引”(许可证)后出海贸易。本来只开月港(今福建海澄)一地，但受月港开放的影响，其他港口的海禁也大为松弛。这在中国海外贸易史上和对外政策上都是一个重大事件。从此以后，私人海外贸易迅速发展，白银大量内流，东南沿海地区的商品经济有了长足进步，并最先在东南沿海地区出现了资本主义萌芽。


  崇祯帝继位后，他最关心的是国内的安定，而对私人出海贸易之事不甚热心。崇祯元年三月，当他得知东南沿海的海寇活动猖獗，似乎触动了他的神经，立即下令禁止私人出海贸易，海禁顿严。当时的私人海外贸易已有一定的规模，官府一纸命令是难以禁止的，他们不能公开出海，就使用各种办法偷偷地出海。海禁不仅不能禁绝私人出海贸易，反而使官府失去了许多税收。因此，这种政策不仅遭到海商和沿海百姓的反对，也遭到许多开明官僚的反对。崇祯四年七月，福建巡抚熊文灿上疏，谓李魁奇和钟斌等几个大海寇已相继被剿灭，“海上肃清……请开漳、泉二府洋禁，以苏民困而足国用”。崇祯帝接受了熊文灿的请求，遂下令开放了福建一带的海禁注377。当时，广东有一个相对有序的海外贸易环境，所以隆庆以后明廷严行海禁与否主要是指福建沿海一带。


  这次开放海禁只延续了一年多时间，因大海寇刘香老等骚扰浙闽沿海，崇祯帝便又下令申严海禁。崇祯五年十一月，苏松巡按林栋隆上疏称：“至通番之禁未严，或多漏网……今日久禁弛，大盗仍往来其中……当如嘉靖故事，复加禁约。”注378当时东有后金虎视眈眈，西有李自成等农民军，如东南海上再出现像“嘉靖倭患”那样的祸乱，那天下就真的没有一片安静之地了。因此，崇祯帝对海寇问题十分敏感。他又一次申严海禁，禁止福建沿海商民出海。


  崇祯八年四月，刘香老被郑芝龙消灭，东南海上的寇警大为稀少，请开放海禁的呼声也渐渐高了起来。崇祯十一年一月，给事中傅元初上给崇祯帝一道奏疏，题为《请开洋禁疏》，其中说道：“今军需孔亟，徒求之田亩，加派编户，此亦计之无如何也。”并详述了开市可以佐饷的理由，并可为福建沿海百姓开条生路。崇祯帝遂又开放了福建海禁注379。自此以后，就未见崇祯帝有申严海禁的诏令。这时明朝已到灭亡前夕，天下汹汹，崇祯帝的无论什么诏令都难以得到认真执行。崇祯时的海禁时松时紧，无疑不利于海外贸易的正常发展。


  自隆庆以后，吕宋成了中外海商进行贸易的重要地点。因吕宋邻近中国，海商往来比较方便，故前往贸易的中国海商甚多。尤其自隆庆元年部分开放海禁后，去吕宋贸易并在那里长期居住的中国人迅速增加，万历中期即达数万人。万历三十一年(1603)，西班牙殖民者曾大肆屠杀吕宋华侨达二万五千人之多。事件平息后，西班牙殖民者又千方百计招诱华人前往贸易，故吕宋华侨又渐渐多了起来。据西人记述，崇祯十二年(1635)再次发生大规模屠杀华侨事件。事情起因于西班牙人课税太重，华侨疲于应付，准备反抗，西班牙人先下手为强，大肆枪杀手无寸铁的华侨，这次屠杀延续了四个多月，先后屠杀华侨二万二千人，其惨状与上次不相上下注380。但崇祯帝也像他的爷爷万历皇帝那样，认为华侨自弃王化，咎由自取，对西班牙人未作任何抗议，更不要说以武力为华侨申冤了。这种消极保守的政策严重限制了中国海商在海外的发展。


  对西方科技知识的采用


  崇祯帝在位的十七年正值17世纪中期，而这时的欧洲已进入了近代文明，产生了许多近代科学技术知识。具有讽刺意味的是，这些科技知识最初竟是由天主教士传到东方的。随着西方传教士陆续来到中国，也带来了一些西方的近代科技知识，像著名的天主教士利玛窦就是一个知识非常渊博的人。当时的中国虽然基本上仍是封建帝国，但自明中期以后也滋生了资本主义萌芽。从知识界来看，人们对心学的空疏和于世无补多有批判，从而出现了一股主张经世致用的实学思潮。一些先进的知识分子对西方科技采取欢迎的态度。例如军器的改良、历法的修订等，都颇合当时的需要。但中国的文化传统历来重视“人”的一面，而对“物”的一面则认为是雕虫小技而不予重视。因此，这些传入的西方科技知识和中国的传统文化不免发生冲突。在这个过程中，崇祯帝的态度显得比较开明，对徐光启、李之藻等先进知识分子多有支持，接受了不少西方科技知识。其中最引人注意的是修订历法和使用西洋火器。


  当明王朝建立之初，太史院刘基就献上了《大统历》，即沿用元代郭守敬所制定的历法，直到明末历时近三个世纪，相沿未改。沿用既久，推算便渐有不合，而这时西方的天文历算却有了极大进步。当利玛窦初来广东肇庆传教时，就曾制造了天体仪、地球仪和计时晷等器物，并赠送给中国当地官员，使中国的士大夫感到十分新鲜。当利玛窦进京后，与徐光启、李之藻等人交游颇多，遂使改历的呼声越来越高。天启年间，徐光启与魏忠贤阉党多不合，不仅志不得伸，反而还被革职闲住。崇祯帝即位后，马上颁特旨起用徐光启，命他为礼部左侍郎。于是，采用西法改历一事又重新被提起，并加快付诸实行。


  徐光启颇受崇祯帝的信任，不久即由礼部左侍郎升为礼部尚书。崇祯二年五月一日有日食，按照传统，崇祯帝要亲自行祭禳灾。但是，当时大统历和回回历两家所推算的时间皆误，当食不食。这使崇祯帝大为生气，要对钦天监官员严加治罪。徐光启遂上疏说：“台官测候本郭守敬法，元时尝当食不食，(郭)守敬且尔，无怪台官之失占。臣闻历久必差，宜及时修正。”崇祯帝“从其言，命开局修历”注381。崇祯帝命徐光启为监督，总掌其事，并颁诏引用传教士龙华民、汤若望等入局。这就是崇祯时开设西局之始，其地址在今北京宣武门内。


  正当徐光启督西局时，一个叫魏文魁的人著《历元》《历测》二书，献给崇祯帝，并对西历大加攻击。徐光启亦著文与他辩论，于是就引发了一场新旧历法之争。就当时的中国士大夫来看，反对西历的人占绝大多数，所以魏文魁之说支持者颇众。于是，崇祯帝便命魏文魁入京测试，并另开东局，由他督领。至此，除大统、回回二家外，又有西局、东局之设，四家各传所学，互相攻击。但实测结果表明，四家中还是以西局所测为最准确。崇祯四年四月的一天夜里有月食，四家将所推算时间都报给崇祯帝，结果证明西局所测分秒不差，而其他三局所测皆不准。当年十月一日发生日食，仍是西局所测最为准确。这种实测结果比口头上的争论更有说服力，崇祯帝也随之更信任西法。


  崇祯十年正月初一日发生日食，这在当时被认为是一件很不吉利的事，是上天示警。因此，这就不仅仅是一个采用什么历法的技术性问题，而成了一个事关国家大局的政治问题。四家所测，仍以西法为准确。于是，有些大臣就向崇祯帝建议，废掉大统历，采用西历。为此又激起了一场激烈的新旧历法之争。例如代州知州郭正中就上疏反对说：“中历必不可尽废，西历必不可专行。四历各有短长，当参合诸家，兼收西法。”注382明眼人马上就看得很清楚，这话的真意并不在于“兼收西法”，而是反对西法。崇祯帝心里已经很清楚，西历比大统历精确，想改用西历。但是，朝中大臣大都因循守旧，不想改变，尤其是西历为西方传教士所传入，就更为这些保守官僚提供了反对西历的口实。因此，在争议了一番之后，崇祯帝还是屈服于保守势力，于崇祯十一年一月特颁一诏：“谕历法仍遵会典，行大统历。如交食经纬，晦朔弦望，许张守登等旁考推测。”注383张守登是西局中人，此时徐光启已死，西局由他和李天经等人主持。崇祯帝没有毅然推行新历的决心，只是允许对日食、月食等事由西局旁考推测。西历虽未得到推行，但总算得到一定程度的承认。也就在发布这道诏书不久，崇祯帝提升李天经为光禄寺卿，仍管西局事。在徐光启死后，李天经是研讨西历最力的一人。崇祯帝重用李天经，表明他内心对西历是信任的，只是没有果断推行的决心和勇气。


  崇祯十四年十二月，李天经向崇祯帝献上崇祯“十五年新历”，并附上一疏，详陈新历的精确，并对大统历置闰诸方法的弊端详加剖白。经过多年的辩难和实测，当时崇祯帝“已深知西法之密”。崇祯十六年三月一日发生日食，四局中仍以西局推算为精确。这使得保守官僚中也发生了某些分化，使一些人在事实面前不得不承认西法的优越。


  在这个新旧历之争的过程中，崇祯帝对汤若望等传教士的工作颇为肯定。在徐光启于崇祯六年死去后，李天经和汤若望等传教士相配合，制定了完整的《崇祯历书》，于崇祯八年进献给崇祯帝。这部历书受到英国著名的科技史专家李约瑟的高度评价，称它为科学史上的“不朽巨著”。崇祯帝当时虽未马上推行新历，但已相信新历，对汤若望等人慰劳有加，并颁诏加封他为尚宝司卿。一个西方传教士堂而皇之地在明廷任职，汤若望是第一人。这件事也引起了一些保守官僚的不满。例如内阁大学士蒋德璟就对崇祯帝说：“汤若望有何好处，皇上如此优礼?”崇祯帝大为生气，当场斥责道：“古帝皇招徕远人。汤若望远夷慕化，朕故优待之。有如卿言，建星(清兵)屡次内犯，震惊宗庙，卿何不撵之使去?”注384蒋德璟一时羞惭满面，不久即被革职。当时内忧外患不断，崇祯帝十分关心天象。而新历对天象的推算准确，这不能不使崇祯帝信任西法。这时的天象似乎已不仅仅是自然现象，而是关系到王朝的安危和兴亡。当时明廷称清为“建虏”，而这里崇祯帝称之为“建星”，是因为，在崇祯帝看来，清的兴盛在星象上会有相应的体现。


  崇祯十六年，明王朝已到了彻底灭亡的前夜。李自成于年初建立了襄阳政权。张献忠于五月在武昌称“西王”，实际上也是个割据的农民军政权。清兵内犯近半年之久，到这年四月才饱掠而归。七月间，京师又发生了一场瘟疫，人心惶惶。这一切使崇祯帝感到是天象示变，于是便想借改历来扭转天象。八月，崇祯帝终于下定决心，颁诏全国，“西法果密，即改为大统历法，通行天下”注385。也就是实行崇祯新历，只是名称使用较容易为全国所接受的“大统历法”。但是，不久就发生了“甲申之变”，明王朝灭亡，新历竟未认真推行。倒是清入关后推行了这套历法，只是名称改为“时宪历”，仍由汤若望主持此事。


  崇祯帝对西洋火器也颇为重视。明军在战场上接连失利，明廷上下年年忙于增兵增饷。既然西洋火炮能提高明军的战斗力，这自然就被崇祯帝看成是挽救危亡的一根救命稻草。当徐光启重新被崇祯帝起用时，徐光启马上就向崇祯帝“复申练兵之说”，其主要内容就是引用西人，仿造西洋火器。徐光启和李之藻等在天启时就有此主张，并派人赴澳门购置了一些火铳，加以仿造，但未得大用。崇祯帝则对徐光启极力支持，命他主持此事。


  当崇祯二年清兵内犯时，徐光启通过传教士告知澳门葡萄牙人，速运西洋火炮来京迎敌。传教士陆若汉等携西洋火器迅速北来，因受阻暂留琢州。徐光启闻知后，马上派人往迎入京，并命兵仗局仿造。崇祯帝闻此非常高兴，令在冲要之处安置大炮御敌，并对一门西洋大炮赐名为“神威大将军”。清兵退去后，崇祯帝命从澳门来的传教士和随从工匠留京听用，帮助中国工匠制造火器。


  这件事进行得并不顺利。这是因为，用西方传教士来帮助中国制造火器，徐光启甚至还要从澳门征调洋兵北上帮助作战，这在保守官僚看来，大大有损于天朝上国的尊严。尤其是西人的学说容易引起“惑世诬民”的作用，与中国的儒家传统有明显冲突。因此，这就遭到保守官僚的激烈反对。例如礼科给事中卢兆龙就连上数疏，极陈不可让洋人跃马京城，否则的话，就会发生白莲教之乱那样的祸害。崇祯帝的态度也随之发生了动摇，认为卢兆龙的奏疏“也为有见”。于是，徐光启派往澳门置办火器的姜云龙被革职回籍。陆若汉奉徐光启派遣，在澳门招募了三百洋兵，北上助明军作战，结果半路上接到崇祯帝的紧急命令，命他们立即返回澳门。正像崇祯帝在对农民军的剿抚和对清的议和问题上摇摆不定一样，对西方先进科技知识的采用也时而左右摇摆，致使许多臣僚无所措手足，即使先进的火炮也难以在战场上发挥应有的作用。


  徐光启有个得意门生，名叫孙元化，也是个通晓火炮制造术的官员。崇祯三年，因皮岛明军发生叛乱，明廷议设登、莱巡抚，崇祯帝遂命孙元化以右佥都御史往任。孙元化募集了几个西方传教士加紧制造火炮，以固城守。叛将孔有德曾数次猛烈攻打登州，孙元化数次将他击退，就多赖火炮的威力。当登州最后被孔有德攻陷后，城中尚有“红夷大炮二十余位，西洋炮三百位”，都是孙元化所制造注386。孔有德后来投降了皇太极，这些火器随之都为清兵所有。清兵在此后屡次大败明军，这些火器发挥了很大的威力。


  在崇祯年间，除了历法、火器知识影响较大以外，像物理学、地理学、医药学、机械制造以及农业知识也都程度不同地传入中国。例如徐光启的《农政全书》，里边就吸收了不少西方的农业知识。当时中国连年灾荒，尤其是旱灾比较严重，所以崇祯帝对西方传入的水利知识颇感兴趣。但由于明廷成年累月地忙于战争，所以这些知识没得到有力的推广。从总的方面来看，对于由西方传教士传入的西方的东西，崇祯帝和他的大臣们比较容易接受“物”的一面，而对“思”的一面，例如哲学信仰等，就不容易接受。崇祯帝出于挽救国家危亡的心理，采用了一些西方科技知识，但态度不够坚决。崇祯帝希望西方的神来拯救自己，所以他在宫中改奉天主，但他未敢向外廷公开，而且他也未受洗礼，也算不上一个真正的天主教徒。面对明王朝的日益腐败和崇祯帝的举措多误，西方的神灵和西方的科技都不能挽救明王朝的灭亡，崇祯帝也只好一步步走向煤山自缢。


第九章　甲申之变  魂殒煤山


  崇祯十七年(1644)是甲申年，也是清顺治元年和李自成大顺政权的永昌元年。在中国历史上，这一年是少见的山崩地坼的一年，因而历史上称这一年的事变为“甲申之变”。正是在这年年初，李自成的军队分两路长驱东进，很快逼临京师。明王朝土崩瓦解，内外臣僚纷纷向农民军投降，自寻生路。崇祯帝对南迁之事举棋不定，坐困京师。当他得知李自成已破城后，在悲怆绝望之余砍杀嫔妃女儿。偷出城门不成，召集百官竟无一人至。最后，仓皇逃往煤山，自缢身死，从而宣告了明王朝的灭亡。



  


第一节　李自成进军北京



  
    当此政局激变之际，吴三桂揖清入关，李自成退出北京，战死九宫山，南明弘光政权仅存一年也被清所灭。清王朝的建立结束了这风云激荡的一幕。

  


  当历史的车轮跨入崇祯十七年时，崇祯帝所看到的是天下一片土崩瓦解的景象。李自成以西安为基地，大举东征，很快逼临北京城下。不少大臣主张南迁，崇祯帝却举棋不定，坐以待困。他毅然下诏亲征，但只是一纸空文，无救败亡。


  天下汹汹，灾象频生


  崇祯帝一跨入甲申年似乎就不吉利。过去以农历的正月初一日为元旦，是中国人一年中最隆重的节日。不要说皇家，就是普通百姓也都要热烈地庆祝一番，还要举行各种各样的祭祀。现在以公历的一月一日为元旦，而将农历的正月初一日改称春节，这是孙中山建立民国后改的。因此，那时的元旦也就是今天所称的春节。崇祯帝于元旦这天上朝最早，天气却极端恶劣，“正月初一庚寅，大风霾，震屋扬沙，咫尺不见”。大概正是由于尘沙蔽空和风声太大，当钟声响过之后，却看不到一个官员上朝。群臣在外边，因听不到钟声，便以为崇祯帝还没有上朝。崇祯帝正等着百官来朝贺，却不见有大臣前来，心中便有老大的不高兴。于是命再敲钟，并打开东西两边门。又等了好大一阵，仍不见人来。崇祯帝于是就想先拜祭太庙，回来再接受百官朝贺，便命备车马前往。这需要用马百余匹，但当时却连一匹马也没有准备，侍卫只好将外朝官骑的马驱入内廷，以供使用。众人忙乱了一阵，崇祯帝正准备登辇前往，司礼太监害怕外朝马不驯服，万一惊跑起来会出事端，便奏请崇祯帝不如暂止。崇祯帝感到有理，便命先受朝贺然后再拜祭太庙，转身坐殿，以候百官来贺。这时文武百官陆续赶来。按照旧制，明代的文臣列于东班，武臣列于西班。大臣们因感到上朝太晚，生怕受到崇祯帝的惩治，“以天颜正视，不敢过中门”，而大都从东西两边门躬着身子进去，以不被崇祯帝看清为幸。这一来，有的文臣站到了武臣朝班中，有的武臣站到了文臣朝班中，这就出现了“元旦文武乱朝班”的混乱景象。崇祯帝大概感到这是元旦吉日，不便用刑，否则不知要有多少人受到惩治。崇祯帝受百官朝贺后便起身去太庙，而六品以下的官员不应陪祭，应即时回府。原来供这些官员骑的马匹因被赶入内廷，所以无马可骑，他们就只好步行回家注387。在甲申年的大年初一就出现一连串的混乱，天气又那么恶劣，很多人都感到不是吉兆。


  没过几天崇祯帝得报，元旦这天凤阳还发生了地震。凤阳是明朝的中都，朱元璋的父母都葬在那里。凤阳皇陵在元旦这天遭地震，无疑又被认为是大凶兆注388。正月初四日，一般百姓还都沉浸在节日的欢乐中，而崇祯帝却又看到了一个不吉之兆，“星入月中”。占星术士认为，这种星相主“国破君亡”注389。占星术士虽不敢向崇祯帝直言，但这种星相异常，肯定加重了他心头的阴影。正月二十六日，正当大学士李建泰率军出京之时，南京又发生了地震。南京是明朝的陪都，开国皇帝朱元璋的陵墓就在南京。凤阳震后不久南京又震，这种巧合的确容易引起人们不吉利的联想。


  崇祯帝面对这一连串的异常，表面上还显得镇静，但内心已极端阴郁。举目四望，天下汹汹。辽东已不为天朝所有，李自成已在西安称王，建国号永昌，张献忠也在南昌建立了大西政权，中原地区烽火连天。这一切，崇祯帝都没有妥善可靠的因应措施。这种现实的灾祸已令崇祯帝焦头烂额，而天象的异常似乎有意与现实相呼应，使崇祯帝的心情更感沉重。一进入甲申年就遇到这么多怪异，这不能不使他联想到近一二年不断出现的不祥之兆。


  崇祯十六年夏天的一个夜晚，崇祯帝正坐在院中纳凉，忽然阴云四合，雷电交加，闪电中忽然出现火星一道，声音焦厉。在星相家来看，这是大不吉利的兆头。也是在这一年，天津将台的旗杆在半夜里忽然出现哭泣声，驻天津的臣僚杀牲以祭，借以禳灾。五凤楼的门栓本很坚固，却被大风折成三截。自上年以来，内宫也不断出现怪异，“大内百怪出”。尤其令京师臣民惶惶不安的是，京师发生瘟疫，“有疙瘩瘟、西瓜瘟、探头瘟等症，死亡不可胜计”。大概正是因为有了这种可怕的瘟疫，所以京师便出现了一种可怕的传言。其大意是说，一天入夜后，一个老人告诉巡夜军士，半夜时将有一个穿着一身孝服的女子来，哭着由西往东，切不可放她过去，否则为害不浅，到天明就没事了。这个老人自称是土地神，“来救此一方民命”。半夜时果如所言，一穿孝妇女哭着由西往东去，说是丈夫死了，急于奔丧。巡夜军士拒不放行，这个妇女只好返回。天近五更时，巡夜军士睡着了，这个妇女偷偷地到东边去了。她不一会儿折回，用脚将巡夜军士踢醒，自称是丧门神，要“灾此一方”，并首先要降灾给这个士卒。这个士卒十分害怕，回家告诉给家人，没说完就倒地而死。于是京师便出现了瘟疫注390。瘟疫本来就已很可怕，而这种传言更可怕，京师的人们都有一种大灾将要临头的恐惧之感。


  这场瘟疫弄得崇祯帝心神不宁。宫中的条件自然较好，由御医指导着作了一些防备，但还是有几个宫人遭瘟死去。宫墙外边更是一片凄厉景象，有的一家数十口人在同一天中瘟死去。老百姓敲打铜器驱鬼邪的声音响成一片，崇祯帝在皇宫中也能清楚听到。为此，他特地命人从外地请来个有名的道士，在宫中为他建醮，让他祈安禳灾。连续搞了数天，总不见效。这个道士留下几句使人摸不着头脑的话就离去了注391。


  崇祯帝每天所听到的几乎都是坏消息，不是这里打了败仗，就是那里闹灾异。这使他不时地感叹：“朕非亡国之君，处处皆亡国之象！”就连普通的老百姓也大都预感到，明王朝气数将尽。大概也正是出于这种心理，所以人们一遇到什么事，不往好处想，而总是往坏处猜。一天，崇祯帝告诉他的后妃，说夜里做了一个梦，一个长者给了他一张纸片，上面只写一个“有”字。后妃们都说这是吉兆，“大有”、“富有天下”，等等，主要是说崇祯帝应该“有”天下，各地打些败仗不足为虑。此事很快传到外廷，一些大臣大都附会，认为是吉兆。但不久就有一个解梦的人说道，“有”字拆开，则“大不成大，明不成明”。而明王朝就称“大明”，这岂不是丢天下的征兆吗?崇祯帝听到后，“亦不罪”之注392。崇祯帝是否真的做了这么个梦，人们无法考证。或许是他故意编织了这么个“梦”，自认为是吉兆，可以起到稳定民心的作用。如果是这样的话，在那种气氛下只能适得其反，因为人们都开始从坏的方面来思考问题了。


  崇祯十六年十二月万寿节，这是崇祯帝的最后一个生日。他尽管一肚子不顺心的事，但还是强打精神，排宴昭仁殿庆寿。崇祯帝不知出于什么心理，点名要一个姓陈的歌伎“作西施舞”，舞后赐银五两。这在平时可能算不上什么事，但在那“处处皆亡国之象”之时，这又被人说成是不吉之兆。因为历史上的吴王夫差就是因沉醉于西施舞而亡国的，使人联想到崇祯帝也将有夫差的厄运。为这事后人还写了一首诗：


  
    舞按西施结束成，当筵为寿玉尊擎。


    莫言长袖娇无力，曾拂苏台一夜倾。注393

  


  因为吴国建都苏州，所以这里的“苏台”就是指吴国，隐喻明朝。


  事实的确如此，明王朝已呈现出一派败亡景象。李自成的势力在河南、湖北、陕西和山西等地得到迅速发展，长江以南也烽火连天。张献忠率大军由南昌南下，连续攻占了长沙、衡州(今衡阳)等地，江西和广西的不少地方也被他攻占。当进入甲申年后，张献忠率数十万大军溯江西上，进入四川，击败著名的女将秦良玉，攻占了万县等地。李自成的主力开始向京师进击。明军在松锦战败后，宁远又被清军攻占，明军只能退保山海关，不敢脱身来迎击李自成等农民军。在这四面楚歌声中，人们都能感到明王朝的灭亡已指日可待，这就难怪人们都爱从坏处想问题了。


  在甲申年的第一天就出现狂风地震，文武上朝都乱了朝班，这不能不令崇祯帝忧心重重。在万般无奈之际，崇祯帝也开始求神问卜。一天，他沐浴过后焚香拜天，默默祈祷：“方今天下大乱，欲求真仙下降，直言朕之江山得失，不必隐秘。”这实际上是在问是否一定要亡国。崇祯帝得到的乩词是：“帝问天下事，官贪吏要钱。八方七处乱，十灶九无烟。黎民苦中苦，乾坤颠倒颠。干戈从此起，休想太平年。”这里虽未直言一定要亡国，但从“休想太平年”这句来看，是凶多吉少，很可能要亡国。崇祯帝看了后自然要默默不悦了注394。大概因为神灵未直言一定要亡国，所以崇祯帝对是否南迁一事一直犹豫不决。


  狐疑不决，坐以待困


  崇祯十七年正月初三日，崇祯帝召见左中允李明睿于德政殿，“问御寇之策”。李明睿请摒左右侍从，然后到御案前密陈道：“臣自蒙召以来，探听贼信颇恶。今且近逼畿甸，此诚危急存亡之秋。只有南迁一策，可缓目前之急。”崇祯帝沉思了一阵，说道：“此事重，未可易言。”然后用手指了指天，那意思是不知天意如何。李明睿说：“天命微密，当内断圣心，勿致噬脐之忧。”崇祯帝四顾无人，然后说道：“此事我已久欲行，因无人赞襄，故迟至今。今汝意与朕合，但外边不从，奈何?此事重大，尔宜密之，且不可轻泄。泄则罪将坐汝。”注395由此看来，崇祯帝心里也想南迁，但就是下不了决心。迁都事大，牵动全国，且名声不好。崇祯帝怪臣下不襄助，实际上是臣下不敢，因为轻言迁都会动摇人心，有掉头的危险，就像陈新甲议和被杀头一样。李明睿议南迁也是胆战心惊，摒去左右才敢说，如泄露出去也会被杀头。


  由于崇祯帝孤疑不决，迁都一事也就拖了下来。这时不仅外廷臣僚对此有所议论，而且内廷对此也意见不一。周皇后听到外边风声渐紧，希望南迁避祸，因不便大胆直言，就旁敲侧击地说：“吾在南(京)尚有一家居。”崇祯帝马上追问她是听谁说的，吓得周皇后不敢再言。崇祯帝的皇嫂懿安皇后则反对南迁。她听说有的大臣建议崇祯帝南迁，就对周皇后说：“南迁避寇，此谋误皇叔也。宗庙社稷陵寝居此，迁将安之?”这的确说到了问题的要害。身为一国之君，置宗庙社稷陵寝于不顾，而只顾自己逃命，这是极其怯懦和不负责任的表现，是种绝望之举，而且会极大地动摇民心，给全国造成混乱。崇祯帝听说此事后，非常生气，就怒气冲冲地问懿安皇后是听谁说的。懿安皇后深知事关重大，如说出此人，此人就没命了，因而坚不肯说。崇祯帝则一定要她说出此人，懿安皇后则表示，如再相逼，自己就要自杀注396。崇祯帝无奈，只好作罢。但这件事给人的印象是，崇祯帝似乎是坚决反对南迁的，至少在表面上是如此。


  随着李自成农民军向京师日益逼近，而南迁一事久拖不决，李明睿便上了一道奏疏，主张南迁。崇祯帝却仍没有行动。到二月间，李自成农民军已占领了山西，正迅速向京师逼来。左都御史李邦华素为崇祯帝所器重，这时便上了一道密疏，“请帝固守京师，仿永乐朝故事，太子监国南都”。这实际上是个折中的办法，既然皇帝不愿迁都，命太子监国南京，万一有变，也有了一条后路。这虽然比正式迁都造成的震动要小些，但也仍会引起人心浮动。过了数日，崇祯帝仍没有什么行动，便又上了一疏，请将崇祯帝的两个儿子定王和永王分封到太平、宁国二府，以“拱护两京”。这实际上比太子监国南京又退了一步，应该不会引起太大的震动。崇祯帝“得疏意动，绕殿行，且读且叹，将行其言”。正在崇祯帝要有所行动的时候，给事中光时亨当廷上奏，弹劾李明睿倡言南迁，泄露禁中语，造成人心浮动。崇祯帝这时一反私下所说，当着众臣激昂慷慨地说：“国君死社稷，正也，朕志定矣！”于是关于南迁、监国和分封二子的事都被停下，也没有哪个大臣敢再主此议注397。


  这件事再次暴露了崇祯帝性格上的弱点：自己内心本来想迁都，但又不敢坚持，表面上还要装出反对迁都的样子。他这样做，内心是很痛苦的。当太原被攻陷后，李自成军队迅速逼向京师，李明睿再次上疏，请求马上南迁。崇祯帝深以为是，将此疏下部议。兵科给事中光时亨激烈反对，并上疏弹劾李明睿倡言邪说，“不杀(李)明睿不足以安人心”。许多大臣鉴于崇祯帝有过反对南迁的公开表态，这时大都附和光时亨，主张在北京坚守。崇祯帝心里为此很懊恼，对近侍说：“光时亨阻朕南行，本应处斩，姑饶这遭！”注398但南迁的事也就不了了之。


  南京是明王朝的陪都，那里一直保留着一整套的官僚机构，有重兵驻守。在当时那种危急的情况下，南迁不失为一种济变之道。这正如当时曾任刑部尚书的徐石麒所说：“若胶柱死守，亦非臣子爱君父之道。苟翠华南幸……亦不为无策也。倘观望狐疑，至求迁不得，尚忍言也！”注399但身为一国之君，南迁毕竟有逃跑之嫌，誓以死守自是正理。这正像崇祯帝对臣下所说的那样：“祖宗辛苦百战，定鼎此土。贼至而去，何以责乡绅士民之城守者?何以谢失事诸臣之罪者?且朕一人独去，如宗庙社稷何?如十二寝陵何?如京师百万生灵何?逆贼虽极猖，朕以天地祖宗之灵，诸先生夹辅之力，或者不至此。如事不可知，国君死社稷，义之正也！”注400这话说得是何等大义凛然！实际上，崇祯帝还抱着一种侥幸心理。清兵数次内犯，逼临京师，京师都安然无恙。光时亨反对南迁，实际上存在着一种投机心理：正统年间瓦剌南侵，英宗被俘，即所谓“土木之变”，徐有贞等人主张南迁，为后世所不齿；于谦反对南迁，力主固守北京，结果将瓦剌击退，万世流芳。光时亨并不是出于忠君爱国，而是想为自己留下像于谦那样的好名声。但是，他却没有于谦那样的胆略和气节，而是在李自成一进入北京后就马上投降，而力主南迁的李邦华等却以身殉国，拒不投降。看来，是否忠君爱国，并不在是否主张南迁，而在于从实际出发，妥为应变。可惜的是，当时并没有像于谦那样的将领，即使有，崇祯帝也未必能推诚任用。


  崇祯帝狐疑不决，耽误了不少时日，不仅南迁未行，连太子去南京监国的事也未办。事情的发展果如徐石麒所言，崇祯帝后来终于“求迁不得”，想当宋高宗而不能，只能吊死煤山，演出了令人不忍言的悲惨一幕。


  李自成兵临城下，崇祯帝空言亲征


  正当崇祯帝举棋不定之时，李自成率农民军以排山倒海之势向北京逼来，以给腐朽的明王朝最后的一击。


  甲申年元旦，也就是北京城里文武大臣乱朝班的同一天，李自成正式在长安建国，国号“大顺”，年号“永昌”，以当年为永昌元年。因这年是甲申年，大顺政权就创立和使用“甲申历”。由于在长安建国，就称长安为西京。李自成还仿照明朝的内阁之制，以牛金星为天佑殿大学士，并设置六部尚书。地方上设节度使，相当于明廷的巡抚。在经济方面，仍实行“三年不征”的政策，所需粮饷通过向旧官僚和豪绅大户“追赃助饷”来解决。大顺政权还铸造了自己的钱币，以平抑物价。为了收罗人才，李自成立即在长安开科取士，考题为《定鼎长安赋》，扶风举人张文熙考了第一名。弘文馆学士李化麟等撰写檄文，为李自成“颁功德，张形势”，揭露明王朝的腐败，号召各地官员及早归顺大顺政权。正月初八日，李自成亲率大军以破竹之势向北京推进。消息很快传到北京，崇祯帝自元旦以来就心情抑郁，闻报后更是惊慌失措。看来不只是天象示警，而是真的要大难临头了。


  自孙传庭战死潼关以后，明王朝已完全处于苟延残喘状态，无力再对农民军主动发起进攻。崇祯帝看到自己的老本已几乎全部输光，便打算调吴三桂入援。吴三桂镇守着山海关，与清对峙，责任重大。倘将吴三桂调离，说不定清兵又会从东边杀来，那局面就更加不可收拾了。因此，朝内大臣都不敢主此议，害怕承担责任。崇祯帝无奈，也就一天天拖下来了。与此同时，李自成率领的军队正以秋风扫落叶之势逼向北京。


  李自成离开西安以前，对后方留守事宜作了一番部署，自己亲率刘宗敏、牛金星等文臣武将东征。李自成的主力顺利渡过黄河，进入山西，于正月二十三日占领了重镇平阳。驻守平阳的明军将领陈尚智投降了李自成。自平阳陷落后，山西的其他州县“多望风送款”。山西巡抚蔡懋德因自平阳败退，崇祯帝闻报大怒，立命将其解任听勘，命郭景昌接任。崇祯帝对前线的形势并不真正了解，也不管前线将士战败的原因是什么，只要打了败仗，就要对前线将领或罢或杀。新任巡抚郭景昌知道前线形势危急，故意沿途逗留，迟迟不就任。蔡懋德以守土有责，决心死守太原。当时官军的军心已经瓦解，驻守东门的三千官军投降了李自成，守大南门的张雄也缒城出降，并嘱其同党放火烧了城内的火药库。当夜正赶上有大风，火药燃起，风助火势，烈焰腾空，守城的士兵仓皇逃散。农民军乘势攻入城内，蔡懋德自杀，封在太原的晋王朱求桂却投降了李自成。


  攻占太原是李自成这次出师的一个重大胜利，山西全境很快便置于李自成的控制之下。李自成在太原兵分两路，对北京实施南北两面夹击。南路由太原东出固关，取道真定、定州、保定，从南边进攻北京。北路为主力，由李自成亲自率领，经大同、宣府等地，从北边对京师进行包抄。北路沿途有许多军事重镇，李自成的目的就是要首先消灭明军的有生力量。


  在从太原出师之前，李自成发布了历史上著名的永昌元年诏书，其中说道：


  
    君非甚暗，孤立而炀蔽恒多；臣尽行私，比党而公忠绝少。甚至贿通宫府，朝廷之威福日移；利入戚绅，闾左之脂膏尽竭……公侯皆食肉纨袴，而恃为腹心；宦官悉龁糠犬豚，而借其耳目。狱囚累累，士无报礼之思；征敛重重，民有偕亡之恨。注401

  


  这实际上就是一篇讨伐明王朝的檄文。耐人寻味的是，李自成说崇祯帝“君非甚暗”，这大概是崇祯帝汲汲邀誉的结果。他今日减膳，明天罪己，日理平台，装出一副颇为爱民和极想有作为的样子，所以他在老百姓心目中的形象并不很坏。甚至在明亡之后，人们仍对崇祯帝有不少同情。李自成在诏书中迎合了这种舆情，不仅未削弱诏书的号召力，反而使老百姓更容易接受，效果更好。


  在李自成胜利进军的影响下，许多府、州、县不战而下。有的地方官自知不敌，又不愿投降，就带着官印跑掉；有的准备好清册账簿，交给李自成委任的新官，妥善交割后离去；有的地方官被老百姓拘押，交给大顺政权的官员处置。当时的地方官员已人无固志，见到大顺政权来招降的官员就纷纷投降，只有少数地方官据城坚守，对这些地方李自成就以武力解决。当时，“不当差，不纳粮，吃穿不尽有闯王”的歌谣四处流传，一般人都预感到大明王朝快要完蛋了。


  李自成这次进军一路顺利，在代州却遇到了顽强的抵抗。守将周遇吉杀掉劝降的来使，一面固守，一面连出奇兵偷袭，接连得手，李自成的军队伤亡惨重。在城内粮绝、外无援兵的情况下，周遇吉只好撤至代州西边的宁武关，继续顽抗。李自成接连损失了四员骁将，死万余人，伤者不计其数。李自成对此颇为忧心，并打算后撤。刘宗敏等将领自恃“百倍于彼”，靠轮番攻击一定能够攻下。于是，经过一番腥风血雨的殊死激战，农民军终于将宁武关攻下，周遇吉战死，其家人“阖家尽死”。


  明王朝居然还有像周遇吉这样的将领，这使李自成感到很震惊，也很担心，因而便产生了返回陕西的念头。他对身边的将领说：“宁武虽破，吾将士死伤多。自此达京师，历大同、阳和、宣府、居庸，皆有重兵。倘尽如宁武，吾部下宁有孑遗哉！不如还秦休息，图后举。”正当李自成准备撤退之时，镇守大同的总兵官姜瓖派人送来降表。这真令李自成大喜过望。不几天，镇守宣府的总兵官王承荫也派人送来降表，李自成更加高兴。大同和宣府是日后进军路线上的最主要的军事重镇，两地的投降无疑扫清了最主要的障碍。后来当李自成赶到北京城下的时候，他感慨地说：“他镇复有一周总兵，吾安得至此！”注402


  三月一日，李自成大军赶至大同城下，总兵官姜瓖开城门投降。封在这里的代王和大同巡抚卫景瑗执意固守，不知道姜瓖暗中向李自成纳款一事，所以只能徒然地抵挡一阵，很快都被俘获。卫景瑗见了姜瓖大骂，因前几日他们还歃血盟誓，姜瓖虽不情愿，但害怕暴露，还是一起盟誓坚守。面对卫景瑗的责骂，姜瓖羞惭满面。李自成杀了代王一家，却不忍心杀卫景瑗，百般劝降，还请来他的母亲来劝，但卫景瑗始终不允，自缢而死。


  李自成接着麾师逼向阳和。驻阳和的宣大总督王继谟激励部下，准备坚守，无奈人心已经瓦解，他被部下讥笑为不识时务。他带领文武官员到关帝庙歃血盟誓，他自己激昂慷慨，声泪俱下，其他人却无动于衷。这使他感慨万端，十分伤心。他急忙将这种情况上疏禀告崇祯帝。崇祯帝闻报后，不仅未采取任何切实有力的措施，反而大为生气，立命他戴罪治事，并要他去解救大同之围。这实在令王继谟哭笑不得。在那紧急关头，崇祯帝似乎失去了理智。他自然仍有处罚大臣的权力，在彻底覆灭前似乎要充分地使用一番，而不管客观情况如何。


  李自成大军刚到阳和，驻阳和的兵备道于重华即开门纳降。王继谟仓皇率少数亲军逃去，所带的一万两银子在半道上被另一支官军劫夺，变成了向李自成投降的见面礼。


  三月六日，李自成大军到达宣府。总兵官王承胤已先期纳款，而巡抚朱之冯却要坚守。但人心已去，连充任监视的太监杜勋也劝他投降。朱之冯指着杜勋的鼻子骂道：“(杜)勋！尔帝所倚信，特遣尔，以封疆属尔。尔至即通贼，何面目见帝！”杜勋却摆出一副不以为然的样子，“笑而去”。当李自成军队赶至城下时，杜勋“蟒袍鸣驺，郊迎三十里之外”。朱之冯登城叹息，命左右发炮迎敌，却“默无应者”。他自己去燃火放炮，反而被人从后边拉住了手。“之冯抚膺叹曰：‘不意人心至此！’仰天大哭”。总兵王承胤开门迎降，并对城中士民说，农民军“不杀人，且免徭赋”，于是“举城哗然皆喜，结彩焚香以迎”。朱之冯无奈，“乃南向叩头，草遗表，劝帝收人心，励士节，自缢而死”注403。但他的遗表并未能达到崇祯帝手中，即使送到，也已于事无补。


  与李自成胜利进军的同时，崇祯帝也慌乱地采取了一些应急措施。首要的一件事似乎就是刮饷。当时崇祯帝要派人出城侦事，因没有钱，居然就没有派出。如果向地方上的老百姓去征，在当时那种连出京师一步都很困难的情况下，那是不可能了，崇祯帝便只有要勋戚大臣捐助。他想让周皇亲带个头，以示风劝，便将周皇后的父亲嘉定伯周奎晋封为侯，派太监徐高前去宣召求助，“谓休戚相关，无如戚臣。务宜倡捐十万至五万。协力设处，以备缓急”。周奎家产虽然很多，但并不愿拿出来捐给崇祯帝，便推说：“老臣安得多金?”徐高谓事情紧急，要周皇亲务必倡此义举。周皇亲却坚辞不许，任凭徐高哭求亦不为所动。徐高见此状，拂衣而起，愤然说道：“老皇亲如此鄙吝，大事去矣！广蓄多资何为！”转身而去。周皇亲颇惶恐，马上具疏一道以自白，并捐银一万两。大太监王永祚、曹化淳等人有捐三万两的，有捐五万两的。崇祯帝知道太监王之心最富，反复劝谕，要他慷慨捐助，但王之心却说：“家计消乏，仅献一万。”当李自成入京后，从王之心家抄出现银十五万多两，从周奎家抄出五十三万两，还不算其他什物注404。可见这些人并不是无银可捐，而是不愿捐，感到朝廷是个无底洞，捐也是白捐。


  崇祯帝命张国维“总督浙直兵饷”，张国维建议行事例一法，即允许罪犯输金赎罪。谓此法一行，自己“一至江南，数百万可立致”。崇祯帝感到这也是救急的一法，遂允其行。但他刚出京，就得知李自成大军已逼近京师。他感到大势已去，迟迟未履任。当弘光政权在南京建立后，他才到苏州就职注405。


  崇祯帝感到现有的官兵难以抵敌，便“谕兵部，募废弁及草泽义勇之士”注406。他想通过这条途径募到一批为自己卖命的勇士。如果在不那么紧急的时候，通过这种方法或许能募到一些人。但在那种马上就要覆灭之时，这种方法就难有成效了，因为这与白白去送死基本上没什么两样。


  李自成所率领的北路军进军神速，南路军也迅速从南边向京师逼来。在北方驻守的一些将领见形势危急，有的投降，有的趁机南逃，不听崇祯帝调遣。例如临清总兵刘泽清虚报大捷，崇祯帝命赏银五十两。他又诡言坠马受伤，崇祯帝又加赏银四十两，以充药资，命他速赴保定迎击农民军。但刘泽清所想的是如何逃命，不是去迎敌。于是，他置崇祯帝的命令于不顾，率兵南逃，临行前还对临清大掠一通。将领们抱着这种心态，崇祯帝无论颁布什么样严厉的诏令都于事无补。


  天下崩坏，李自成正向京师杀来，崇祯帝就想找一个能担当起督师大任的重臣。一天，他在朝廷上叹息道：“朕非亡国之君，事事皆亡国之象。祖宗栉风沐雨之天下，一朝失之，何面目见于地下！朕愿督师亲决一战，身死沙场无所恨，但死不瞑目耳！”说罢就痛哭流涕。内阁大学士陈演和蒋德璟见崇祯帝要亲征，都马上表示愿代替崇祯帝前往。崇祯帝只是说说而已，并没有真打算亲征，而是想让大学士李建泰出城督师。李建泰见另外两个大学士都作了表示，自己便也慷慨请行，说自己家在山西，“愿出私财饷军，不烦官帑，请提师以西”。崇祯帝自然十分高兴，马上答应：“卿若行，朕仿古行推毂礼。”又加李建泰兵部尚书衔，赐上方宝剑，许他便宜行事。


  正月二十六日行遣将礼，崇祯帝亲御正阳门楼，对李建泰奖劳有加，并亲对李建泰赐宴。崇祯帝自为他斟酒三杯，而且用的是金酒杯，酒后即将这金杯赐给了李建泰。崇祯帝原来声称要亲征，这时换成了李建泰，故特地赐予手敕：“代朕亲征。”宴毕，内臣为李建泰披挂红簪花，用鼓乐导引上方宝剑。李建泰顿首谢，接剑辞行。崇祯帝站在正阳门目送他离去，似乎明王朝的命运即系此一举。李建泰没走多远，所乘坐的肩舆忽然折断，“众以为不祥”注407。


  崇祯帝为李建泰举行的遣将礼的确很隆重，也颇为悲壮，但人们心里都很虚。李建泰虽有威重的头衔，但他既缺饷，又缺兵，“所携只五百人”。以此区区五百官军去对付百万农民军，无异于以肉糜投饿虎。崇祯帝却对此举抱有极大的期望，并颁有一道敕书。


  这道敕书很像是罪己诏，崇祯帝自己公开承认，十七年来“未能修德尊贤”，所以才出现了那么多的动乱。至于要李建泰早日“奏捷”，那只不过是一厢情愿，甚至崇祯帝自己也没有信心。


  李建泰一出师就感到气候不对。当时山西已被李自成攻占大部，他的家资都已为农民军所有，这使他顿感心灰意冷。李建泰有意稽缓时日，每天大约只行三十里，随行士卒有不少人陆续逃亡。李建泰一行到定兴时，想入城就食，竟然被拒之城外，闭门不纳。李建泰十分恼怒，遂督众将城攻破，“答其长吏”。这是李建泰出师以来的第一仗，可惜对手也是明军。他到达邯郸时，听说农民军的主力乘胜攻来，这位督师竟掉头而逃。他途经广宗县时，知县李弘严拒入城，登城防守，如临大敌。李建泰又督众将城攻破。乡绅王佐当面斥责李建泰：“阁部受命南征逆闯，赐上方宝剑、斗牛服，推毂目送，圣眷至渥。今贼从西南来，正宜迎敌一战，灭此朝食，上报国恩。奈何望风披靡，避贼北遁、陷城焚劫耶?”注408李建泰又羞又恼，立命将王佐杀死。


  李建泰率领着不足千人的饥卒一路北逃，沿途劫掠自饱，躲入保定。他后来投降了李自成，清入关后又投降了清，被清廷处死。这次大张旗鼓的所谓督师，就这样近乎儿戏般地告终。崇祯帝看来是没有什么指望了。


  随着李自成大军日益逼近京师，官军更加人心浮动，有的叛，有的逃，有的将领出于大义主张坚守，无奈部下或明或暗地反对，甚至发生哗变。例如，驻守通州的巡抚杨鹗主张坚守，部下却造了反，将他殴打成重伤，部下溃散而去。杨鹗非常羞惭，便“上章自劾，乞罢”。崇祯帝这次还算有所分析，认为杨鹗“实心任事”，责任并不在他身上，所以未对他治罪，并赏给他医药费三十两银子注409。当李自成的南路军逼近真定时，知府丘茂华携家眷提前出城，准备投降，被驻这里的总督徐标发现，将他关入狱中。当徐标登城指挥防守时，其部下将他劫去，杀于城外，随后将丘茂华救出。数天后农民军赶来，丘茂华举城投降。真定距京师约三百里，崇祯帝对这里叛降的事竟一无所知。


  当李自成的主力到达居庸关时，在这里驻守的总兵唐通和监视太监杜之秩一起投降。于是，农民军长驱直入，很快赶到北京城下。三月十八日，整个京师都已乱成一片，人们大都考虑的是城破后如何迎降，而崇祯帝却下诏亲征。这道亲征诏很像是他一生的总结：


  
    朕以渺躬，上承祖宗之丕业，下临亿兆于万方，十有七年于兹。政不加修，祸乱日至。抑贤人在下位欤?抑不肖者未远欤?至于天怒，积怨民心，赤子化为盗贼。陵寝震惊，亲王屠戮，国家之耻，莫大于此。朕今亲率六师以往，国家重务，悉委太子。告尔臣民，有能奋发忠勇，或助粮草器械，骡马舟车，悉诣军前听用，以歼丑逆。分茅胙土之赏，决不食言。注410

  


  明眼人都很清楚，崇祯帝的所谓亲征不过是装装样子而已。李自成的大军已将北京团团包围，官军已不能出京师一步，谈什么亲征！因此，这道亲征诏只不过是人们的笑柄而已。



  


第二节　崇祯帝吊死煤山



  
    面对李自成大军的围攻，崇祯帝垂死挣扎，但已于事无补。形势日益危急，他仍然倚信宦官。但宦官却表现得最无气节，纷纷带头投降。三月十九日京师陷落，崇祯帝悲怆绝望，赴煤山(今北京景山)自缢，从而宣告了明王朝的灭亡。

  


  垂死挣扎，倚信宦官


  当李自成的主力步步向京师逼近的时候，崇祯帝急令各地军民火速赴京勤王，但没有应者，而派出去宣召的官员却趁机逃跑。三月十日，驻守昌平的明军发生哗变，说是缺饷，实际上是害怕李自成的大军，不愿白白送死。崇祯帝本来就忧愁万分，又听说近畿的官军哗变，十分害怕，马上命令京师戒严。他派去负责分守九门的不是将领，而是太监，再配备一些科道言官，普通百姓则一律不许上城。一些大臣想把妻子儿女送出城外，崇祯帝下令封闭城门，一律不许外出。看来，崇祯帝这时不仅对老百姓不信任，对他身边的官员也不信任了，而只是倚信那些寡廉鲜耻的宦官。


  居庸关是京师的北边门户，号称天险。李自成夺关却兵不血刃，这大概是崇祯帝所始料不及的。驻居庸关的监视太监杜之秩怂恿守将唐通，主动献关请降。继大太监杜勋于宣府献降后，杜之秩又于居庸关献降，对京师的防务都是重大打击。这表明，官军的人心已彻底瓦解，连倚信的宦官也不愿为崇祯帝卖命了。


  崇祯帝为了安定人心，故作镇静。三月十六日，他于中左门召黄国琦等三十三个考选官，依次召对。崇祯帝问的是“安人心、剿寇、生财足用”之计。还没有召对一半，忽然一个太监急匆匆地呈上一件密封。崇祯帝看了后脸色突变，起身入内，其余未召对的人面面相觑，也不敢擅自离去，“立候移时”，后命俱出，便不再召对了。大家惊疑不定，不知出了什么事，后来才知道，原来是昌平被李自成攻占了。据有的史书记载，崇祯帝这天召对时显得心不在焉，他有时斟茶，有时磨墨，有时也笑一笑，但极不自然，明显地有失常态。看来，在那种万分危急的情况下，故意装出的镇静是难掩人耳目的。


  三月十七日，李自成的大军赶到北京城下，并开始攻城。这天早朝时，大臣们你看看我，我看看你，都不敢多说一句话，有的人还伤心地流下泪来。崇祯帝面带戚容，心绪不定，时而伏案写几个大字，让某人看一眼，接着便抹去，别的人也不知道他写的是什么。中午时分，大军攻占了卢沟桥，接着开始攻打平则、彰义等城门。在城外原有三大营驻守，这时都一起投降了李自成。三大营的大炮反过来向城内轰击，“轰声震地”。负责守城的襄城伯李国桢慌慌张张地来求见崇祯帝，被宦官喝止。李国桢大声嚷道：“此何时也！君臣即求相见，不复多得矣！”宦官问是什么急事，李国桢道：“守军不用命，鞭一人起，一人复卧如故。”注411崇祯帝命入见，闻报大惧，深感形势已万分危急，遂命内宫宦官都上城防守。在这紧急关头，崇祯帝所想到的不是如何激励军民协力守城，而首先想到的是宦官。他似乎感到，只有这些宦官才能救急，才能与自己共命运。但这些宦官似乎并不领情，一听说要他们上城御敌，立时大哗：“诸文武何为?且言官止内操，我甲械俱无，奈何?”原来，崇祯帝初即位时曾罢内操，后又恢复，以对宦官进行训练。崇祯十四年十月，由于言官的反对，崇祯帝下令停止了内操，但这支颇具规模的宦官队伍还是保留下来了。崇祯帝拿出库银二十万两，好不容易组织起数千宦官。这些宦官感到有银可捞，遂勉强登城。这时守城的大权都掌握在宦官手中，文武大臣都不敢干预。一个右都御史要登城助守，反而被宦官阻止。


  据《明史·兵志》载，当时“守陴者仅内操三千人”，实际上就是指的宦官。“陴”指城上的女将，这里所谓“守陴者”就是指守城的人。所谓“内操”，始自万历时，后因大臣反对而罢。天启时，魏忠贤又恢复了内操。崇祯时罢而又设，设了又罢。内操虽罢，但崇祯帝倚信宦官的倾向未变，京营的防守几乎全由宦官掌管。但这些宦官并不知兵，虽经过“内操”训练，但徒有虚名。他们平时跟着宫廷里的主子吃好穿好，根本不愿受那种苦，更不愿面对敌兵去拼杀。崇祯帝把京师的防务交给这些人，其结局也就可想而知了。


  崇祯帝几乎在各个军事重镇都派有监视太监。这些人的职责本来是监视军纪，督促尽心御敌，但他们在形势危急时几乎都成了投降的带头人。就像在宣府任监视的太监杜勋那样，在受到将领的当面指责后，只是若无其事地笑一笑，并不以为耻。崇祯帝对宦官的这种心理和行为似乎并不了解，直到亡国一直对宦官宠信不衰。二月二十日，在形势万分紧急之时，崇祯帝“遣内臣高起潜、杜勋等十人监视诸边及近畿要害”注412。三月六日，离亡国只有十几天，崇祯帝又派太监杜之秩协守居庸关。他到那里马上就投降了李自成。三月十一日，崇祯帝命太监王承恩提督内外京城。王承恩对崇祯帝比较忠心，始终未投降。三月十四日，崇祯帝又命太监曹化淳戴罪守城。在临近灭亡时，崇祯帝甚至对处死魏忠贤也后悔起来。据冯梦龙《燕都日记》记载，崇祯帝在命曹化淳“戴罪守城”时，曹化淳趁机向崇祯帝进言：“忠贤若在，时事必不如此！”崇祯帝面对天下崩坏的局面，对这话颇以为是，听了后为之恻然。“十四日……起旧司礼太监曹化淳戴罪守城，上(崇祯帝)密旨，收葬忠贤遗骸。”注413在崇祯一朝，处死魏忠贤是崇祯帝最为人称道的善举。他对这件事居然也后悔起来，可见他当时倚信宦官的心理是何等之重。史实表明，这些宦官是葬送明王朝的一支重要力量。


  相比之下，崇祯帝对外廷臣僚则极不放心。崇祯帝本来要派内阁大学士魏藻德“出视师”，命左谕德杨士聪出京“收山东义勇”，以解京师之危。他们还未出京，有人向崇祯帝秘密进言道：“止各官不可出，出辄潜遁。”崇祯帝“遂止藻德等不遣”注414。至于这种话出自何人，今已无法详考。但从当时的气氛和各种情况来看，上这种密言的很可能是亲近的宦官。大学士和左谕德都可说是皇帝最亲近的大臣，崇祯帝对他们尚担心背己而逃，他还能相信外廷的什么人呢?


  崇祯帝对普通老百姓更不相信。有人建议，可募京师民众守城。大学士魏藻德说：“民畏贼，如一人遁，大事去矣。”崇祯帝深以为是，遂下令“禁民上城”。魏藻德请求“出京议饷”，崇祯帝感到他是想借机外逃，拒不应允注415。看来，崇祯帝这时只相信身边的那些宦官了。这与土木之变时于谦依靠军民固守形成了鲜明的对比。


  悲怆绝望，吊死煤山


  崇祯帝在亡国前最后的几天时间里，陷入了极端的悲怆绝望之中，精神几乎崩溃，心理上极端矛盾。他明知身边已无人可用，坐守京师是死路一条，但又要顾及脸面。自己不知杀了多少弃城而逃的将领，如自己弃京逃去，无法向天下臣民交代。他一面向臣下激昂慷慨地表示，要誓死守京师，另一方面又秘密地命天津巡抚冯元飏备海船二百艘，劲卒千余人，随时“候驾旦夕南幸”。他明明知道宫中宦官平时养尊处优，没什么战斗力，但在不信任外廷臣僚的情况下，只好依靠这些宦官守城：既要防备李自成军队来袭，又要防备军民投降敌人，所以尽管急需募人守御，却又不敢命京师百姓登城防守；他把天下败亡的责任都推到臣下头上，谓“臣皆亡国之臣”，“文臣个个可杀”，但又不得不接连发布罪己诏，自责一番。他就在绝望和矛盾的心理中一步步走向煤山。


  三月十八日，也就是京师被攻破的前一天，李自成大模大样地在彰义门外设座，被俘的秦王和晋王在两边席地而坐，投降的大太监杜勋在旁边侍候，就像他平时侍候皇帝一样。杜勋向城上的官兵喊道：“不要射，我是杜勋，可缒下一个人答话。”一个守城的官兵答道：“我们下去一个人当人质，请公公上城。”杜勋则颇为自信地说：“我杜勋没什么好怕的，用什么人质呢?”守城太监王承恩命将杜勋缒上城去，一起去见崇祯帝。杜勋盛称李自成兵力强大，官军无法抵抗，劝崇祯帝不如及早逊位。崇祯帝闻言大怒，将杜勋痛斥一通。有的人主张将杜勋杀掉，有的人主张将他扣留在城内。杜勋却狡猾地说，他要不回去的话，秦王和晋王就会马上被杀掉，李自成也将因恼怒而屠城。崇祯帝无奈，只好将杜勋缒下城去。在临下城前，杜勋对守城的几个太监说：“我辈富贵自在也，可无虑。”注416这实际上就是告诉宦官同行，身为宦官，谁当皇帝就侍候谁，谁当皇帝都一样，没必要为崇祯帝卖命。守城的将士听说杜勋秘密地进见了崇祯帝，更加人心惶惶，守无固志。


  城上守军大都老弱不堪，而且长期缺饷，人人都满腹怨气。防守事宜尽归宦官们掌管，将士大都不肯用命。因守城紧急，崇祯帝命发给每个守城士兵一百文钱，算作激励。由于不许百姓上城，没人为守城官兵送饭，兵士吃饭还要自己拿钱去买。这更使他们人心思变，谁也不愿为这个即将灭亡的明王朝去送死。在这种情况下，守城几乎成了一句空话，只是凭城墙坚厚而已。十八日这天，崇祯帝下诏亲征，但无将士可用。这实际上只是鼓励将士为他卖命的一个手法，而他是打算外逃。


  在三月十五日那天，崇祯帝就秘密召见驸马都尉巩永固，询问南迁之策。巩永固回答说：“以前贼(农民军)离京尚远，人皆畏贼，如那时龙驾南幸，从者必多。今贼已逼近京师，人心瓦解，从行的人大概只有臣了。实不敢误陛下。”如那天崇祯帝轻车简从立即南去，或许还能逃掉。但他对外人仍声称誓死守京师，竟未成行。十八日这天实在危急至极，崇祯帝又召来巩永固和新乐侯刘文炳，命他们带家丁护驾南行。两个人慌忙禀道：“臣等何敢私蓄家丁?所有家人，岂能挡贼?”崇祯帝极度失望，转身回内宫。看来他这时是不顾什么脸面了，决心要外逃。于是召来太监王承恩，密语一阵后，命他部署兵丁，“为南巡计”。说“南巡”比较好听，实际就是逃跑。他又命人将亲书的谕旨传至内阁，“命成国公朱纯臣提内外诸军，夹辅东宫，留守京师”注417，以便自己“南巡”逃命。这时京师已乱成一片，王承恩也无兵丁可集，所谓“谕旨”，所谓“南巡”，都不过是句空话。


  李自成看崇祯帝不肯投降，遂下令大军攻城。十八日夜间，太监曹化淳打开彰义门，大军蜂拥而入。打开彰义门意味着外城已破，崇祯帝闻报更加惊慌，立即召阁臣商议对策。这些阁臣都无计可施，只是操着习以为常的官腔说：“陛下之福，自当无虑。如其不利，臣等巷战，誓不负国！”崇祯帝知道这都是废话，便失望地挥了挥手，命他们退去。


  对于崇祯帝来说，这个十八日的夜晚大概是他一生中最难熬的一个夜晚了。白天紧张了一天，他很想倒下睡一会儿，但翻来覆去总不能入睡。当天快亮时，内城已被攻破。一个小宦官急匆匆地跑来报告，要崇祯帝快逃。崇祯帝想把他喊回来详细问一下情况，这个小宦官却转身不见了。崇祯帝更加惊疑不安，便和太监王承恩一起登上万岁山。他们吃惊地看到，四处烽火烛天，火光夹杂着人马的呼叫声，整座京城已一片混乱。崇祯帝十分惶恐，在山上徘徊了一阵，又回到乾清宫。万岁山又称煤山，即今天景山公园中的景山，紧靠在乾清宫北边。


  崇祯帝回到乾清宫，绝望至极。他命人上酒，连饮数杯，微有醉意。他一边饮酒一边叹气道：“苦我民尔！”这时他没有忘记自己的儿子，命人将太子和另两个皇子召来。他们三人进来时都穿着华丽的服饰，崇祯帝感叹地说道：“这是什么时候！还不赶快换上衣服！”急忙命人找来几身破旧衣服，崇祯帝亲自为他们换上旧衣，并为他们系紧衣带，叮嘱他们道：“你们今天还是皇子，明天就是平民了。在乱离之中，要匿形迹，藏姓名。见年老的人就呼之为翁，见年轻的人就呼之为伯叔。万一能活下来，日后报父母仇。不要忘了今天的告诫！”崇祯帝声音颤抖，颇为凄婉，身边的人听了都泪下如雨注418。崇祯帝接着命人将三皇子送到外戚家，设法外逃。但为时已晚，他们都未能逃脱，都成了李自成的俘虏。


  崇祯帝接着又和周皇后、袁贵妃等共饮。崇祯帝对周皇后说：“大事去矣！”语调凄楚，还有些颤抖。周皇后这时的胆子似乎大了些，说道：“妾事陛下十有八年，终不听一语，至有今日！”语气哀怨。崇祯帝对这种责备并未发怒，似乎接受了。周皇后一边抚摸着三个皇子的头，一边哭，三个孩子哭成一片。周皇后将他们领出，交下人带至外戚家，自己则自缢而死。崇祯帝又把十五岁的公主召来，悲怆地叹道：“你为什么要生在我家呢！”左袖掩面，用右手挥剑，砍下了公主的左臂。公主平时活泼可爱，脸上总是挂着笑，这时哭得撕人心肺。崇祯帝的手颤抖起来，剑掉到地上，公主讨了条活命。崇祯帝命袁贵妃自缢，但不一会儿袁贵妃又苏醒了过来，崇祯帝遂拔剑砍中了她的肩膀。他又接连砍杀嫔妃数人，理由是免得她们在城破后受到侮辱。崇祯帝平时动辄诛杀大臣，许多人是非未明即人头落地，这时又残忍地亲手砍杀自己的嫔妃和女儿，其人性中残忍的一面暴露无遗。他要这些人为自己殉葬，但他自己并没有立即去死。一种求生的本能促使他作最后的一次尝试。他换上一双轻便的鞋，和王承恩一起领着几十个宦官冲出东华门。他自己手里拿着三眼枪，随行的宦官都拿着斧头等兵器，一起外冲。他们首先来到朝阳门，假称王太监奉旨出城。守城的人回答说，等天亮后验明再放行。崇祯帝便和这群宦官一起向城门冲去。守城的人以为发生了内变，遂发炮还击。崇祯帝身边人少，无力强夺城门，于是便想到，朝阳门乃成国公朱纯臣所负责防守，崇祯帝便想命朱纯臣代为打开城门。崇祯帝一行急急忙忙地来到朱纯臣家，但守门人却不让进，说朱纯臣饮酒未回。崇祯帝叹息而去。他平时高高在上，大臣们能和他说几句话都不容易，没想到今天想求见臣下而不得，岂不令人伤心！崇祯帝一行接着来到安定门，但城门的门闸十分坚固，竟一直未能打开。这真是太巧了，倘这时城门能够打开，崇祯帝一行说不定会逃出。天津又备有接驾的船只和士兵，局面可能会是另一种样子。


  这时天色将明，崇祯帝逃跑未成，便只好又回到内宫。崇祯帝来到前殿，鸣钟召集百官，却一直没有一个官员前来。按照常规，内阁每天晚上都有一个大学士值夜，随时听召，以便处理紧急事务。当天晚上值夜的是大学士方岳贡。别的大臣即使不到场，方岳贡也应闻声赶到，而方岳贡竟也不知去向了。原来，大约四更天时，方岳贡听说崇祯帝已出宫去了，自己也就擅自离开了内阁值房，想趁混乱时外逃。农民军入城后他被抓获，后自缢而死。崇祯帝等了好大一阵，仍不见一个大臣来，身边只有王承恩等几个宦官。这种冷清的场面实在令他伤心。那些大臣平时口口声声喊万岁，慷慨激昂地表示“忠君”，到了紧急关头却一个个自寻生路去了。这实际上也等于告诉崇祯帝，连一线希望也没有了。于是，崇祯帝便又踉踉跄跄地来到万岁山，在寿皇亭旁的一棵槐树上自缢而死。司礼太监王承恩吊死在他的对面。由于万岁山又称煤山，所以在民间流传着许多“崇祯帝吊死煤山”的故事。


  崇祯帝自缢时光着左脚，右脚穿着一只红鞋，前衣襟上写着他的遗书：“朕自登极(基)十七年，逆贼直逼京师，虽朕薄德藐躬，上干天咎，然皆诸臣之误朕也。朕死，无面目见祖宗于地下，去朕冠冕，以发复面，任贼分裂朕尸，勿伤百姓一人。”衣襟上还有一行字：“百官俱赴东宫行在。”注419看来，在死前的最后时刻，崇祯帝仍然认为是臣下亡国，主要的责任并不在自己身上。但他又要“百官俱赴东宫行在”，显然是希望百官协助太子恢复大明江山。由此可见，崇祯帝一直到死都处于严重的心理矛盾之中。


  甲申年的三月十九日在历史上是个经常为人们所提到的日子。崇祯帝自缢宣告了明王朝的灭亡。李自成于同一天进入北京，大顺政权进入了它的鼎盛时期。


  官员乞降，追赃助饷


  三月十九日中午时分，李自成头戴毡笠，身着淡青色戎装，乘一匹乌驳马，在牛金星等人的陪同下，由德胜门缓辔进入北京城内。李自成传谕北京市民，大顺军入城后将秋毫无犯，要他们不要害怕。这一天，城内居民不少在门口大书“大顺永昌皇帝万岁，万万岁”，有的人在帽子上贴着“顺民”字样，在大街上“往来奔走如故”注420。从各种史籍的有关记载可以看出，李自成初入城时的军纪是比较严明的。


  李自成走到承天门(今天安门)前，顾盼自雄，对身边的人说：“吾射中中间，必一统。”遂弯弓搭箭，一箭射去，未中门额正中，而是射在了天字的下边。李自成颇感惊愕，似乎感到一种不吉之兆。牛金星便上前解释道：“当中分天下。”李自成马上转忧为喜，投弓而笑注421。古人大都有迷信心理，这件事可能对李自成的心理产生了微妙的影响。他在山海关战败后匆忙弃京西撤，似乎与“中分天下”之兆有某些关系。


  李自成入宫时，在居庸关投降的太监杜之秩率同党为前导，神采飞扬，颇为得意。李自成对他这副模样很厌恶，当场斥责他“背主当斩”。杜之秩却狡黠地说：“识天命。”李自成念他迎降的分上，未将他立即杀掉，只是当即将他斥退。最先迎降的也是杜之秩的宦官同党。掌印太监王德化率内廷二十四衙门宦官迎降，献上宫中印玺。李自成从二十四衙门中挑选了百余名宦官听用，其余遣散。崇祯帝倚信宦官至死不悟，宦官们却带头投降，这大概是崇祯帝所没有想到的。宦官们热情地投降李自成，但并未得到李自成的重用，这大概也是宦官所没有想到的。


  崇祯帝的三个皇子也被搜出。他们弟兄三人“穿民间破衣，帽上亦贴‘顺民’二字”注422。他们见了李自成惊魂不定，李自成则劝他们不要害怕，并命人为他们换上新衣服，将他们送往刘宗敏营中看管。袁贵妃和公主被崇祯帝砍得血肉模糊，但并未死去，这时被人抬来。李自成看到后叹息不已，马上命人救治，各人仍回自己宫中调治。


  李自成最关心的自然还是崇祯帝的下落，在宫中搜索一通，终不可得。询问宦官和宫女，他们也不知道崇祯帝到哪里去了。李自成心里很清楚，只要崇祯帝还活着，他就是一面很神圣的旗帜，随时都会对他的大顺政权构成威胁，所以无论如何要抓到崇祯帝。他于是下令，凡献出崇祯帝的人“赏万金，封伯爵。匿者夷族”注423。两天后，有人在煤山发现了崇祯帝的尸体，李自成这才消除了这块心病。崇祯帝和周皇后的尸体都被放在东华门外的施茶庵，起初用柳木棺收敛，后来李自成接受了部下的建议，对崇祯帝改用丹漆梓宫，对周皇后改用黝漆梓宫。李自成还下令，允许明朝旧臣对帝、后进行礼祭。后来，将天寿山田妃的墓穴打开，将崇祯帝和周皇后合葬于此。于是，天寿山的十二陵就变成了后来的十三陵。


  崇祯帝死了，但他留下了一个庞大的官僚队伍。三月二十一日，按照大顺政权的命令，大批热衷仕途的旧官僚齐集午门，报名听用。他们当中，有的人平时气宇轩昂，有的人以才自傲，这时都变得畏畏缩缩，任凭士兵戏弄，不敢出声。他们在午门等了一天，始终没人接见，虽一天未吃饭，也不敢擅自离去，个个饥疲交加。到傍晚时才来了几个人，将他们原来的任职名单收去烧掉。他们往日的威风都荡然无存，个个愁眉不展，狼狈不堪。农民军士兵有的将脚放到他们的脖子上，他们也不敢动弹。


  二十三日，他们再次来到午门等候，见了大顺政权的官员都强露笑容，深深地作上一揖。直到傍晚时，李自成才在牛金星、刘宗敏等的陪同下来到。李自成对他们说道：“各官于城破日能死，便是忠臣。”他们看到几个削了发准备当和尚的也来了，便对他们说：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤。削发之人，不忠不孝，留他怎的?”所以凡是削发的人一概不予任用。第一榜选九十二人，分三等授官，其余的人押往刘宗敏营中看管。士兵驱赶他们就像驱赶猪羊一样，“各兵驰马驱逐，如羊豕然。行稍迟者，刀背乱下，至有扑地晕倒、踏作肉泥者”。他们平时鱼肉百姓，这时像囚徒一样任人驱赶。李自成接着又公布了三榜名单，第三榜和第四榜基本上都是地方官注424。


  在崇祯帝的旧官员中，李自成任用的基本上都是四品以下的中下级官员，三品以上的文武大员原则上不予任用，反而还要发往各营“追赃助饷”。只有个别的人例外，如前督师侯恂，李自成认为他是个好官，入京第二天就将他从狱中放出，受到任用。四品以下的也不全用，他们也要自动捐银助饷，少数劣迹昭著者也要发往各营追赃。


  李自成对老百姓“三年不征”，军饷就靠劫掠官府和追赃助饷来解决。他没收了明朝宗室、勋戚、宦官的家产，缴获了崇祯帝大量的“内帑”。所谓“内帑”，实际上就是皇帝的私产。以前，崇祯帝一再向老百姓加征，弄得民怨沸腾，有些大臣一再劝他拿出些内帑来助饷，崇祯帝总是一再哭穷，说内帑早已空虚。实际情况远非如此。李自成入京后，内帑金银都归了大顺政权，数额十分庞大：“括各库金三千七百万有奇……户部外解不及四十万，捐助二十万有奇。而大内旧藏黄金四十余窖。”《甲申核真略》的作者杨士聪曾在崇祯帝身边任检讨，他对此感叹道：“呜呼！三千七百万！捐其奇零，即可代二年加派。乃今日考成，明日搜刮，使海内骚然，而扃钥如故，策安在也?先帝圣明，岂真见不及此……吁，其亦可悲也矣！”注425崇祯帝口口声声说“朕非亡国之君”，仅此一点，亦足证此话之无稽。


  大顺政权对崇祯帝时的旧官员区别对待，除留用一批外，有的被杀，有的被用刑，有的被遣散。三月二十四日，大顺政权在平则门外一次就杀掉旧官员二百余人。从这天开始，大顺政权开始对旧官员追赃助饷。凡被任用的官员派给的银数较少，令其自完；未被任用的官员派给的银数较多，稍不顺从即被动刑追赃。“其输饷之数，中堂十万，部院、京堂、锦衣七万，或五万、三万，科道、吏部五万、三万，翰林三万、二万、一万，部属而下，则各以千计矣。勋戚之家无定数，人财两尽而后已”注426。


  当崇祯帝要勋戚大臣捐输助饷时，人人都喊穷，甚至故意把一些家具拉到大街上去卖，以示自己确无余资。周皇后暗中资助她父亲一万两银子，他父亲又扣下一半，只捐出五千两。但在农民军严刑追赃下，周皇亲先后输银六十万两，其他绸缎、珍宝不计其数。大学士陈演主动献银四万两，得以免刑，后又被仆人告发，从他家院子里又挖出白银数万两。大学士魏藻德输银一万两，大顺政权嫌少，对他用刑五昼夜，“脑裂而死”。他的儿子被继续追赃，因再无油水可榨，被“挥刀斩之”。


  起初，追赃助饷的对象仅限于各级官员，后来的范围越来越广，渐扩及到一些富商大贾，例如居住在京师的徽商汪箕，因经不住严刑追赃而自杀。大书画家米万钟的家产也被抄掠一空。直到四月初，农民军才停止了严刑追赃助饷的活动。这种大范围的追赃助饷弄得人心惶惶，使得一些本来要效力新朝的人也转变了态度，千方百计与大顺政权为敌。


  牛金星等人还积极为李自成登基作准备，并新铸了宝玺。在西安所定官制的基础上，李自成又对官制作了许多更定。按照五德终始的学说，一改明王朝的尚赤而为尚蓝，文武官员的服饰都用蓝色衣料。大顺政权在北京连续数次举行科举考试，都是头天应考，第二天放榜，接着就派往各地赴任。李自成还在北京开局铸钱，名“永昌通宝”，以作为新政权的流通货币。这一切，连同崇祯帝自缢身死，都在清楚地告诉人们，一个旧的时代结束了，一个新的时代就要开始了。但令人不安的是，中国大地很快又陷入了更剧烈的混乱之中。



  


第三节　崇祯帝死后的风云变幻



  
    崇祯帝死后，李自成并未能建立起统一的全国性政权。镇守山海关的吴三桂揖清入关，李自成慌忙撤离京师，节节败退，后在湖北的九宫山死于乡勇之手。崇祯帝的堂弟朱由崧在南京建立起一个弘光政权，和此后建立的几个南明政权都腐败不堪，因而都相继被清军灭亡。最终代替明王朝而建立起全国统一政权的是清王朝。

  


  吴三桂揖清入关


  吴三桂长期驻守山海关外的重镇宁远，有精兵四万，尤其是他精心挑选的数千精兵，最为强悍。明廷大臣数次向崇祯帝建议，应该命吴三桂入关，以对付日益迫近的李自成农民军。崇祯帝一直犹豫不决。三月，李自成逼近京师，崇祯帝后悔未及早调吴三桂入援，于是封吴三桂为平南伯，火速入关。但吴三桂行动迟缓，三月十六日才入关，二十日到达丰润。他得知京师已被李自成占领后，便急忙返回山海关，密切注意形势的变化。


  李自成入京后，马上命唐通带四万两银子去山海关犒师，另带吴三桂的父亲吴襄写的亲笔信，前去招降吴三桂。同时，唐通还带领自己原来的八千部下前往，以加强山海关防务。吴三桂收下犒军银两，表示归顺大顺政权，并带领自己的部下离开山海关，赴京进见李自成，将山海关防务移交给唐通。


  当吴三桂到达永平时，从京师逃出来的人告诉他，他的家产被籍没，他的父亲也被拷掠，他的爱妾陈圆圆也被人霸占。吴三桂勃然大怒，拔剑击案，誓与李自成不共戴天。吴梅村在《圆圆曲》中所说的“冲冠一怒为红颜”，即指此事。吴三桂的态度发生变化是否因为陈圆圆，难以肯定。但有一点是可信的，即吴三桂的家产被抄没使他意识到，李自成招降他只是一种计谋，如一旦入京，就会像他的父亲那样被拷掠。为了避免自投罗网，他宁肯铤而走险。于是，他立即率部东返，向唐通突然发起攻击，夺占了山海关。


  李自成闻知吴三桂生变，十分吃惊。四月十三日，李自成亲率大军往山海关进发。在对吴三桂进行武力征讨的同时，李自成也没有放弃招降的一线希望，故带吴三桂的父亲吴襄和太子朱慈烺，还有太子的两个弟弟和秦、晋二王。李自成的用意很明显，带上这些人给吴三桂看，吴三桂无论出于忠，还是出于孝，都应该投降。尽管李自成用心良苦，但这次招降活动还是失败了。


  吴三桂为了避免腹背受敌，便积极与清廷联系，以共同对付李自成。这时清廷因顺治帝年幼，由多尔衮摄政。当多尔衮闻知李自成占领北京后，即马上准备整兵入关。半路上又接到吴三桂的求助信，自然十分高兴，认为是天赐良机，遂火速向山海关挺进。


  李自成于二十一日赶到山海关，便马上于西罗城与吴军展开激战。吴军明显处于劣势，西罗城差一点被李自成攻陷。第二天早晨，北翼的吴军因抵挡不住大顺军的攻势，已向大顺军投降。吴军险象丛生，大有全线崩溃之势。在此紧急关头，清军突然投入战斗，从而使战局为之一变。


  吴军以三根白布条为标志。“三”，表示三桂的军士；用白色，为缟素之意，即为崇祯帝志哀。四月二十二日，正当李、吴二军在一片石激战时，多尔衮率数万铁骑突然杀出，锐不可当，所到之处，无不披靡。清军突破大顺军的防线后，吴军的士气大增，也发起反击。刘宗敏虽勇冠三军，顽强督战，这时也无法挽回颓败之势。他本人也被流矢击中，受了重伤。李自成见败局已定，遂急命撤军。


  山海关之役是明末三大军事力量同时参与的一次大会战，也是决定大顺政权命运的一次决定性战役。在某种意义上它改变了中国历史的命运：大清政权最终代替了大明政权。


  李自成退至永平时，吴襄和他的一家三十余人都被杀掉。令人感到奇怪的是，陈圆圆却没有被杀。原来，她是一个颇有心计的女子，向李自成表示，自己死不足惜，“妾为大王计，宜留妾缓敌，当说彼(吴三桂)不追，以报王之恩遇也。”陈圆圆竟侥幸地活了下来，后来又投入了吴三桂的怀抱。但她并未使吴三桂放慢追击的步伐。吴军和清兵联合在一起，马不停蹄地向京师追去。


  李自成死难九宫山


  李自成于四月二十六日回到北京，决定马上离京西撤。这主要是因为，大顺军新败，损失惨重，士气低落。大顺军初入京时军纪尚好，但不久就涣散下来。许多官员滋长了腐化享乐思想，致使京师谣言四起，人心浮动，甚至还不时发生小的骚动。由于追赃助饷的打击面越来越大，甚至一些中产之家也受到牵连。有时在刘宗敏营一天受夹刑的就达三百余人。李自成入京后，将大批宫女分配给文臣武将，大概算是一种酬劳。但大部分中下级军官未得到这种恩遇。他们便利用控制大街小巷的机会，使奸淫之事越来越多。一些士兵则利用搜马搜铜的机会，“沿门淫掠”。有的小军官一个人就拥有三四个妇女，有的年轻貌美的妇女同时被几个士兵轮奸。有的妇女不堪凌辱，自杀身死。例如在安福胡同，“一夜妇女死者三百七十余人。降官妻妾俱不能免，悉怨悔”注427。大顺政权在北京的根基本来不坚固，这种迅速蔓延的腐化更使它很快失去了民众的支持。人心越浮动，大顺官兵就越是严加巡查，不许市民家中私藏兵器，一些市民甚至将菜刀也扔到了大街上。这一来，人心更加惊恐不定。李自成鉴于这种情况，便决定退往关中固守。


  牛金星提出，北京的宫室壮丽，不能轻易留给他人，应付之一炬，就像楚霸王烧阿房宫那样，即使被后人议起，“亦不失楚霸王之英豪”。于是，就开始在宫中堆积竹木、桐油、硝黄等物，以备举火之用。这一来，更加剧了市民的恐慌。


  四月二十九日，李自成头戴皇冠，身穿龙衣，“列仗受朝”，正式登极称帝。他也像过去的开国帝王那样，追尊其七代皆为帝、后，立自己的妻子高氏为皇后，由牛金星代行郊天礼。登极典礼草草收场，他明天就要大规模西撤了。李自成的主要目的是向全国表明，在明亡之后，他就是全国的皇帝，就可以名正言顺地号令全国，提高其号召力。第二天黎明，李自成率众由齐化门西走。也就在这天夜里，大顺军纵火焚烧了诸宫殿，对一些坚固的宫殿则发炮轰击，九门城楼也同时被烧毁。一时烈焰腾空，城中秩序大乱，不仅一些市民被无辜烧死，甚至一些大顺军士兵也因未及时逃离现场而毙命。


  五月二日，多尔衮率清兵进入北京。京师民众原来听说吴三桂夺回了太子朱慈烺，回京后就要扶太子继承崇祯帝的帝位，所以一些明朝遗老和宦官准备了明朝的卤簿法驾。但是，进入北京的却是蓄着辫发的清兵，顿令他们惊愕不已。他们没有任何反抗的力量，只得拥立新主。清廷马上发布安民告示，凡投诚官员一律照旧录用，明令废除明末各项加征，并下令为崇祯帝服丧三日，以收揽人心。除了剃发令使汉族官民难为情以外，其余各项政策颇得民心，故京师的秩序很快稳定了下来。他们接着就马不停蹄地向李自成发起追击了。


  李自成在山海关战败和弃京西逃的消息不胫而走，原来投降李自成的明军将领纷纷反叛。许多州县原是传檄而定，仍由明朝原来的官兵驻守，这时也大都不再听从大顺政权的号令。当李自成于五月一日到涿州时，原明朝军官杀死了大顺政权派去的官员，据城坚守，不许李自成入城。李自成一时大怒，督众猛攻，结果他本人也中箭受了伤。因担心后边的追兵，李自成不得不放弃攻城，急忙撤退。他经保定、井陉，马不停蹄地向山西、陕西撤去。李自成入京时的那种八面威风已荡然无存，俨如一惊弓之鸟。李自成在太原稍事休整，留陈永福在太原坚守，自己则经平阳回到西安。


  在短短的两三个月的时间内，全国的形势发生了疾风暴雨式的变化。清军迅速占领了京师和大片区域，俨然成了中国的新统治者。清廷声称，自己的天下“乃得之于闯贼，非取之于明朝”，甚至还表示要为崇祯帝复仇，打出“吊民伐罪”的旗号。这一招颇为有效，明朝的旧官员和许多士大夫似乎在心理上得到了安慰和满足，因而迅速转变态度，纷纷投到清廷麾下，使清廷很快在京师站稳了脚跟。


  李自成的策略是固守关中，尽可能地争夺河南和山西。他看到，各地发动反叛的大都以官绅为首。于是，他下令将山西、河南的缙绅都押解到西安。这种做法虽在某种程度上打击了敌对势力，但因执行过程中手段过于严厉，杀人较多，致使人心惶惶，使大顺政权在各地的统治更加不稳。


  甲申年的十月一日，年轻的顺治皇帝在北京正式登极称帝。十月中旬，清廷命英亲王阿济格为“靖远大将军”，率吴三桂、尚可喜等向西进击，想一举消灭李自成的大顺政权。同时，清廷又命豫亲王多铎为“定国大将军”，想一举消灭南京的福王政权。为争夺怀庆(今河南沁阳)，李自成与清军展开了一场大规模会战。这引起了清廷的极大注意，豫亲王多铎便改变了直取南京的打算，而和英亲王分道夹击李自成，使李自成很快陷入十分困难的境地。


  清军于十月攻占了太原，十一月上旬基本上占领了山西全境，十二月底逼至潼关，双方遂在潼关展开了一场大规模的争夺战。正当李自成与清军在潼关激战之时，阿济格率北路清军占领了陕北，连李自成的老家米脂也被清兵占领。李自成慌忙退回西安，由西安向湖广撤退。于是，西北地区的形势急转直下，许多大顺政权的守将纷纷向清军投降。大顺军由于接连受挫，士气不振，退至哪里，清军就追到哪里。


  第二年六月的一天，李自成率领少数随从过九宫山岭，遇到一群乡勇，他和随从被打散。李自成独自来到小月山的牛脊岭，被乡勇程九伯打死。当时他们还不知道这个被打死的人是谁，后来才惊奇地发现，这个人就是赫赫有名的李自成注428。


  李自成死后，大顺军群龙无首，形势更为险恶。有的人投降了清军，有的人和南明将领合作，共同抗清。李自成的妻子高氏和李过、郝摇旗等在川鄂山区组成“荆襄十三家”，坚持抗清，直到康熙初年才被彻底镇压下去。李自成推翻了崇祯帝的统治，却未能建立起自己的统治，胜利果实最后落到了清廷手中。


  南明政权短命而亡


  崇祯帝虽然在北京自缢身死，但南京还保留着一整套官僚机构。南京是明王朝的“陪都”，也称“留都”，意思是京师迁至北京后留在南边的都城。在十几年的风风雨雨中，南京始终未被农民军攻占。崇祯帝在南迁问题上犹豫不决，也未命太子去南京，结果于北京死难。福王朱由崧是崇祯帝的堂弟，他逃到了南京。在马士英等人的拥立下，他五月初于南京称监国，十几天后正式登极称帝，年号弘光，以明王朝的正统自居，史称南明。福王政权追谥崇祯帝为“烈皇帝”，庙号思宗，后以“思”字不吉利，遂改上毅宗。这实际上是向国人宣示，福王政权是继崇祯帝之后的合法政权。


  当时，南京的福王政权还控制着中国的半壁河山。如果福王争气，措施得力，策略得当，并不是没有复兴的希望。但这个小朝廷实在太腐败，在敌兵压境的情况下，内部仍党争不息，实权掌握在阉党余孽马士英和阮大铖等人的手中，处心积虑地要为阉党翻案，而深孚众望的史可法等人则被排斥在外。于是，明廷复兴的最后一线希望也葬送掉了。福王政权把李自成看成不共戴天的敌人，并遣使赴北京，要和清廷联合起来讨伐李自成。但清廷根本不承认福王政权的合法地位，对这种请求不予理睬。尤其出乎福王政权预料的是，清兵很快即南下，要消灭这个割据的小朝廷，实现清廷的一统江山。


  正当清兵向南京步步逼近的时候，左良玉以“清君侧”、诛马士英为名，率大军顺江东下。马士英匆忙调江北的守军西去抵挡左良玉，从而大大削弱了抗御清兵的力量。福王政权只存在一年，于第二年五月即被清兵消灭。左良玉于半道病死九江，其余部二十三万余人全部投降了清兵。


  福王政权灭亡后，唐王朱聿键于福州称帝，年号隆武。同时，鲁王朱以海在浙东称监国，实际上也是个割据政权。唐王和鲁王不是协力以图恢复，而是互争正统，相互倾轧，两个政权都短命而亡。朱聿键的弟弟还在广州建立了一个政权，年号绍武，只存在了四十天。桂王朱由榔接着在肇庆建立了一个政权，年号永历。永历政权利用农民军各部进行抗清，勉强存在了十几年。因内部派系纷争不断，其将领又歧视农民军，且不时发生内讧，后终为清军所灭。桂王被吴三桂从缅甸境内俘获后杀死。至此，南明的抗清斗争最后归于失败。中国大地上尘埃落定，清王朝建立起了统一的全国性政权。


  崇祯帝魂殒煤山，崇祯帝的几个继承人也都不争气，明王朝的灭亡也就成了历史的必然结局。



  


第四节　景山游魂，任后人评说



  
    崇祯帝魂殒煤山(今景山)，标志着一个时代的结束。中国大地经过一番激烈的动荡，清王朝最终确立了在全国的统治。从那时至今，凡是去过北京的人大都要到景山一游。崇祯帝自缢的那棵槐树长期套着一根铁索，被称为“罪槐”。人们对崇祯帝有着各种各样的议论，对他的评价也有霄壤之别。

  


  “君非甚暗”，赞誉有人


  在中国历代的亡国之君中，崇祯帝大概是名声最好的一个，人们大都为他身死国亡而惋惜。甚至李自成在檄文中也说他“君非甚暗”，这是十分耐人寻味的。概括起来看，崇祯帝值得称道之处主要有以下几个方面。


  第一、在崇祯帝初即位时，大太监魏忠贤权势熏天，天下侧目。崇祯帝身为十七八岁的年轻皇帝，却从容不迫，不动声色，首先安定了局势，接着便果断地将魏忠贤谪居凤阳，接着于半路上赐死。对投靠魏忠贤的阉党成员也果断地予以处置，钦定逆案，终身不准叙用。此举使天下人心大快，天下臣民欣欣望治。


  第二、崇祯帝勤于政事，口碑甚佳。自明中期以后，皇帝怠政之事令天下忧心。正德皇帝视政务为儿戏，今日出塞外，明日下苏杭，寻花问柳，自不待言。嘉靖帝和万历帝都在位四十余年，他们笃信道教，整日在宫中做斋醮，都曾一连十几年不上朝理事。天启帝好斧斤之事，把国家政务尽委于魏忠贤。崇祯帝一反过去皇帝的怠政之风，日理平台，忧勤不怠，一天到晚辛辛苦苦地处理政务。不仅如此，如没有极为特殊的急务，臣下进讲也按时举行。从这点来衡量的话，崇祯帝很合乎一个好皇帝的标准。再加上他不好声色，所以不少人就认为他不应该是个“亡国之君”。


  第三、崇祯帝平时生活比较节俭，这在帝王当中是难得的好品德。崇祯帝有一次在御讲筵时，里衣的袖口偶尔露到外面，“袖微损”，即稍有破损，崇祯帝悄悄地用手将其往袖子里塞了塞。但这个动作还是被臣下看到了。一个讲官便奏道：“衣之敝虽过于俭，然美德也，何必讳?”注429比起以前的几个皇帝来，崇祯帝的确算是比较节俭的。崇祯帝即位不久，就命令撤回苏杭织造。他表示：“朕不忍以衣被组绣之工，重困此一方民。”注430这使不少人感到，崇祯帝是个“敬天恤民”的好皇帝。


  第四、崇祯帝在他在位的十七年间，还有善举数端可述。首先，他稍微放宽了藩禁，允许宗党自谋职业。以前，皇族各色人等不论亲疏，皆不得务士农工商四业，完全靠官府养活。随着皇族人口的急剧增加，明末已达数十万口，养活这些人成了国家的一项沉重经济负担。同时，这些人也成了地道的寄生虫。允许他们自谋职业，不仅减轻了国家的经济负担，而且对这些人来说也是一种解放。


  其次，崇祯帝对外戚控制较严，不许他们横行乡里，鱼肉百姓。田贵妃的父亲田弘遇“恃宠横甚”，崇祯帝知道后责备田贵妃：“祖宗家法，汝岂不知?行将及汝矣！”田贵妃十分害怕，急忙劝诫其父，从此不敢再横。一年，周皇后为自家的亲戚陈文庄中了探花而十分高兴，并告诉了崇祯帝。没想到崇祯帝很生气地说：“既是汝家翰林，莫想得阁老。”不久即借故将陈文庄免去注431。另外，崇祯帝也不允许皇亲与朝官结为婚姻。


  再其次，从总体上来看，崇祯帝在用人方面是失败的，但在个别方面尚有可称道之处。例如，他用人不大拘泥于资格，往往能破格任用。非进士出身而官至巡抚者，隆庆时只海瑞一人，万历四十余年间只两人，崇祯帝“破格求才，得十人”。像兵部尚书陈新甲即属此例。他还颇重视“保举”之制，曾命两京文官三品以下五品以上者各保举知府一人，过期不举者治罪，失举者连坐。他对武举首行殿试，并点了有明一代的第一个武状元。他诛杀大臣显得过于轻率，但对身边下人却显得颇为宽容，即使有些过错也不予治罪。


  最后，崇祯帝的文化专制思想不甚严重。著名的科技著作《农政全书》和《天工开物》都成书于崇祯时。他还允许西方的一些科技著作在中国流传。他重用与西方传教士过从密切的徐光启等人，按照近代科学知识制定了《崇祯新历》。这个历法虽因明朝灭亡而未实行，但它在中国科技史上仍有重要的地位。


  “亡国之君”，难辞其咎


  崇祯帝口口声声说自己不是“亡国之君”，但明王朝的的确确灭亡在他手中。不论怎样说，他对此是负有不可推卸的责任的。这正如清乾隆时的大文士全祖望所说：“庄烈之明察济以忧勤，其不谓以亡国之君，固也。而性愎而自用，怙前以往，则亦不能辞亡国之咎者。”注432从大处来看，崇祯帝亡国的主要原因有以下数端。


  第一、加征不断，不知恤民。打开有关崇祯一朝的史书，除议兵外，最多的就是议饷。他除了继续加征辽饷外，又加征剿饷和练饷。地方官以刮饷为能，不论老百姓如何困苦，仍以严刑峻法催征。更可恨者，一些地方官乘机中饱私囊，更大大加重了老百姓的负担。有些较有同情心的官员不忍心对老百姓过于摧残，反因催征不力而被崇祯帝治罪。加征额远远超过了正赋之额，老百姓实在不堪重负，便纷纷逃亡。未逃的农户还要补交当地已逃农户的赋额，未逃农户的负担更重，只好抛家弃业，远走他乡。他们中的很多人就投入到农民军的队伍中来。崇祯帝本来要通过加征来镇压农民军，没想到农民战争反而因此而规模越来越大。当时就有不少人向崇祯帝提出，这实际上是一种为渊驱鱼的政策，但崇祯帝一直执迷不悟。由于这种加征是按亩摊派，北方土地宽阔，但比较瘠薄，所以北方农民的负担就特别重，而南方相对稍轻。正因如此，所以明末农民战争以北方为烈。尽管内帑银很多，但崇祯帝却惜之如命，不肯慷慨拿出来充作军饷，而只知一味地搜刮百姓。他不重农事，不修水利，各地虽天灾人祸不断，也很少见他发粮赈济。他把天下臣民看成是任自己驱使的群氓，虽偶尔说几句同情的话，也是口惠而实不至。对一个统治者而言，衡量他是非功过的主要标准就是要看他对待老百姓的态度。以此来衡量崇祯帝的话，他就是中国历史上的一个少见的暴君。从前文有关史实的叙述中可以看出，中国的老百姓在崇祯时所遭受的苦难几乎是旷古未闻。仅仅从这一点出发，崇祯帝也应该是个被彻底否定的人物。这也正是他终于亡国的一个重要原因。顺便强调指出，史书上大谈的所谓崇祯时的“天灾”，其实主要是人祸所造成。老百姓大都被繁重的加征逼得背井离乡，即使再风调雨顺的年头，也难免出现饥荒。


  第二、宠任宦官，败坏封疆。崇祯帝在即位之初，赐死魏忠贤，定阉党逆案，尽撤镇守太监，使宦官的势力受到一次沉重打击。当崇祯二年袁崇焕被逮下狱后，刚刚受到重用的东林党人又纷纷被罢职，政局为之一变。崇祯帝还是感到宦官最为可靠，便又宠任起宦官来。他不仅变本加厉地用东厂特务刺探臣下，而且派出大批的宦官到各军事重镇去监军，几乎成了天下兵马的总监督。这种做法自然要遭到外廷臣僚的反对。崇祯帝迫于无奈，后来几撤几设。崇祯帝这样如同儿戏般地设而又撤，撤而又设，不仅进一步激化了外廷臣僚与宦官的矛盾，而且使宦官对崇祯帝也更增多了戒心。这些宦官一旦大权在握，便趁机大肆搜刮。将领们为免于遭祸，对这些手握皇纲的宦官都百般奉迎，尽量满足其欲壑。哪怕兵士的军饷成年不发，也要填满监军宦官的私囊。将领们把这些监军宦官当成保护伞，只要他们在崇祯帝跟前为自己说好话，哪怕打了败仗也可以不受惩罚，甚至可以把败说成胜，借以报功请赏。如此一来，将领们就更不以封疆为意，封疆的败坏也就不足为怪了。直到李自成的大军兵临城下时，崇祯帝宠任宦官仍痴心不改，负责九门守御的都是宦官。也正是这些宦官，带头向李自成投降，带头打开了北京城门，崇祯帝只好去煤山自缢。对这些无耻的宦官葬送大明江山一事，崇祯帝可能至死也没有醒悟。


  崇祯帝在位十七年，换了“五十相”，其中只有薛国观和周延儒被处死。究其原因，并不是因为他们两人干的坏事特别多，而主要是因为他们得罪了宦官特务。薛国观曾指责东厂刺事不力，周延儒则建议停止厂卫刺事，结果他们都成了宦官特务的牺牲品。


  第三、反复无常，出尔反尔，委过臣下。崇祯帝在对待宦官的态度问题上就表现了他反复无常的特性。最典型的大概就是对清的议和问题了。与清议和本来得到了他的允许和支持，兵部尚书陈新甲这才敢于行动。当此事遭到某些言官的弹劾后，崇祯帝不仅不将责任归在自己身上，更何况对他来说算不上什么责任，他反而将责任尽推给陈新甲，结果将陈新甲处死，使陈新甲有口也不敢辩。从行政管理科学的角度来看，一个领导者应勇于为部下承担责任，这才能激励部下诚心用事。崇祯帝却恰恰相反，这实在是犯了领导者之大忌。那么，所造成的结果就只能是臣下斤斤自保，而不敢诚心用事，进一步发展下去就是上下解体，事无一不以尽坏而后止。再加上崇祯帝不爱养人才，为政察察，对内阁、九卿和督抚大臣动辄诛杀，更造成人人自危。崇祯帝似乎握有无所不能的权力，但实际上处于很可怜的孤立无援的状态。用“孤家寡人”来形容崇祯帝，实在名副其实。亲身经历过明末动乱的张岱就曾痛切地指出：“先帝(崇祯帝)焦于求治，刻于理财，渴于用人，骤于行法，以致十七年之天下，三翻四覆，夕改朝更……用人太骤，杀人太骤。一言合，则欲加诸膝；一言不合，则欲坠诸渊。以故，侍从之臣只有唯唯诺诺，如鹦鹉学语，随声附和耳……及至危急存亡之秋，并无一人为之分忧宣力。从来孤立无援之主，又莫我先帝若矣。”注433崇祯帝在即位的头三年间，就罢遣了九个内阁大学士。其中，钱龙锡因曾与袁崇焕议守辽事，当袁崇焕被逮治后，钱龙锡也被长系狱中，还差一点掉了脑袋。自此以后，“政府(内阁)畏罪，一味柔顺，即安危大事，嗫嗫莫敢发口矣”注434。刘宗周在上给崇祯帝的奏疏中也一针见血地指出，崇祯帝对臣下“求之太备，或以短而废长；责之太苛，或因过而成误……臣下救过不及，猜忌之端遂自此始”注435。天下本来多事，崇祯帝却求治过急，稍不如意则怒气冲冲，大惩臣下。仅崇祯十五年以后的两年间，他就两次当廷掀翻御座，“挥泪还宫”。再加上崇祯帝赏罚颠倒，对臣下旋升旋降，情绪的变化令人难以捉摸，臣下对“安危大事”自然更是“嗫嗫莫敢发口矣”。到头来，只能是以亡国而作罢。


  第四、汲汲邀誉，不求实绩。在中国古代的帝王当中，崇祯帝算得上是个汲汲邀誉的专家。他在位的十七年间，人们不断看到他邀誉的新花样。一遇到藩王被害，皇陵被毁，或是灾害，他就要下诏(罪己)，甚至到省愆居一住就是一个月。皇帝下罪己诏，历史上最有名的大概就是轮台诏书了。汉武帝由于连年对匈奴用兵，造成社会经济残破遂于晚年颁诏罪己，弃轮台(在今新疆)，止兵息民，社会经济很快得到恢复，甚见实效。崇祯帝则不然，他虽然是中国历史上下罪己诏次数最多的皇帝，但仅仅是为了邀誉，而不见实绩。加征照征，不仅不减少，反而还不断增加。这种诏书除了换来点同情外，起不了任何作用。


  人们还看到，崇祯帝今日“减膳”，明天“撤乐”，有时还要百官修省；他毁宫中铜器，铸钱以充军饷；他撤去宫中金银器物，改用陶器，以示节俭……如此种种，难以历数。但人们不禁要问，这样做到底有多大的实效呢?不要说一个帝王一月不吃肉，一年不吃肉，即使一辈子不吃肉，他又能省多少肉呢！倘若能改弦更张，停止加征，让天下老百姓都安居乐业，岂不比他个人节省几斤肉要好出千百倍吗?这种只图虚名，不求实效的做法造成了极大的危害。崇祯帝以为，这样做做样子，天下臣民就可以由自己任意驱使，没想到他们被逼上绝路后，揭竿而起，直捣龙廷。


  对崇祯帝的这种弱点，明清之际的人就不时论及。查继佐在《罪惟录》中就说，崇祯帝“少推诚，稍舞智”。这里所说的“稍舞智”，主要就是指他不时地耍些花样，从天下臣民那里骗来点同情。著名史学家谈迁则说得比较具体：“先帝(崇祯帝)之患，在于好名而不根于实。名爱民而适痛之，名听言而适拒之，名惜才而适市之。聪于始，愎于终。”注436这话是很有见地的。其实，崇祯帝的这些弱点在他即位不久就暴露无遗。崇祯四年，御史路振飞上疏，“陈时事十大弊”，其中九条是说的崇祯帝：“务苛细而忘政体……民愈穷而赋愈急，有事急而无事缓，知显患而忘隐忧，求治事而鲜治人，责外重而责内轻，严于小而宽于大，臣日偷而主日疑，有诏旨而无奉行。”注437类似这样的话崇祯帝还听到不少，但并未见他有什么改变。更有甚者，这些弱点越到末期表现得越发严重，并一直伴随着崇祯帝走入坟墓。


结  语


  





      不同的文化类型造就不同的领袖人物。崇祯帝自小接受宫廷教育，是在儒家思想的熏陶下成长起来的。尽管他起初信奉道教，后来一度不公开地改奉天主教，但对他影响最深的还是儒家思想。儒家重名轻实，这在崇祯帝身上得到了充分的体现。他为了保全自己的面子和名声，不顾客观实际，甚至不惜损坏军政大事。这也正是崇祯帝虽亡了国但名声并不坏的原因之一。如果说还有其他原因的话，至少还可以举出三点。一是以东林党为代表的士大夫群体长期遭受魏忠贤及其阉党的摧残，崇祯帝果断地处死了魏忠贤，钦定逆案，为士大夫集团出了一口恶气，赢得了好感。二是明亡之后有的人出于某种政治需要而赞扬崇祯帝。如康熙皇帝，他果断地除掉了权奸鳌拜，恶臣下结党，故极力称赞崇祯帝铲除魏忠贤，并说明亡不在宦官，而在于明末的朋党纷争。同时，他称赞崇祯帝可起到收揽明朝遗民民心的作用。三是代明的是清，由满族人当皇帝。汉族士大夫便为崇祯亡国而惋惜，把对满清的仇视化作了对崇祯帝的颂扬。于是，历史上就出现了一个很特殊的文化现象：崇祯帝分明是地道的“亡国之君”，但许多人又说他不是“亡国之君”，为他一洒同情之泪。


  对于一个统治者来说，评价他的主要标准不在于他个人品质的好坏，而在于他对待老百姓的态度如何。崇祯帝在位十七年，唯以对老百姓搜刮为能。这使得千千万万的老百姓不是战死沙场，而是活活地被饿死。他说了不少动听而又动情的话，但均是口惠而实不至。且不说崇祯帝别的诸多失误，仅就这一点来看，他也是一个地道的“亡国之君”，应予否定。


  明王朝在崇祯时灭亡了，以前人们总说它必然灭亡，并按照这种“必然”的要求来罗列根据。其实，历史的发展是多种因素共同作用的结果，是必然和偶然的统一。崇祯帝如果善于用人，策略得当，明王朝并不一定非在他手里灭亡。如果说崇祯亡国有许多原因的话，那么，他不善用人则是第一位的。刘邦并没有什么特别的才能，他最大的才能就是善于用人，将张良、萧何、韩信等人团结在自己的周围，创建了汉王朝。崇祯帝则相反，他在位十七年，换了“五十相”，在自己身边始终未形成稳定的领导核心。于是，策略失误，举措乖张，都不能得到及时纠正，而只能任其恶性发展。一个统治者不像画家或歌唱家，那些人只要个人在某一点上做得好就可以功成名就，出人头地。一个统治者则必须激励部下，调动群体的积极性去内外经营。崇祯帝恰恰在这一点上是个十足的失败者。他用人多疑，且果于杀戮，结果使自己变成了高高在上的“孤家寡人”。在这种情况下，策略失误自然就是难免的了。对于有至高无上权力的帝王来说，他的一举一动都意味着千百万人的生死存亡，国家的兴衰成败。一个重大的策略失误就足可断送一个王朝的命运，而崇祯帝却连连失误，他成为“亡国之君”自然就是不可避免的了。


  正像任何事情都具有两面性那样，崇祯帝轻而易举地处死魏忠贤也带来了某些消极影响。魏忠贤被臣僚呼为“九千岁”，全国各地到处为他建生祠，气焰熏天。崇祯帝处死他却显得十分从容，没有引起任何大的动荡。这使崇祯帝对自己无上的权力有了新的认识：权势如魏忠贤者也不过尔尔，何况其他大臣！这大大助长了他果于诛杀大臣的习气。不论内阁九卿还是各地督抚，他想杀就杀，致使人人自危，谁也不肯实心任事。另一方面，铲除魏忠贤使宦官势力受到一次沉重打击，不久又对宦官加以重用，三翻四覆，使宦官更不肯为崇祯帝卖命。社会心理学的知识告诉人们，宦官作为一个人数并不很多的群体，具有强烈的内聚力，一荣俱荣，一损俱损。当监军太监杜勋于宣府投降李自成后，其他宦官纷纷仿效，杜之秩献出了居庸关，曹化淳最先打开了京师的彰义门，使李自成轻而易举地占领了京师。


  在崇祯时，许多政事都处于恶性循环之中。例如，崇祯帝急于求治，不免操之过急，无功效则对臣下严于用刑。刑罚愈严而君臣之间猜疑愈重，臣下更不敢勇于任事，速治变成了速亡；为镇压农民战争而对老百姓一再加征。加征越重，老百姓逃亡越多，造反的队伍就越庞大，不仅未起到镇压的作用，反而成了促使造反队伍壮大的催化剂，恰恰加速了明王朝的灭亡；他派宦官监视各地将领，将领则不惜以大量军饷向宦官行贿，协同作弊。结果军饷越来越拮据，战斗力越来越弱。有了宦官这个保护伞，即使打了败仗，也可以通过宦官掩盖败绩，甚至掩败为胜，报功请赏。崇祯帝于是又派出“视监视”，还不时派出东厂特务私下去监视。结果监视越多，疆事越坏。崇祯帝和他的明王朝就是在这类恶性循环中走向灭亡的。


  崇祯帝在位的十七年间，老百姓被各种加征逼得背井离乡，大批人饿死沟壑，使这段岁月成为历史上苦难最深重的时期之一，其惨相大概只有秦末可与之相比。但是，中国的老百姓却被崇祯帝的几句好话所迷惑，总认为他不坏，似乎还是个好皇帝。如果说中国历史上有过许多悲剧的话，这应该说是最大的悲剧之一。


附  录　崇祯帝大事年表
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  这本书今得以在中华书局出版，令我深感荣幸。在我近年出版的几本著作“参考文献”中，大半文献典籍都由中华书局出版。这显然是因为这些著述的学术价值较高。大概正因如此，学界同仁都以在中华书局出书为荣。我如今在中华书局连续出两本书，自然是无上荣光了。


  崇祯帝生活在中国历史上少见的山崩地坼的时代：李自成等农民起义风起云涌，辽东女真日益壮大并不时内侵，朝内有宦官干政和朋党之争，势同水火。崇祯帝就处于这种风暴的中心，其一举一动都事关王朝安危。本书以崇祯帝生平的时间为经，以其间重大历史事件为纬，尽量展现那个时代的真实面貌，并分析崇祯帝的人格真相和治国得失。这种分析不一定十分准确和全面，还望同行专家和广大读者批评指正。


  本书最初由四川人民出版社于1996年出版，书名为《景山游魂——崇祯帝》，并于2000年再版一次。台湾商务印书馆于1999年出繁体字竖排版，易名为《崇祯传》，在海峡两岸明清史学界产生了一定影响。九州出版社于2006年再版，易名为《崇祯大传》。有些读者将其列为10种最受欢迎的优秀社科读物之一，令人欣喜。今经中华书局的同仁帮助修订，精心制作，相信出版后会更多地受到读者的欢迎。尤其是本书的责任编辑陈虎先生，为本书的修订和出版付出了大量心力，谨在此致以诚挚的谢意。


  晁中辰　　


  2015年9月3日于千佛山下　　
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  注71  《明史》卷251《钱龙锡传》。
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  注73  文秉：《烈皇小识》卷1。


  注74  《明史》卷251《钱龙锡传》。
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  注84  文秉：《烈皇小识》卷4；《明史》卷308《奸臣列传·温体仁传》。
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  注86  《明史》卷251《文震孟传》。
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  注88  《明史》卷216《罗喻义传》。


  注89  文秉：《烈皇小识》卷4。
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  注91  《明史》卷308《奸臣列传·温体仁传》。


  注92  《明史》卷251《郑以伟传》。


  注93  文秉：《烈皇小识》卷5。


  注94  《明史》卷253《张至发传》；文秉：《烈皇小识》卷5。


  注95  《明史》卷253《张至发传》。
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  注99  《明史》卷251《蒋德璟传》。


  注100  《明史》卷251《蒋德璟传》。


  注101  文秉：《烈皇小识》卷5。


  注102  《明史》卷260《余应桂传》；文秉：《烈皇小识》卷5。


  注103  《明史》卷267《沈迅传》；文秉：《烈皇小识》卷6。


  注104  《明史》卷255《黄道周传》。


  注105  《崇祯实录》卷11。


  注106  计六奇：《明季北略》卷17《召周延儒》。


  注107  文秉：《烈皇小识》卷7。


  注108  文秉：《烈皇小识》卷7；《明史》卷308《奸臣列传·周延儒传》。


  注109  《崇祯实录》卷15；夏允彝：《幸存录》。


  注110  《明史》卷288《文苑列传四·张溥传》。


  注111  《明史》卷308《奸臣列传·周延儒传》。


  注112  文秉：《烈皇小识》卷8。


  注113  《明史》卷258《熊开元传》；《崇祯实录》卷15。


  注114  计六奇：《明季北略》卷19《周延儒续记》。


  注115  计六奇：《明季北略》卷19《周延儒续记》；文秉：《烈皇小识》卷8；《崇祯实录》卷16。


  注116  《明史》卷253《陈演传》。


  注117  《明史》卷253《魏藻德传》。


  注118  王世德：《崇祯遗录·序》。


  注119  抱阳生：《甲申朝事小记》卷3《二十四气》。


  注120  计六奇：《明季北略》卷14《黄道周经筵应对》。
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  注122  孙承泽：《春明梦余录》卷23。


  注123  《汉书》卷27《五行志》第七下之上。
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  注125  何良俊：《四友斋丛说摘抄》4，“史四”。


  注126  王誉昌：《崇祯宫词》卷上。


  注127  王誉昌：《崇祯宫词》卷下。


  注128  文秉：《烈皇小识》卷1。


  注129  计六奇：《明季北略》卷17《内臣王德化》。


  注130  王誉昌：《崇祯宫词》卷上。


  注131  《明史》卷260《熊文灿传》。


  注132  文秉：《烈皇小识》卷4。


  注133  文秉：《烈皇小识》卷3。


  注134  李逊之：《三朝野记》引《熊开元自序》；王士祯：《池北偶谈》卷5。


  注135  计六奇：《明季北略》卷19《周延儒续记》《审吴昌时》。


  注136  张怡：《謏闻续笔》。


  注137  《明史》卷254《孙居相传》。


  注138  文秉：《烈皇小识》卷7。


  注139  《明史》卷305《宦官列传二·张彝宪传》。


  注140  计六奇：《明季北略》卷8《高弘图削籍》。


  注141  谷应泰：《明史纪事本末》卷74。


  注142  谷应泰：《明史纪事本末》卷74。


  注143  《明史》卷254《曹珖传》。
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  注145  文秉：《烈皇小识》卷4。


  注146  文秉：《烈皇小识》卷5。


  注147  谷应泰：《明史纪事本末》卷74。


  注148  《明史》卷258《魏呈润传》。


  注149  谷应泰：《明史纪事本末》卷74。关于这次撤监守太监的时间，诸书记载不一。《明史·高起潜传》记为崇祯“八年，尽撤诸镇内臣，惟起潜监视如故”。《烈皇小识》卷4记在崇祯七年七月，《崇祯实录》卷7记在崇祯七年八月，与《国榷》同。揆之时局，崇祯七年七月清兵大举内犯，九月始出塞，八月正值军情紧急之时，崇祯帝不会于此时撤回监军、镇守。故不取此说。较为合理的解释是，崇祯七年六月下令撤回，但并不彻底，而到崇祯八年八月才全部撤回。


  注150  谷应泰：《明史纪事本末》卷74。
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  注157  张怡：《护闻续笔》卷3。


  注158  黄宗羲：《南雷文案》卷5《留仙冯公神道碑》。


  注159  林璐：《岁寒堂存稿·河间太守颜公传》。


  注160  《明史》卷305《宦官列传二·高起潜传》。


  注161  戴名士：《戴南山集》卷14《孑遗录》。


  注162  杨士聪：《玉堂荟记》卷下。


  注163  夏允彝：《幸存录》。


  注164  文秉：《烈皇小识》卷6。


  注165  文秉：《烈皇小识》卷6。


  注166  文秉：《烈皇小议》卷5。


  注167  《明史》卷253《张至发传》。


  注168  文秉：《烈皇小识》卷5。


  注169  《明史》卷255《刘宗周传》。


  注170  《明史》卷255《刘宗周传》。
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  注172  文秉：《烈皇小识》卷5。


  注173  《崇祯实录》卷6。
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  注175  文秉：《烈皇小识》卷5。


  注176  《明史》卷257《梁廷栋传》、卷256《毕自严传》。


  注177  《崇祯长编》卷41。


  注178  《崇祯实录》卷8。


  注179  《明史》卷248《颜继祖传》。


  注180  文秉：《烈皇小识》卷6。


  注181  《崇祯实录》卷9。


  注182  《明史》卷263《冯师孔传》。


  注183  《明史》卷278《陈子壮传》；文秉：《烈皇小识》卷4。


  注184  《明史》卷255《刘宗周传》、卷258《熊开元传》《姜埰传》。


  注185  文秉：《烈皇小识》卷7。
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  注187  《明史》卷267《沈迅传》。


  注188  抱阳生：《甲申朝事小纪》卷5《凌义渠纪》。


  注189  谈迁：《国榷》卷89，崇祯元年八月“甲午”。


  注190  谈迁：《国榷》卷89，崇祯元年八月“癸巳”。


  注191  谈迁：《国榷》卷89，崇祯元年二月“甲午”。


  注192  王誉昌：《崇祯宫词》卷下。


  注193  王誉昌：《崇祯宫词》卷下。


  注194  《明史》卷258《韩一良传》。


  注195  李清：《三垣笔记》“附识”上。


  注196  《明史》卷253《薛国观传》；文秉：《烈皇小识》卷5。


  注197  《明史》卷259《范志完传》；文秉：《烈皇小识》卷8。


  注198  查继佐：《罪惟录》卷18“科举志”。


  注199  《明太祖实录》卷183。


  注200  《明史》卷269《王来聘传》。


  注201  抱阳生：《甲申朝事小纪》卷2《索过关银》。


  注202  《明史》卷253《刘宇亮传》；文秉：《烈皇小识》卷6。


  注203  《崇祯实录》卷3。


  注204  戴笠：《怀陵流寇始终录》“自序”。


  注205  《甲申纪事》，冯钦明：《上家邺仙大司马书》。


  注206  戴笠：《怀陵流寇始终录》卷8。


  注207  戴笠：《怀陵流寇始终录》卷4。


  注208  戴笠：《怀陵流寇始终录》卷5。


  注209  谷应泰：《明史纪事本末》卷72。


  注210  《明史》卷224《孙丕扬传》。


  注211  《明史》卷220《李汝华传》。


  注212  《明史》卷257《梁廷栋传》。


  注213  《明史》卷252《杨嗣昌传》。


  注214  《明史》卷252《杨嗣昌传》。


  注215  孙承泽：《春明梦余录》卷36。


  注216  谷应泰：《明史纪事本末》卷72。


  注217  《崇祯实录》卷1。


  注218  孙承泽：《春明梦余录》卷36。


  注219  《明神宗实录》卷492。


  注220  文秉：《烈皇小识》卷5。


  注221  《崇祯实录》卷17。


  注222  文秉：《烈皇小识》卷1。


  注223  《康熙青州府志》卷20《灾祥》。


  注224  《乾隆诸城县志》卷30《列传二》。


  注225  谷应泰：《明史纪事本末》卷72。


  注226  《明史》卷251《蒋德璟传》。


  注227  文秉：《烈皇小识》卷8。


  注228  文秉：《烈皇小识》卷4。


  注229  谷应泰：《明史纪事本末》卷72。此诏文《崇祯实录》《国榷》《明史》《烈皇小识》诸书中皆有记载，文字大致相同，唯《崇祯实录》中文字修饰稍多。


  注230  《崇祯实录》卷13。


  注231  谷应泰：《明史纪事本末》卷72。


  注232  谈迁：《国榷》卷100，二月“壬申”条。


  注233  王誉昌：《崇祯宫词》卷下。


  注234  王誉昌：《崇祯宫词》卷下。


  注235  谷应泰：《明史纪事本末》卷72。


  注236  王誉昌：《崇祯宫词》卷下。


  注237  王誉昌：《崇祯宫词》卷下。


  注238  文秉：《烈皇小识》卷8。


  注239  李继迁寨今已改属横山县。


  注240  计六奇：《明季北略》卷5《李自成》。《明史·李自成传》谓李自成与高迎祥为甥舅关系。此说流传颇广，实则不确。李自成的故籍米脂与高迎祥的故籍安塞相距近三百里，两家均不是大户人家，故结亲的可能性极小。李自成生母的姓氏虽诸书记载不一，但却没有一书记为高氏，故二人不可能是甥舅关系，故不取。


  注241  吴伟业：《绥寇纪略》卷1。关于三十六营的名号，《绥寇纪略》《兵燹琐记》《明季北略》诸书记载不一。到底谁是，已难详考，但李自成是其中之一则无问题。


  注242  《崇祯长编》卷42。


  注243  吴伟业：《绥寇纪略》卷1。


  注244  吴甡：《忆记》卷1。


  注245  吴伟业：《绥寇纪略》卷1。
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  注251  《明史》卷260《练国事传》。


  注252  戴笠：《怀陵流寇始终录》卷4。


  注253  《明史》卷260《陈奇瑜传》。


  注254  戴笠：《怀陵流寇始终录》卷6。
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  注262  《明史》卷260《熊文灿传》。


  注263  《明经世文编》卷400许孚远《疏通海禁疏》。


  注264  杨嗣昌：《杨文弱先生集》卷42。


  注265  《同治郧阳志》“祠记”卷3。


  注266  吴伟业：《绥寇纪略》卷6。
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  注270  《明史》卷260《熊文灿传》。


  注271  《明史》卷273《左良玉传》。


  注272  《明史》卷252《杨嗣昌传》。


  注273  计六奇：《明季北略》卷15《杨嗣昌代熊文灿》。崇祯帝诗文转引自顾诚：《明末农民战争史》第25页。


  注274  杨嗣昌：《杨文弱先生集》卷44。


  注275  计六奇：《明季北略》卷15《杨嗣昌代熊文灿》。


  注276  李馥荣：《滟预囊》卷1。


  注277  《明史》卷273《左良玉传》。


  注278  王誉昌：《崇祯宫词》卷下。


  注279  《明史》卷252《杨嗣昌传》。
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  注282  《明清史料》乙编，第980页。


  注283  吴甡：《忆记》。


  注284  《明清史料》乙编，第10本，第963页。


  注285  谷应泰：《明史纪事本末》卷78。


  注286  《明史》卷150《孙传庭传》。


  注287  王誉昌：《崇祯宫词》卷上。


  注288  孙之騄：《二申野录》卷8。


  注289  谷应泰：《明史纪事本末》卷78。


  注290  吴伟业：《绥寇纪略》卷9。


  注291  《明史》卷259《袁崇焕传》。


  注292  计六奇：《明季北略》卷4《袁崇焕陛见》；《明史》卷259《袁崇焕传》。


  注293  《崇祯实录》卷2。


  注294  计六奇：《明季北略》卷5《袁崇焕谋杀毛文龙》；《明史》卷259《袁崇焕传》，关于袁杀毛的原因，历来说法不一。一说袁欲与清议和，清借刀杀人，借袁之手除了这个腹心之患；一说清派奸细王子登赴毛营劝降，袁中间而误杀毛文龙；一说毛欲秘密降清，袁觉察后而将其杀掉。三说皆缺少有力证据。《满文老档》和《李朝实录》中的材料显示，毛与清秘密议和确有其事，但并非投降。袁崇焕也有与清的议和活动，袁杀毛的主要原因在于毛嚣张难制，拥兵自重，且糜饷无数，而袁刚毅果决，难以相容。毛既不为己用，袁即乘崇祯帝倾心用己之时而诛毛。


  注295  《清太宗实录》卷6。


  注296  《明史》卷271《赵率教传》。


  注297  谈迁：《国榷》卷90，崇祯二年十一月“丁亥”。


  注298  文秉：《烈皇小识》卷2；《崇祯实录》卷2。


  注299  夏燮：《明通鉴》卷81，崇祯二年十二月条。


  注300  谷应泰：《明史纪事本末·补遗》卷6。


  注301  计六奇：《明季北略》卷5《逮袁崇焕》。


  注302  《明史》卷259《袁崇焕传》。


  注303  文秉：《烈皇小识》卷2。


  注304  《明史》卷250《孙承宗传》。


  注305  文秉：《烈皇小识》卷2；《明史》卷250《孙承宗传》。


  注306  《清史列传》卷78《祖大寿传》。


  注307  《明史》卷250《孙承宗传》。


  注308  《明史》卷248《徐从治传》；《清史列传》卷78《孔有德传》。


  注309  《明史》卷276《朱大典传》。


  注310  重译《满文老档》太祖卷13。


  注311  《明史》卷147《解缙传》。


  注312  谈迁：《国榷》卷9，洪武二十五年十月。


  注313  谈迁：《国榷》卷93，崇祯七年闰八月。


  注314  计六奇：《明季北略》卷12《大清兵入塞》。


  注315  谈迁：《国榷》卷95，崇祯九年七月。


  注316  谷应泰：《明史纪事本末·补遗》卷6。


  注317  计六奇：《明季北略》卷12《大清兵入塞》。


  注318  谈迁：《国榷》卷95，崇祯九年九月。


  注319  谷应泰：《明史纪事本末·补遗》卷6。


  注320  文秉：《烈皇小识》卷6。


  注321  《明史》卷253《刘宇亮传》。


  注322  谷应泰：《明史纪事本末·补遗》卷6。


  注323  《沈阳状启》第205页。


  注324  《李氏朝鲜实录》仁祖朝卷40。


  注325  《明清史料》乙编第4本，第397页。


  注326  文秉：《烈皇小识》卷7。


  注327  《沈阳日记》第413页。


  注328  《清太宗实录》卷57。


  注329  《清史稿》卷237《洪承畴传》。


  注330  谈迁：《国榷》卷97，崇祯十四年八月。


  注331  谷应泰：《明史纪事本末·补遗》卷5。


  注332  《明史》卷257《陈新甲传》；谷应泰：《明史纪事本末·补遗》卷5。


  注333  王先谦：《东华录》，崇德七年。


  注334  《清太宗实录》卷60。


  注335  《沈馆录》卷3。


  注336  《清太宗实录》卷61。


  注337  张怡：《謏闻续笔》卷4。


  注338  谷应泰：《明史纪事本末·补遗》卷5。


  注339  《明史》卷257《陈新甲传》；文秉：《烈皇小识》卷7。


  注340  文秉：《烈皇小识》卷7。


  注341  《清太宗实录》卷63。


  注342  《明史》卷259《范志完传》。


  注343  《明史》卷259《范志完传》。


  注344  《明史》卷308《奸臣列传·周延儒传》。


  注345  谷应泰：《明史纪事本末·补遗》卷6。


  注346  《明史》卷276《熊汝霖传》。


  注347  昭连：《啸亭杂录》卷1《太宗伐明》。


  注348  《清圣祖实录》卷275。


  注349  王誉昌：《崇祯宫词》卷上。


  注350  《明史》卷114《后妃列传二·孝纯刘太后传》。


  注351  《明史》卷114《后妃列传二·庄烈帝愍周皇后传》。


  注352  王誉昌：《崇祯宫词》卷下。此节所述史实未注出处者，皆见《崇祯宫词》。


  注353  《明史》卷114《后妃列传二·庄烈帝愍周皇后传》；王誉昌：《崇祯宫词》卷下。


  注354  《明史》卷114《后妃列传二·田贵妃传》。


  注355  文秉：《烈皇小识》卷2。


  注356  抱阳生：《甲申朝事小纪》卷9《圆圆传》。


  注357  文秉：《烈皇小识》卷8。


  注358  《明史》卷275《左懋第传》。


  注359  文秉：《烈皇小识》卷6。


  注360  计六奇：《明季北略》卷14《元帝降乩》。


  注361  计六奇：《明季北略》卷23《召张真人建醮》。


  注362  王誉昌：《崇祯宫词》卷下。


  注363  《崇祯实录》卷13；《明史》卷120《诸王列传五·悼灵王慈焕传》。


  注364  张维华：《明清之际中西关系简史》中编第3章。


  注365  文秉：《烈皇小识》卷6。


  注366  《圣教史略》卷12。


  注367  《明史》卷120《诸王列传五·悼灵王慈焕传》；文秉：《烈皇小识》卷6；王誉昌：《崇祯宫词》卷下。


  注368  王誉昌：《崇祯宫词》卷上。


  注369  《明史》卷266《陈良谟传》。


  注370  《李朝实录》仁祖朝，卷14。


  注371  《李朝实录》仁祖朝，卷15。


  注372  《崇祯长编》卷2。


  注373  《明史》卷320《外国列传一·朝鲜传》。


  注374  《崇祯实录》卷7。


  注375  《崇祯实录》卷8。


  注376  《崇祯长编》卷21。


  注377  《崇祯长编》卷48。


  注378  《崇祯长编》卷65。


  注379  顾炎武：《天下郡国利病书》卷96，“福建六”。傅元初上疏在崇祯十一年一月，而不是像顾炎武所记的崇祯十二年三月。《崇祯实录》卷11载：崇祯十一年一月“戊寅，工科给事中傅元初请开福建海禁，通市佐饷。(崇祯帝)命部议行之”。今人著作谈及此事者，皆据顾炎武所记，将此次上疏定在崇祯十二年三月，并因此引出诸多误解和猜测，均误。


  注380  张维华：《明清之际中西关系简史》上编第2章。


  注381  《明史》卷251《徐光启传》。


  注382  《明史》卷31《历志一》。


  注383  《崇祯实录》卷11。


  注384  文秉：《烈皇小识》卷8。


  注385  《明史》卷31《历志一》。


  注386  毛霖：《平叛记》。


  注387  计六奇：《明季北略》卷20《元旦文武乱朝班》《风变地震》。


  注388  《明史》卷24《庄烈帝本纪二》载：“十七年春正月庚寅朔，大风霾，凤阳地震。”


  注389  文秉：《烈皇小识》卷8。


  注390  应喜辰：《青燐屑》，见《明季稗史初编》卷34。


  注391  文秉：《烈皇小识》卷8。


  注392  王誉昌：《崇祯宫词》卷下。


  注393  王誉昌：《崇祯宫词》卷下。


  注394  计六奇：《明季北略》卷20《降乩》。


  注395  计六奇：《明季北略》卷20《李明睿议南迁》。


  注396  王誉昌：《崇祯宫词》卷下。


  注397  《明史》卷265《李邦华传》。


  注398  计六奇：《明季北略》卷20《李明睿议南迁》。


  注399  抱阳生：《甲申朝事小纪》卷6《徐宝摩小纪》。


  注400  徐鼒：《小腆纪年附考》卷3。


  注401  计六奇：《明季北略》卷20《李自成伪檄》。


  注402  《明史》卷268《周遇吉传》。


  注403  《明史》卷263《朱之冯传》。


  注404  文秉：《烈皇小识》卷8。


  注405  文秉：《烈皇小识》卷8。


  注406  《崇祯实录》卷17。


  注407  《明史》卷253《李建泰传》。


  注408  《乾隆顺德府志》卷12《人物下》。


  注409  《崇祯实录》卷17。


  注410  谈迁：《国榷》卷100，三月“丙午”条。


  注411  谈迁：《国榷》卷100，三月“乙巳”条。


  注412  《明史》卷24《庄烈帝本纪二》。


  注413  计六奇：《明季北略》卷20《十四孝陵夜哭》。


  注414  《崇祯实录》卷17。


  注415  《崇祯实录》卷17。


  注416  谈迁：《国榷》卷100，三月“丙午”条。


  注417  文秉：《烈皇小识》卷8。


  注418  王誉昌：《崇祯宫词》卷下。


  注419  谷应泰：《明史纪事本末》卷79。


  注420  赵士锦：《甲申纪事》。


  注421  谈迁：《国榷》卷100，三月“丁未”条。


  注422  张正声：《二素纪事》。


  注423  谷应泰：《明史纪事本末》卷79。


  注424  计六奇：《明季北略》卷20《廿三辛亥诸臣点名》。


  注425  谈迁：《国榷》卷101，四月“壬申”条。按：《国榷》和《甲申核真略》所记一致。《明季北略》卷20《十六癸酉载金入秦》条记，其数字与上两书所记一致，唯单位用“锭”，每锭“皆五百两”。这就使数字扩大到五百倍。当时计量金银一般用“两”，而不用“锭”。用“锭”就变成了天文数字，内帑不可能如此之多。《甲申纪事》亦谓“银尚存三千余万两，金一百五十万两”，亦可证前两书所记为可信。即使如此，亦足使人惊叹不已。《崇祯宫词》谓魏忠贤遭谴，故意不告密藏之所，崇祯帝“竟未之知”。这显系为崇祯帝开脱之词，因如此巨量金银，决不会只魏一人知道。


  注426  杨士聪：《甲申核真略》。


  注427  计六奇：《明季北略》卷20《奸淫》。


  注428  费密：《荒书》。关于李自成遇害的时间和地点，诸说纷纭。就时间来看，有顺治二年四月、五月、六月、八月、九月、顺治三年诸说。《清世祖实录》卷18载有清军统帅阿济格的疏报，署奏时间为闰六月初四日，李自成当死此前不久，故六月说为可信。就地点看，除通山说外，另有通城说、辰州说、新昌说，亦有谓于五台山当和尚得善终者。近年有人撰文称，李逃至湖南石门县夹山寺当了和尚，即所谓“奉天玉和尚”，死于康熙十三年。但所说多据传闻和推测，故不取。关于李自成结局事，作者在《李自成大传》(山东人民出版社2000年版)一书中有详细考辨，可参考。


  注429  王誉昌：《崇祯宫词》卷上。


  注430  文秉：《烈皇小识》卷1。


  注431  王誉昌：《崇祯宫词》卷上。


  注432  全祖望：《鲒埼亭集》卷29《明庄烈帝论》。


  注433  张岱：《石匮书后集》卷1《烈皇帝本纪》。


  注434  孙承泽：《春明梦余录》卷45。


  注435  《明史》卷255《刘宗周传》。


  注436  谈迁：《国榷》卷100，崇祯十七年三月“辛亥”。


  注437  《明史》卷276《路振飞传》。

cover.jpeg
(=l BERY) " [HsUENR B2y
HN Y Xiﬁtz:, YRR ERE . Yo Y
+EpEe ERmcEs N CEREG &
NEET IR R KT

(mal - HRAER R RS
P KiE )] RRRE B oem®
BENREIE KR SRAIE N KR

= F N

REIX &

el e
S






images/00011.jpeg
gk

FEETC

»
Sl

AER

Kig

# oM
i

1641

2y

TEA 2 H LR MO B AR E .

KRR, A TR RRE

A AR E RO E

THFIEGAR .

ZA Wik BARMITE TR AR AR .

A TR SAT LI, WIETHE 13 J5RZE M e X
INH WA A AR, S0 RRBA K BT, B0 A4
PRWEGPA R F FAML M 4 3kep

LT 2 FR T IR W1 AHOT A AR SR T
T2 R T

JEAE JHIER AR S . BN REW.

FE

1642

BY

BRAE R B ARG .

TS LATHERA R R IR A TR

T A BRI A BT B AR AR
A R SAT DR , BRSBTS o

TR E R =EIT S,

ReiRE vt e

AN AL o 5 S A3 R O B AR
LT

U S BT FF BBk v .

A2 A LK IR R MG BE R

L EERTRAZE RAIEAFRAD 36 T,
H+—1, HFREC.

1643

4%

A 2 A ST O

AR, BUMRRERAT o

SAKREWEH.

WA AR AR

T IR FR R B R TE AR KT ER. 4
AASEERTHES,

LA R AR A YT S EER

NI TR SRR 4l TR k37, SO 4 SR WO TG 4F
JUST 2 LR I M B T 366 £
S R MG RESE. W]
RGP P24

VI TS IS






images/00010.jpeg
LT

P

KIHi

SHULE

1636

43‘—%71 AR RFEAFRE T B 21 BB .

R R0 R SR ) S5 0T 3 R s
TRGHIT. BEHIRE.

VA 5 B S A AL, B S A L OT

LA I FER=WAZE, BRI . U R
AR AR S BRI

T TR A, P R R 2 YIS .

s

1637

8%

AR MR B2 A AL R U™ ARLR R " (3.

S i B TSR 1S S 3 AR R T R R
il

TRV, B 7280 JT P .

DARESCALY S, 45T K" 2

AR HE . NFREAR,

-+

1638

29%

AL LEERE R S5 5 A, B B 4.
LU RECRSRE: NI s EER NN
SN T RARCATBPTAL LR IR 35 T Be A

U TR KA %M LR, STRASE. T+
AFE.

JRAF AR R TR A AN AR SE 6 5 2 B T O
TRBERTIN e AR T B RS LIX

1639

30 %

IEA Y E.

ZR I EIEW AR . PIEL AR RS RR BT
536 A,

T RIS A LR B B

A IR L1730 T

LA RRERMIIEZL R EEI. SECAITR,

AR iR E R, R R,

SRR M Y U R A B L PR AR 4

b3
R

+=

1640

n%

ZH RIS TR
A E R B AR R
Bk IRAR . B A RO 1] BRI £






images/00012.jpeg
Cewmn | ax | 4 Kz

S

SEAYI— H 2 H R 2R AR RS K. BED 53 SE P
Bl AT

TEA R Al e B SR KR, AT
.

WK THED.

1644 35% | =AFHBMREIURT .

| FAH TS, TR, RN ZHER TR

S E AL TR E Rk,
AEE P ORERE AL B LR A ETE, KL KOF A ERF .
J GG T T 4k

| TILHVERE, AR TFASSEMLL W,






images/00002.jpeg





images/00001.jpeg
EE7ERRS H ( CIP) 118

SR/ St RE. —ba . e ,2016.3
ISBN 978-7-101-11493-5

[.85- MR- LA (1611~1644) —f&id
IV.K827=48

[ AR 4 CIP B8 4% 5 (2016) 55 011630 5

B & SWEAE

E & RPR

=EHE KR

HRRIT SRR
(AbmiiE G KA PR 38 5 100073)
http://www.zhbc.com.cn
E-mail : zhbc@ zhbc.com.cn

Bl des s e e

W 2016 4F 3 A4ELEUEE 1R
2016 4F 3 ALETHS 1 REDR

MW FFA/700x1000 ZK  1/16

Ef5k 20 FH310 TF

Bl % 1-4000 /it

EFRHBS ISBN 978-7-101-11493-5

E  # 45007C

& o






images/00004.jpeg





images/00003.jpeg





images/00006.jpeg





images/00005.jpeg





images/00008.jpeg
EEEITL

s
G
=

il

KArig

PSEIIES

1624

15%

BB A DU KT B B R R B AR K B
BRI,

1626

17 %

TEH SRR AT T, B2 8 < I 2 A BT
IR AR AL IR . ¢ S, B
NI BRI A /T SR AR AR o
BRI AR .

1627

18%

A RERAR, BUE RS RIS R RIS, B
fif, G5 S Z

NI WIS CRJA 0 T, 0 LS TSR 4k, I A,
[ VA o

JUA R R B o

T AR E AR BRI G BB AR

AR AL W TR HEAER LA 5T, THIBSS .

T SR R, DU 7 SRR B E B 6 A ek
%+,

SHOTE

1628

19 %

FA BB =TI

LA BRI RGMT PG SR TAF L. RSB
%L,

NI S i E A SCHERE S i S R A B,

T 2R A AR R AR AR SE N KA A
JAF DV AR s 5 TS A KU, B
VIRER KHBCR R S, WA SN B

1629

20 %

ZH KT R SR AR T

R ERGE SRR ARH 255 NS alagaL.

T AERGIA F5 TR 5 18, S5/ A R
BT HI37 . EAREHATYIT.

I RSO ARIL RT3
TAEEER—RAZE, BILRT. S TR, &L
HOR L  AEZYGRIE. PN TR N .

+A IR A .

JEAE LR AR S ERTIF L AR — KK 2.






images/00007.jpeg
ERETE | ATE R KHg
= AT EBIRBIRE W IDESR BT . X0 S
iR 1610 1% | & RREBERE , WA ERRES BIPEZ S H
FALE
=t e
= AT B RS B AR 7T A KR )
+JL$' 1611 2% | BGERESH B 6 0 B ORI 3 2 B R B
WEBLE AT
Jipim 1612 sy | WABGEASE BERAC. FRPHLZ TN W S E L
4 b Hu i R AT B KRR .
Jipi &5 g | ERHEE KRN, SRR GRS IS
+—4 WAL ST 55K 08 A ST A
Jipim R - A BRI BHRARR L . Mok PR (MDD . R AR B
+4F SRR RAE
Jipim 15 6% FA L REHR R U I T 7 S B AL S W
+=4 i AP EERTE  H F KT
Pyl 1616 7% BSIRUAAERB P FTRLRESE I &7 BRI JAF KA ITAF
g AR T RS B £
Jiivg S35 8 ZA KO WIRAIR . AR R B GUH SR AR L B
a4 HUE.
i 1618 9% SRR KR AP IBAR o oy ST T 4. WIEE
N4 . HEILHR, AR 2R TR
T3 _— w0g IR R 2 48 W ZE U WM A AR R BE . 0ot FF IR
b PG .
i A WIRSRIT PR R SO i Ak B L L BIWDRSR.
FAs 1620 W | AR T, i 2 SR Ak, B R R 77 .
AR B ERR SRR GELD Y d
JE A TEBNA/\BRHEBCLAR 5 SUDL PR AL B 26 S AT AR
KIETCE | 1621 2% S
RGPS A R ROR MR Wt B KA. S REEE
WA,
RE—t | 162 5% TR ZHREE . ST T AEEET AR, JHPN R 6]

Lo IR R,






images/00009.jpeg
4k

ST

IS
a

P

P

1630

A BV =3 B BT R R AR REW S 5
WP, SERTFREMRNZAT .

B EETFRIIAR.

A B AR.

PR IMIRL"153 J7 AP A R ANIR “ 12400 " 453 680 J5
JEAE B AR T R BRI SR

T YR W PER AR A5 B2 YA K £ 8 K EHIFIRIEA T E
W

SRMIIAE

1631

2%

TES S IREF BT K B, WO AR R TR SEAT AT (0B o
NI 5 A FE R B AR TR TR B T 1Y e o

JUA LA TR E IR , S PEBOR A 0 BT L L PR
IR I, MRS B =% S

SRS RS, I LUK WK SR8 S P TR
A BN LA S REL.

SRMTLAR

1632

A HXIFRE RS WAL, A% FIRIBZE.
AR BETREAE, FEEE.

SN

1633

4%

ANH BT AR JGHAE .,
JRREAR B 2 A% B

- H R AR BT, AT o
S RIS FALRL .

ML

1634

5%

TEA AR IR T8 BB, ERE R TR B AR R
A2 R RS2 IR S DADO AR

LA RS TR WA, BRI E R KR,

B AR T S OIS

A B ARG , BSR4

SHUE

1635

26 %

EAREEFRM, L. PERKEEARE 7 TR
BT 2

AL BAS R B, 5 PR A AR A AL R R R
TR,

A TS BBEHUR 8 R






