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序　一

可永雪



我面前摆着一册厚厚的《〈文心雕龙〉先秦两汉文学批评研究》的书稿。

这是一部什么性质的著作呢？它不是《文心雕龙》关于先秦两汉文学批评的某种观点、某种理论的阐发和论证，而是为《文心雕龙》的先秦两汉文学批评进行的总盘点、总考察，很有些历史还原的味道。

具体说，它是把举凡《文心雕龙》一书所论列的作家、作品，以及文体、美学范畴等，按照传统的经、史、子、集，即《诗》《书》《易》《礼》等儒家经典；《史记》《汉书》等史传作品；孟子、老子、墨子、韩非等先秦诸子；屈原、贾谊、司马相如、张衡、蔡邕等先秦两汉代表作家及《楚辞》《古诗》等典范作品，分为四编二十六个专题，一一加以检阅，看《文心雕龙》对这些作家、作品，以及这些文体和美学范畴都说了哪些话，提出了哪些看法和评价，做出了怎样的分析和评点，得出了哪些结论，这些看法和观点等等又涉及哪些问题。

然后，再进一步，考察这些看法和观点符不符合实际，一些观点和见解正确与否、站不站得住脚，以及它们在文学史、文化史上的价值、意义和影响等等。

举例来说，关于屈原和《离骚》，《文心雕龙》都说过哪些话；这些话都是在《文心雕龙》的哪一篇讲到的；又都是在什么场合，针对什么讲的；这些话的基本意思是什么；前后有无矛盾；其主导倾向是什么；这些看法和观点在历史上发生过什么作用。

所有这些，都要一一检阅，一一考察。

同时，它的这些检阅和考察，还有两个鲜明特点：

一是全，具有竭泽而渔的穷尽性——即只要是《文心雕龙》讲过的，只要是论及先秦两汉作家、作品以及文体和美学范畴的，不管是多是少，是片言只语或成章成段，也不管是褒是贬，说好说坏，一律都收。不是先预设什么标准、框框，而是先汇集、梳理起来再看，再研究。这样做的好处是能够呈现《文心雕龙》先秦两汉文学批评的全貌，不致因为主观性选择而丢掉什么，避免造成偏、漏。

二是原，具有追本溯源、刨根问底的本源性——即凡是有关论述，不但要细读详究《文心雕龙》原文（这是首先的），而且要找出与此一论述相关的作家、作品、文体、范畴的有关文献资料拿来对照印证，看作者的那些论述、那些观点看法，是根据什么说的，结论是怎么形成的。这样做的好处是，能够引导（有时是逼迫）我们回到原初，接触本真，还原到当时的历史语境中去，从根源上弄清楚刘勰的思想、观念、体系等等是怎么形成的，其来龙去脉如何。

譬如，书稿中“论蔡邕”一篇（属全书第四编第二十六论），文中首先开列《文心雕龙》有《颂赞》《铭箴》《诛碑》《哀吊》《杂文》《奏启》《丽辞》《事类》《才略》共九篇论及蔡邕，又据《后汉书》蔡邕本传，说明蔡“所著诗、赋、碑、诔、铭、赞、连珠、箴、吊、论议，以及《独断》《劝学》《释诲》《叙乐》《女训》《篆势》、祝文、章表、书记，凡百篇，传于世”。经检校，不止找到《文心雕龙》所提到的大量碑铭作品，而且找到蔡邕一篇题为《铭论》的理论著作（见严可均《全上古三代秦汉三国六朝文》）。书稿将其全文援引，使读者看到，蔡邕不但是位写碑的高手、名家，而且对“铭”这一文体也深有研究，其《铭论》识鉴超拔精当，实开刘勰《铭箴》之先声。在进一步深入研索考覈中发现，不单蔡邕《铭论》中所列举上古铭文的实例为刘勰《铭箴》所采据，而且一些节段，“其行文思路和结构方法与蔡邕完全相同”。由此得到一个重要的开悟和收获，即刘勰《铭箴》篇中所说“蔡邕铭思，独冠古今”的话里，“蔡邕铭思”一语的真意和所指何在。因为之前学者多将“蔡邕铭思”一语解释为“蔡邕的铭文”或“蔡邕铭文的构思”。得致《铭论》一文并经过一番综合考量之后，作者得出了“蔡邕‘独冠古今’之‘铭思’，不单是就其铭文创作而言的；实际上，同时也是就其《铭论》中的理论和观点而言的”这个新认识、新结论，为解决龙学诸多悬疑尽了一份力。

从上面简单的介绍，明眼的读者可以看出，这一研究，相对于那些抽绎或抓取某些重大问题或时新理论来做题目的宏观研究来说，只能算是微观的、初步的、基础性研究——在某些人眼里甚或是不够档次，不够品位的。就研究方法来说，似乎也难免笨、迂、费力不讨好之讥。不说别的，就说要搜罗、考索所有《文心雕龙》所论到的有关作品与资料一项，那会遇到多少困难和麻烦？只要有一件找不到心里就不托底，就可能留下遗憾。不只要找到，还得细心研读，仔细推敲，并对其在《文心雕龙》构成上的作用、价值，一一衡估。这些都是费时费力、既繁且难的活计。何况，其中有不少，即使你费尽力气找到了，研读了，却未必能用得上，岂非白干傻事！

明知这是又苦又累的活、既繁且难的事，为什么还要干呢？明知这是条艰难、迂远，又琐屑难凭的路，为什么偏要走呢？这，恐怕就关系到著作者的天性了。

说到这里，便不能不说说我所认识的高林广教授。

这是个从农村来的小伙子，禀赋着农村人固有的诚朴、勤勉和健壮，身上总有一股使不完的劲儿。

他做的头一件引起我注意的事，是他留校不久就主动帮系资料室编制古代文论索引卡片，足足有四千张。得知这件事后我曾想：这小伙子可能有弄清家底的习惯。他想搞清学界到底有多少古代文论方面的著作和论文，哪些自己看过，哪些还没看，哪些顶要紧、顶宝贵，盘算为自己的阅读安排轻重缓急。

不久，听说以他的导师王志民教授领衔的一项学术研究项目——“《文心雕龙》例文研究”开始了，我心想：高林广这下该高兴了，搞《文心雕龙》的例文研究，首先需要查阅、搜集大量文献资料，他编的那个目录，如今该派上用场了，小伙子可以体验到辛苦没白费的滋味了。

中文系搞《文心雕龙》的专家王志彬教授，也参与了“《文心雕龙》例文研究”工作，并且是策划和倡导者之一，这给了高林广更多与之接近、讨教的机会。而王志彬搞《文心雕龙》是自学成才。当时的内蒙古，没有龙学名师可以请益，只好旁搜远绍，到全国各地去拜师访学。王志彬又是以写作起家的，在文字的讲求和作品的解析上格外用力，为了弄通和领会《文心雕龙》一篇一段、一字一句的含义，恨不得将所有能够找到的各家说法都找出来参谘考析，辨证然否，以致他思考问题和写文章，有意无意间形成了一套自己的惯用语，像“爬梳”“研议”“疏解”“厘定”等等。对于王老师这些优长，高林广默师心传，日积月累，于不动声色之中，渐渐学到手了——这从这部书稿的许多用语以及思路都可以看得出来。

“《文心雕龙》例文研究”，对于引导他走上学术研究的正道，意义非同一般。经过这番实践，他更为深刻和真切地认识了、接近了《文心雕龙》，更为宝贵的是，这番实践使他体悟并且认定，了解《文心雕龙》籍以形成的原典，是真正认识和把捉《文心雕龙》真髓的必由之路，不是什么费力不讨好，而是不可或缺的。

随着后续研究的深入，也随着认识、眼界的不断提高，他越来越深切地发觉，只停留于“例文”是远远不够的。因为编选例文时，虽力求着眼于它们的代表性和典型性，但若还原于论著的实际，那“实际”比“例文”不知要丰富和复杂多少倍！而要真正回到那个“实际”，就必须发掘和接触《文心雕龙》所论述到的所有作家、作品、文体、范畴等等，即力求回到原有的历史语境。只有如此，才有可能窥见刘勰所构筑的理论大厦的真容、真象与真魂。因此，我们的视野必须由“例文”扩大到原典、全文。这是一。

高林广还发现，当今的《文心雕龙》的研究者，关注《文心雕龙》中魏晋南北朝这一段的比较多，研究的较为充分和深入，成果也较多；相对来说，关注先秦两汉这段的便比较少，研究的深度明显不足。可实际上，在刘勰的心目中，先秦两汉这一段是他更为重视的，因为先秦两汉，是文学和文化的源头，在刘勰的心目中，“五经”是文的源头、起点，所以刘勰才特别宗经，在刘勰的头脑里，宗经观念是今天的人难以想象的。高林广曾和我谈起，他读《文心雕龙》，时时体会到，刘勰对五经是那么熟悉，只要需要，什么地方都可以随手拈来；刘勰不止专门写了题为《宗经》的一篇，更重要的是，他的许多重要观点都是从“五经”来的，“宗经”思想是贯穿于全书的。正是基于这样一种认识，高林广才确定把先秦两汉这一段作为此书考察研究的对象。这是二。

目标既定，便全力以赴地投入，不畏繁难，一个作家一个作家、一篇作品一篇作品、一个问题一个问题的攻坚，先是试着、摸索着写，比较成熟的就整理成文，拿去发表、问世。从2004年在《内蒙古社会科学》上发表“《文心雕龙》的《周易》批评”起，直到今天，在各种刊物发表属于“《文心雕龙》先秦两汉文学批评”的单篇论文十余篇，可见，这部书稿乃高林广及其合作者十年来辛苦耕耘的结晶。

中华民族向以勤劳著称。农民，最懂得学会深耕细作才有丰收、肯洒汗水粮食才甘甜的道理。农民的自信，是建立在诚实劳动（而不是偷奸耍滑）的基础上的。这种优良传统的血脉，还在这个农村来的汉子身上流淌。高林广从参加“《文心雕龙》例文研究”的实践和锻炼中，认识和找到了一条路——一条接近、进入和懂得《文心雕龙》的路：这就是回到历史语境，回到原典，用心熟悉和钻研构成《文心雕龙》这座大厦的各个要素及其精魂。他确信，这是真正研究并读懂《文心雕龙》的一条路，是值得为之献身的。

正因为他肯于深耕细作，去爬梳、考索《文心雕龙》论述与征引到的每一作家、作品，有关文体、范畴，使人看到他为此所下的功夫和表现出的功力，有关专家才评价说：书稿对“先秦两汉作家、作品的梳理、钩稽、分析、评价，其范围、类分、疏证、考辨、阐述的程度与力度，均超越了以往《文心雕龙》的研究”。

正因为他不囿于成例，而是分门别类，追本溯源，展示《文心雕龙》先秦两汉文学批评的全貌，而又有气魄在一部书里对先秦两汉几代的文学批评做总盘点、总考察，有的专家才给出了“在选题的规模与格局上，具有创新性”的评语。

还有，就是人们共同感受到的全书所体现出的“研究者求实、务实的研究态度”。

这样一部书，对自己，是为今后进一步更广阔的研究打下了坚实可靠的基础；对读者，对同行，也是有用的，为大家提供了“细致可靠的史料文献”。

在如今讹滥学风甚嚣尘上的时候，能够坚持学术正道，踏踏实实做学问，是可喜的，更是可贵的。对于这种把自信建立在自己的诚实劳动上，不畏繁难、独辟蹊径的精神，我是由衷赞赏的。我之不避外行，写下上边许多话，就是想为这种学风投上郑重的一票。
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序　二

王志民



今夏某晚，风清月朗。几位同行，在校园内散步闲聊，谈到了学术界风气不正问题。

甲：据报刊披露，一些名牌大学的教授、院士，竟也抄袭别人。真是斯文扫地了！

乙：抄袭手法五花八门，也有水平高低之分。原封不动或改头换面地抄袭，属于低级的，容易被识破；高级一点的抄袭，是改换词句，变更段落，而大意却不变，这就难于识别了。

丙：有的人“参考”了别人三四部著作，便能写出第五、第六部同类著作，内容、格式也都雷同。这算不算抄袭？

甲：谁吃饱了没事干，去检查、核对那些东西的真假？不过，略微翻一翻，便能看出有些似曾相识的东西。这些炒冷饭、浮泛平庸、无意义地重复研究，正是“学术民工”所造，不值得污眼。若让《聊斋志异·司文郎》中的盲和尚用鼻子嗅的话，也一定会“向壁大呕，下气如雷”了。真正的研究成果，应该有创意，在前人研究成果的基础上，有所推进，哪怕是一点点也好。



为高林广教授的《〈文心雕龙〉先秦两汉文学批评研究》一书作序，为何要说上面那些话呢？第一，因为龙学研究也存在着上面提到的问题，同乎旧谈者众，而异于前论者稀。故述其弊而卑之。虽无“方舟子”之功，而鸣鼓呐喊，或可收助阵之效。也算为龙学研究当一回清道夫吧。第二，林广此著，创意颇多，今示以揭箧探囊之辈的丑行，正可彰显林广此著之迥异于侪辈。

首先，是其独特之视角。此著对先秦儒家经典的文学价值作了比较全面的阐释，确定了先秦经学对文学的贡献及其文学史地位，并认为《文心雕龙》是中国古代最早的一部文学史和文学批评史。述理于心，著言于翰，事理相契，令人信服。以我之寡闻陋见，用这一独特视角去观察、研究先秦儒家经典者，未曾多见。因而是独辟蹊径之作，具创新开拓之功。

其次，《文心雕龙》所涉及之文史文献及其批评，皆散见于各篇章之中，缺乏归类综论，显得散乱纷杂。林广此著将其梳理归类，分为儒家经典批评、史志及史传文学批评、先秦诸子批评、先秦两汉典型作家作品批评等数类，把散见之文献与批评汇聚于一个主题之下，从而阐释其文学史、批评史的意义。也有助于龙学研究中一些问题的考辨与释疑，则必将对龙学研究起到深化和开拓作用。

高林广教授虽是我二十多年前的研究生，但利器勤磨，积薪居上，朱衣点额，屡获奖誉。身兼文学院长之职，而研治术业不辍。日渐精进，著述颇丰。其他论著且不论，仅以龙学研究而言，自2005年我们共同撰著出版《〈文心雕龙〉例文研究》以来，他就围绕《文心雕龙》的先秦两汉文学之批评，接连发表十来篇研究论文。其视野之宏阔，角度立意之新颖，探究之精深，已超出我的预期远甚。今读过这部专著，就越发加深了这种印象，从而又知其积厚流光，势所必然也。《文心雕龙·知音》云：“圆照之象，务先博观。”“知多偏好，人莫圆该。”我既未能“博观”，又多所“偏好”；甘辛殊味，丹素异彩，而品评失辞，绳墨失准，在所难免。然咏桑寓柳，激浊扬清，任真之作，岂暇他顾哉！



甲午岁末，八十一叟草于莲东居室
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绪　论

鲁迅先生曾指出：“篇章既富，评骘遂生，东则有刘彦和之《文心》，西则有亚里斯多德之《诗学》，解析神质，包举洪纤，开源发流，为世楷式。”[1]众所周知，《文心雕龙》研究早已成为中国文学及中国古代文学理论研究之显学。前贤今哲对《文心》的注疏校译、语义论析、考辨析疑等广博精深，成就斐然。然而《文心雕龙》研究中也还存在着许多有争论的“悬疑”“歧疑”，一些相当重要的问题也没有得到最终解决。其中，《文心雕龙》关于先秦两汉文本、文体、审美范畴、作家等批评，就大量存在这样的问题。

作为我国古代第一部完整、系统的文学批评专著，《文心雕龙》总计论及历代文家一百八十余人，征引作品五百余篇次。杨明照先生曾总结说：“从先秦的孔子、孟轲、荀卿，汉代的刘安、扬雄、桓谭、王充、班固、王逸到魏晋的曹丕、曹植、陆机、挚虞、李充、葛洪各家的论著，以及《周易》的《系辞》、《礼记》的《乐记》和《毛诗》的《序》，刘勰莫不‘纵意渔猎’（《事类》）。凡是认为正确的，或引申，或疏证，或作为理论依据，或借以证成己说，旁搜远绍，取精用弘，使古代的文学理论批评又迈进了一大步。”[2]的确，《文心雕龙》大量参酌、征引和论述了先秦以来的重要作家作品，举凡经史庄骚、民谣乐府、辞赋策论等均在《文心雕龙》的学术视域之内。这些内容既是其原始表末、释名章义、选文定篇的基础依据，同时也是其敷理举统的重要参照。

《序志》篇在谈到《文心雕龙》的写作目的时，刘勰讲到：“辞人爱奇，言贵浮诡，饰羽尚画，文绣鞶蜕，离本弥甚，将遂讹滥。”可见，批评和纠正近世文坛追新逐奇的不良风气是《文心雕龙》的主要创作宗旨之所在。魏晋是中国文学的“自觉”时期，文学创作数量繁盛，而且众体皆备。刘勰在举列其“浮诡”“讹滥”的同时，也对其成就和贡献予以了积极的肯定。因此，三曹文章、太康流韵、江左诗风、魏晋文论等也屡屡为《文心雕龙》所称引和论析。因此，魏晋文学同样是《文心雕龙》关注的重点，这一点毋庸置疑。不过，相对于“近世”即魏晋以来的文学创作，先秦两汉的文学、文体实践是《文心雕龙》“原始以表末”更重要的依据，或者说是必然参照。加之这一时期时间跨度大，文学文化涵养深厚，经史子骚等各类创作丰富完善，《文心雕龙》对先秦两汉文学的引叙、辨析和评述数量更多，内容更丰富。据笔者的初步统计，《文心雕龙》论及的先秦两汉重要作家有一百余人次，文学作品约三百余篇次。可以讲，《文心雕龙》对先秦两汉文学的征引、考辨和论析，就是一部有关中国早期文学的最生动、最权威的文学史和文学批评史。因此，这部分内容理应成为《文心雕龙》研究的重点。

但《文心雕龙》并无专门篇章集中论析先秦两汉文学，其有关认识是散见于全书各篇的，随文述典，不拘一格。从内容来看，赅赡参伍，详略侧重各有不同，因此查检起来颇为不便。如，其对《诗》的引述和评判就散见于《原道》《征圣》《宗经》《辨骚》《诠赋》《明诗》《乐府》《论说》《颂赞》《诏策》《章表》《哀吊》《奏启》《书记》《情采》《章句》《丽辞》《比兴》《夸饰》《物色》《声律》《时序》《才略》《总术》等二十七篇中，占《文心雕龙》全部篇目的二分之一还强；依据论述内容的需要，《文心雕龙》对《风》《雅》《颂》的主要特点和成就做了精要的归纳和释解，据笔者的不完全统计，其中涉及《诗经》的具体篇目就有《七月》《时迈》《那》《崧高》《烝民》《韩奕》《江汉》《云汉》《泮水》《绵》《抑》《桑柔》《蒸民》《小弁》《出车》《大明》《棫朴》《裳裳者华》《假乐》《清庙》《[image: ]》《祈父》《维清》《周南》《板》《小宛》《黄鸟》《荡》《关雎》《鹊巢》《邠风》《板》《黍离》《巷伯》《硕人》《柏舟》《淇奥》《蜉蝣》《大叔于田》《河广》《桃夭》《采薇》《伯兮》《角弓》《葛覃》《草虫》《大车》《小星》《氓》等近五十篇；所讨论的问题包括了《诗》的创作及成书，《诗》的内容趋向，《诗》的情采、章句、比兴、夸饰、摹景等艺术特征，以及《诗》对后世诸文体创作的影响和意义等等，包蕴深广，旨趣丰富。要深入了解并准确把握《文心雕龙》之《诗经》批评的内容、趋向和内在精神，显而易见，最基础的工作首先应当是穷尽并细致梳理散见于全书各处的相关论述，并考究和辨析其对《诗经》文本实际的认识、评判和运用情况。《文心雕龙》对先秦两汉经、史、子及具体作家、作品、文体、审美范畴的评述多数是显性的，即直接进行总结概括和分析评判；但也有相当一部分是隐性的，即借助于典故、比附、引叙和容摄等形式予以表现，更有吸纳、借用和化用诸家义理、事典、语辞、逻辑方法和学术成就等等较为复杂的情况。如，其《正纬》《明诗》《乐府》《论说》《祝盟》《铭箴》《封禅》《奏启》《书记》《风骨》《情采》《议对》诸篇引叙和运用《史记》中的文学事典、文人事迹、语辞等就达三十处之多。与显性论述相比，这些材料固然比较零碎琐屑，但同样体现了刘勰对司马迁和《史记》的认识和理解，能够直观地显现刘勰的文学观念和批判原则，因此，也应当视为刘勰《史记》批评的重要组成部分。由此可见，《文心雕龙》对具体作家、作品的评述和论析并不集中，这就给查检和运用带来了不便。而要对《文心雕龙》的具体批评实践做整体关照和综合考述，梳理这些零散的批评材料是必不可少的工作。

前贤在这方面已经做了不少有益的工作。几部在学界颇负声望的《文心雕龙》注本，如范文澜先生的《文心雕龙注》、刘永济先生的《文心雕龙校释》、王利器先生的《文心雕龙校正》、陆侃如和牟世金两位先生合著的《文心雕龙译注》、杨明照先生的《增订文心雕龙校注》、周振甫先生的《文心雕龙译注》等，均以注释或说明的形式梳理和归纳了《文心雕龙》对先秦两汉文学的征引、运用或评述情况。其他一些综合性或专题性论著，也对《文心雕龙》先秦两汉文学批评的内容、方法和意义做过一定的总结和论析。其中，周振甫先生主编的《文心雕龙辞典》最值称道。该著的《作品释》《作家释》部分，以词条形式罗列了《文心雕龙》所征引、涉及的前代作家、作品，并做了精要的概括和说明。如其《作品释》部分之《五子之歌》条曰：“见《通变》《章句》。《伪古文尚书·夏书》有《五子之歌》，其序说：‘太康失邦，昆弟五人，须于洛汭，作《五子之歌》。’洛，洛水；汭，河水弯曲处。歌辞中有‘峻宇雕墙’句，歌辞多为四言，故刘勰《通变》云：‘夏歌雕墙，缛于虞代。’《章句》云：‘四言广于夏年，洛汭之歌是也。’”这些工作直观地展现了《文心雕龙》文学批评的基本面貌，同时，也为研究者提供了极大的方便，免去了其翻检之劳。再如张文勋先生的《刘勰的文学史论》，该著将刘勰的“文学史论”作为一个专题进行了探讨。其中，第二章“先秦文学”、第三章“秦汉文学”共十节归纳和梳理了《文心雕龙》对“五经”、古代歌谣、《诗经》、屈原、先秦诸子、秦代文学、汉赋、汉代五言诗、两汉乐府民歌、史传文学等问题的论述。穆克宏先生在其《文心雕龙研究》下编中归纳和分析了《文心雕龙》对魏晋六朝作家的评价，此著虽基本不涉及《文心雕龙》的先秦两汉文学批判，但其研究思路和研究方法颇值借鉴，因此，同样是一部有价值的著作。笔者参与编著的《〈文心雕龙〉例文研究》一书，依照《文心雕龙》原篇章顺序，选录重要例文170余篇，并对所有例文都进行了注释、评论和简析。其中，也选录了不少先秦两汉的典型例文，分析总结了这些例文对《文心雕龙》所论观点的价值和意义，并据以探究了刘勰文论思想形成的思想渊源和文学依据。不过，限于体例，是著未及归纳《文心雕龙》对先秦两汉各重要典籍的整体评述情况；另外，对于《文心雕龙》先秦两汉作家批评的举列和归纳也偏少。专著之外，学界尚有一些单篇论文对《文心雕龙》的先秦两汉作家作品批评进行了研究和探讨，其中不乏钩深取极、超迈前代之论，此处当然难以一一举列。不过，与综合性、专门化的整理和研究相比较，这些工作难免会有零碎之嫌。随着对《文心雕龙》研究的日渐深化，更系统、更全面的疏鉴和评述工作已提到了研究日程上。

先秦是中国文化、学术及文学的源头，后世任何一种文体或文学表现手法几乎都能从中找寻出它的原始形态。在中国早期文学发展史上，两汉文学的成就无疑是巨大的。其中，乐府、辞赋、五言诗和史传文学最为后世所称道。而萌生于经学背景下的两汉思想和学术，对后世中国文学史、文学思想史和文学批评史的影响尤为深刻。最难能可贵的是，刘勰对先秦两汉之经史庄骚、诸子百家、诗文辞赋等极为熟稔，往往能随手拈来，随文述典，纵意渔猎，而且也能精当地述其本末、判其区略。其涉略之广、论述之精，深为后人所叹服。对《文心雕龙》的断代文学批评史料进行深入的整理和研究，确乎是一件有意义的工作。

首先，釐定和稽考《文心雕龙》对先秦两汉作家、作品、文体及美学范畴的评介，是研究刘勰文学史观、批判史观的基础。对文学理论的研究，必须首先对这些理论赖以存在的文本、文学史实际、读者及其与世界的关系进行梳理和探究。作为“体大虑周”的文学批评专著，《文心雕龙》“蔚映十代，辞采九变”等进步文学史观的形成及其系统理论体系的构建，首先是建立在对前代及“当代”文学实践的深刻认识和细致评骘的基础上的。因此，对《文心雕龙》的研究，最基础的工作应当围绕文学性的历时演变和并时共存来进行。

其次，抽绎和分析《文心雕龙》对先秦经、史、子及具体作家、文本的批评，有助于对龙学研究中的“悬疑”“歧疑”区畛考订，辨正然否。时下的龙学研究中，对《文心雕龙》义辞、范畴、美学内涵，甚至句逗等都存在着许多不同认识。笔者以为，从文本、文学史实际出发，是剔除殽杂的有效途径。先秦经、史、子及相关作家作品，既是《文心雕龙》“原始”的最重要的依据，又是其“选文”的当然范本。刘勰“道”“雅”“正”“奇”“变”“观”“兴”“采”等一系列美学范畴的提出和确立，均是建立在对具体文本的形式、语言、修辞等的总结和分辨的基础上的。《文心雕龙》中包含有不少概念、范畴、术语和近术语，如典、靡、俗、丽、淫、奇、性、学、象、圆、隐等。对于这些美学术语，不少论者或重学理的阐发和逻辑的推衍，或重科学主义的理解，或多或少存在着与文学史实际不相符合的倾向。如何在充分尊重中国文论话语特征的基础上尽量得出合乎情理、而又尽可能接近原点的结论，是《文心雕龙》研究的一个重要内容。对《文心雕龙》早期文学批评实际予以剖判条源，详究义理，或许有助于推阐大义，消除歧疑。

再次，可以为现时文学史、批评史研究提供更为具体的文学史料和研究参照。《文心雕龙》中的许多观点，因其经典性和准确性而为各类文学史、文学批评史所援引，成为了定论。如评《春秋》曰“简言达旨”“隐义藏用”，评楚辞曰“然其文辞丽雅，为词赋之宗，虽非明哲，可谓妙才”，评诸葛亮《出师表》为“志尽而文畅”等等。然而，《文心雕龙》对文学史、批评史研究的意义和价值远胜于此。举一个简单的例子，《文心雕龙》中保存了魏晋文论的不少散佚资料，计有曹操五则、曹植三则、刘祯二则、《文赋》一则、颜延年一则等，这些珍贵的文学批评史料均不见于现存文献。细致的梳理和鉴别，有助于深入开掘《文心雕龙》的文学史、批评史价值，或可为当代的相关学术研究提供更为科学、准确的史料参照。《文心雕龙》的先秦两汉文学批评，对后世中国文学史和中国文学批评史的理论建构和实践操作具有十分重要的意义。扎实的基础工作及在此基础上形成的可信结论，也可以为当代中国文学史及批评史的理论建设提供重要的理论参照，进而为社会主义精神文明建设服务。

汇集和爬梳散见于《文心雕龙》各篇中的零碎言论，进而分析总结刘勰对某一问题的整体认识，是总结《文心雕龙》先秦两汉文学批评的首要步骤。《文心雕龙》“体大而虑周”，其所论先秦两汉作家、作品在那个时代或在刘勰看来，都具有一定的典型意义。如前所述，《文心雕龙》对具体作家、作品的评介及所征引的例文并不集中，而是散见于全书各篇。由于此，穷究原始资料就显得十分困难。即使周振甫先生的《文心雕龙辞典》，也往往不能穷尽所有相关资料，如评《诗经》，《辞典》就没有提到《征圣》《颂赞》和《情采》三篇中的有关论述；再如评“三礼”，《辞典》分“礼记”“周礼”两目举列了《宗经》《祝盟》《诏策》《章表》《书记》《练字》《指瑕》七篇中的有关论述，实际上，除上述周振甫先生所列篇目外，《文心雕龙》对“三礼”有价值的评介和论述尚见于《征圣》《铭箴》《碑诔》《谐隐》《史传》《诸子》《论说》《奏启》《序志》等篇中，总计有十六篇之多，几及《文心雕龙》全部篇目的三分之一。爬疏和抽绎这些材料，尽管比较琐屑，但却是必不可少的。有必要对《文心雕龙》的先秦两汉文学批评史料进行全面的梳理和考量，包括《文心雕龙》先秦两汉作家批判的具体面貌、文体批评的范围及基本观点、例文的征引情况、范畴批评及其批评史意义等。

抽绎和总结《文心雕龙》对先秦两汉文学的基本态度和具体认识，是推原和甄别《文心雕龙》思想脉络和理论实质的基础。《文心雕龙》重要理论观点的提出乃至基本文学批评观念的形成和确立，都大量借鉴了先秦两汉的言说方式、义理范畴和思想精华。如，吸纳《尚书》“辞尚体要”的思想以确立自己的文学创作原则；据《易》之“大衍之数”以构设《文心》之体例；采录老庄义理以阐释养气的意义、原则、方法等等。同时，《文心雕龙》对文学现象的揭示和对文学精神的阐解，又是建立在对彼时文学实践深刻剖析和精细辨析的基础上的。如，在谈到“五经”的文体学意义时，刘勰或从语源角度加以考察，或从名称上予以追溯，或从文体源流、手法技巧、内在精神的关联等方面进行考辨，并据以提出了各种文体的具体写作规范。应当说，在中国文学史和中国文学批评史上，第一次从文学角度（而不是史学或经学角度）对“五经”的特质进行细致精当的总结和分析者，当首推《文心雕龙》。因此，必须从语源、文源、事典、文体、文学实践和理论依据等方面对其观念和认识做追根溯源式的探究和考辨。这样做，或许可以在一定程度上克服轻率的学理阐发和逻辑推衍，也不至于落入盲目臆测或科学主义推断的窠臼。在这一点上，本研究与时下龙学界的一些学者的做法有所不同。当然，对刘勰相关论述的釐定和分析，应当以史为纲，以论为目，史、论结合，立足于文本释读，并且对照文学史及文学批评史实际来进行。只有深刻探究其文本依据和文学渊源，才能进一步明晰《文心雕龙》的思想特点、理论内涵及美学思想，也才有可能对《文心雕龙》的作家论、文体论及批评论做出科学合理的辨析和判断。

自《文心雕龙》诞生以来，人们对这部书的关注、重视和研究就从未停息过。毋庸置疑，20世纪以来，学界在《文心雕龙》研究方面所取得的成就是前所未有的，但这也并不意味着《文心雕龙》研究已臻于完美和完善。《文心雕龙》包举洪纤，证据今古，巨细咸蓄，渔猎甚广，可供深入研究的空间还很大。本书以《文心雕龙》对先秦两汉作家、作品、文体、审美范畴等所作的批评作为研究对象，尝试对《文心雕龙》批评论的文本、文学依据及基本观点进行爬梳和推原，并对《文心雕龙》的相关阐述作文学史和批评史意义上的求证和考辨，以进一步明晰《文心雕龙》的理论价值和实践意义。参照经、史、子、集的传统四部分类法，本书分“‘性灵镕匠，文章奥府’：《文心雕龙》的儒家经典批评”；“‘腾褒裁贬，万古魂动’：《文心雕龙》的史志及史传文学批评”；“‘英才特达，炳曜垂文’：《文心雕龙》的先秦诸子批评”；“‘一朝综文，千年凝锦’：《文心雕龙》的先秦两汉典型作家及典范作品批评”四编共二十六个专题对所涉猎的问题予以陈述。重点梳理和辨析了《文心雕龙》对《诗》等十部儒家典籍、《史记》等三部史传文学作品、《孟子》等六部子书、屈原等十三家先秦文学两汉代表性文人文集的征引、评介和运用情况，汇集《文心雕龙》有关论述300余则，援引例文150篇（段）次，基本上可以见出《文心雕龙》先秦两汉文学批评的全貌。本研究坚持运用马克思主义历史唯物主义观点分析问题、解决问题。对于一些学界尚未深入研究的问题，如“三礼”批评的意义旨归、武帝的文学成就和贡献等，进行了粗浅的涉猎；对于一些在学术界有争论的“悬疑”“歧疑”等，也按照自己的研究思路和方法作出了判断，在充分尊重中国文论话语特征的基础上尽量得出合乎情理、而又尽可能接近原点的结论。一己之见，或许亦能为《文心雕龙》研究的深入添砖加瓦。期望本书能为学界的《文心雕龙》研究提供更为细致和准确的史料参照和文献借鉴，进而在一定程度上推动《文心雕龙》基础研究的深入。






[1]　鲁迅《集外集拾遗补编·题记一篇》，人民文学出版社，1995年，第327页。

[2]　黄叔琳注，李详补注，杨明照校注拾遗《增订文心雕龙校注·前言》，中华书局，2000年，第15页。本书所引《文心雕龙》原文均据该本，以下只注篇名。





甲编　“性灵镕匠，文章奥府”：《文心雕龙》的儒家经典批评

“宗经”是《文心雕龙》立论的基石。在刘勰看来，“经”的意义和作用是巨大的：“经也者，恒久之至道，不刊之鸿教也。故象天地，效鬼神，参物序，制人纪，洞性灵之奥区，极文章之骨髓者也。……义既极乎性情，辞亦匠于文理，故能开学养正，昭明有融。”刘勰所谓的“经”就是指儒家经典，其核心即传统意义上的《诗》《书》《礼》《易》《春秋》这“五经”。经的意义，特别是经对文章创作的意义是否如同刘勰所论的那样巨大和深远呢？显然不是，这是需要作具体、客观的分析评价的。但刘勰对儒家经典的推崇备至，却是贯穿于《文心雕龙》始末的。在“文之枢纽”部分，《原道》《征圣》《宗经》三篇集中阐释了刘勰对儒家经典的内容、价值、写作特点及对后世的启发和影响等方面的认识和思考。刘勰认为，“道沿圣以垂文，圣因文而明道”（《原道》），因此圣人的文章有鼓动天下的巨大作用。刘勰之所以强调“征圣”，是因为圣人的著作在政治教化、事迹功业和个人修养方面具有可资征验的巨大价值。而且，圣人文章对繁、略、隐、显的恰当处理，以及“衔华佩实”“辞约而旨丰，事近而喻远”的风格特点，为后人的创作提供了范例。因此，“征之周、孔，则文有师矣”（《征圣》）。

就文章创作层面而言，刘勰对儒家经典的尊崇，其原因也是有多方面的。首先，是基于对经典巨大的文学意义和文学价值的深刻体认。经典“衔华佩实”“辞约而旨丰，事近而喻远”，树立了文章创作的光辉典范，昭示了各种文体的写作手法，后世各种文体都源于经典；只要向经典学习，文章就会“情深而不诡”“风清而不杂”“事信而不诞”“义直而不回”“体约而不芜”“文丽而不淫”（《宗经》）。其次，借经典来针砭文章时弊，以图匡正文风。晋宋以来，“各竞新丽，多欲练辞，莫肯研术”（《总术》），“率好诡巧”（《定势》），“辞人赋颂，为文而造情”（《情采》），“辞人丽淫而繁句”（《物色》），“辞人爱奇，言贵浮诡，饰羽尚画，文绣鞶帨，离本弥甚，将遂讹滥”（《序志》）。要改变这种形式主义文风，在刘勰看来，就需“还宗经诰”“参古定法”（《通变》）。显然，提倡对经典书辞的体察和效仿，同时也包含有对时文的否定和批判倾向。再次，更重要的是，借助于儒家经典的权威性以提升其理论的可信性和说服力。三代至晋宋，儒家思想一直都是占统治地位的思想，儒家经典在士人眼里都是神圣而崇高的。以儒家经典为标准和范式来推原“文心”，显然更有助于正末归本，树德建言。

“文之枢纽”外，刘勰对儒家经典文学意义的开掘和阐释还散见于《文心雕龙》各处，随文述典，不拘一格。其中，论述最多的是《诗》《书》、“三礼”、《易》、《春秋》三传和《论语》。

《文心雕龙》五十篇，有二十七篇直接涉及了对《诗》的批评，涉及《诗经》的具体篇目就有《桃夭》《采薇》《伯兮》《角弓》《葛覃》《草虫》《大车》《小星》《关雎》《氓》等五十余篇。所讨论的问题，既有《诗》的作者及编次，也有《诗》的内容特点、艺术手法及文体特点等。其中，对《诗》的情采特征、章句锻造、比兴艺术、夸饰技巧、摹景手法等方面的总结和分析最为细密，也最有价值。论及《尚书》者，至少有《征圣》《宗经》《史传》等三十余篇，其余征引《尚书》原文、化用《尚书》事典、论及《尚书》人物篇章者，则难以数计。《文心雕龙》既肯定了《书》的文学性，也具体分析了《书》中属对、夸饰、事典等表现手法的运用，并多次论及了载于《尚书·夏书》中的《五子之歌》。刘勰对《尚书》“辞尚体要”创作原则十分推崇，“辞尚体要”也进而成为了《文心雕龙》最重要的美学思想。对“三礼”的有价值的评介和论述见于《宗经》《祝盟》《诏策》《章表》《书记》《练字》等十六个篇目中，涉及了《礼》的体制和法则、结构和章法、语言与文体等许多重大理论问题。在刘勰看来，“三礼”最突出的文学性意义在于“立体”和“据事剬范”，即蕴含和树立了文章创作的基本范式和准则。从文学创作和文学批评角度较早、较深刻地对《易》进行分析探讨者，当首推《文心雕龙》。《文心雕龙·序志》在谈到《文心》的体例构设时讲到：“障乎大《易》之数，其为文用，四十九篇而已。”《文心》的纲目恰好合于“大衍之数”，这充分说明了刘勰对《易》学精神的尊崇和重视。《文心雕龙》文道观念的确立大量援引和运用了《易》的美学思想，体现出了与《易》相近的思辨逻辑。此外，《文心雕龙》还对《易》的地位和价值、文学性意义、丽辞范式、美学特征等诸方面作了精辟的释解。对《春秋》经传的批评主要见于《征圣》《宗经》《辨骚》《明诗》《铭箴》《史传》《议对》等篇，其中论及了经传的创作宗旨及相互关系、经传的叙事记言特点及对后世创作的影响等众多内容。“五经”之外，刘勰还论到了《论语》《孟子》《荀子》等传统意义上的儒家经典。不过，刘勰是将《孟》《荀》作为子书看待的。为行文方便，本章只讨论《论语》的相关问题，《孟》《荀》则列于“丙编”中。

在中国文学史和中国文学批评史上，刘勰《文心雕龙》第一次从文学角度（而不是史学或经学角度）对“五经”的特质作了细致精当的归纳和分析，这是《文心雕龙》的巨大贡献。此外，《文心雕龙》对“五经”的文体学意义所进行的归纳和总结，也突出地显示了刘勰对文学文体的重视，而这也正昭示了魏晋文学的高度自觉。刘勰对“五经”之于后世诸文体创作的影响，或从语源角度加以考察，或从名称上予以追溯，或从文体源流、手法技巧、内在精神的关联等方面进行考辨，并据以提出了各种文体的具体写作要求，这些论述都具有十分重要的文学史意义。在其论文叙笔过程中，《文心雕龙》鲜明地体现出了以经典为创作和评判标准的倾向；而全书无处不在的借助于典故、比附、引叙等形式对经典进行诠释和运用的情形，也直观地见出了《文心雕龙》对儒家经典的尊崇。





一、论《诗》

在中国诗歌史上，没有哪部作品能像《诗》那样包蕴如此深广的历史文化内涵，具备如此久远的艺术生命力。早在孔子时代，《诗》就已广为传唱，成为学校教育、公私宴集，甚至外交场合的必备内容。《论语》所谓“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨”的论述正准确揭示了《诗》在那个时代政治和社会生活中所扮演的重要角色。

在中国文学史和中国文学批评史上，刘勰的《文心雕龙》第一次从文学角度（而不是史学或经学角度）对《诗》的特质作了细致精当的归纳和分析。毋庸置疑，在先秦两汉时代，《诗》的地位是崇高的。而以毛诗和郑笺为代表的两汉诗学，更将原本属于文艺作品的《诗》演绎为一部体现统治者政治意图的儒家经典，《诗》的文学性特点受到了空前削弱。伴随着文学的自觉，魏晋人开始关注《诗》的艺术特性，其中最典型的是《文心雕龙》。《文心雕龙》五十篇，有二十七篇直接涉及了对《诗》的批评，广泛涉及了《诗》的作者及编次、内容特点、艺术、文体特点及其对后世的深刻影响等方面。此外，《文心雕龙》还借助于典故、比附、引录等形式论《诗》，相对于显性的总结概括和分析评判，这些材料多数是隐性的，因而也是难以做出精确统计的。

刘勰认为，《诗》及“六经”是文学的不尽府库，“若禀经以制式，酌《雅》以富言，是仰山而铸铜，煮海而为盐也”；文能宗经，才能矫正末流，归于正道；后世作文者，无论是“建言”还是“修辞”，都应当参定古法，师圣而行。《诗》乃六经之首，刘勰对它的总体认识和评价是：“《诗》主言志，诂训同《书》，摛风裁兴，藻辞谲喻，温柔在诵，故最附深衷矣。”（《宗经》）《诗》以言志，它运用了比兴手法，文辞华美，比喻奇谲，风格温润，最能确切地传达思想，具有丰富多彩的艺术特质和鲜活的生命力。刘勰因此将之视为“原始以表末”的最重要的依据和“选文以定篇”的首要范本。《文心雕龙》对《诗》的特点作了非常精当的分析和论述。现撮其要者，论列如下。

（一）周公缉颂，夫子继圣：论《诗经》的创作及成书

《文心雕龙·原道》云：



重以公旦多材，振其徽烈，剬诗缉颂，斧藻群言。至夫子继圣，独秀前哲，镕钧六经，必金声而玉振；雕琢情性，组织辞令，木铎起而千里应，席珍流而万世响，写天地之辉光，晓生民之耳目矣。



在本则论述中，刘勰谈到了周公“剬诗缉颂”、孔子“镕钧六经”，涉及了《诗经》的作者及其编次等问题。刘勰承续了《毛诗》的说法，认为周公曾经制诗作颂。《毛诗序》：“《七月》，陈王业也。周公遭变，故陈后稷先公风化之所由，致王业之艰难也。”[1]可见，《毛诗》认为，《七月》乃周公所作，周公旨在通过敷陈稼穑之艰难，以达到对周成王进行教育的目的。是说为朱熹《诗集传》所采纳。又据《书·金縢》及《史记·鲁世家》等记载，《豳风·鸱鸮》亦周公所作。据《国语·周语》，《周颂·时迈》一篇亦为周公所作，是说为《正义》所采。《文心雕龙·颂赞》云：“《时迈》一篇，周公所制；哲人之颂，规式存焉。”《时迈》篇称颂偃息兵戈、宣化懿德之举，典雅醇正，因此刘勰有此评。显然，刘勰关于周公“剬诗缉颂”的提法，系采纳了传统观点。刘勰认为，周公旦多才多艺，增饰文词，制《诗》作《颂》，为后世提供了恒久的创作范式。

关于孔子之“镕钧六经”、编次《诗经》，史籍亦多有论及。《论语·子罕》云：“子曰：吾自卫反鲁，然后正乐，《雅》《颂》各得其所。”[2]《史记·孔子世家》的说法对后世影响最大：“古者《诗》三千余篇，及至孔子，去其重，取可施于礼义，上采契、后稷，中述殷、周之盛，至幽、厉之缺……礼乐自此可得而述，以备王道，成六艺。”[3]这里，刘勰同样采纳了传统说法。

在《颂赞》篇中，刘勰还谈到了《鲁颂》和《商颂》的编次：“鲁国以公旦次编，商人以前王追录，斯乃宗庙之正歌，非宴飨之常咏也。”《鲁颂》因周公旦的缘故而编入《诗经》；《商颂》则系商人追念先王之作。刘勰的这一认识，采自郑玄《诗谱》。《鲁颂谱》曰：“初，成王以周公有太平制法典之勋，命鲁郊祭天三望，如天子之礼。故孔子录其诗之颂，同于王者之后。”[4]《商颂谱》曰：“宋大夫正考夫校商之名颂十二篇于周太史，以《那》为首，归以祀其先王。孔子录诗之时，唯得此五篇。”[5]刘勰还进一步指出，此二颂是用在宗庙里的雅乐，非宴会上的歌咏，这也是符合实际的。

此外，刘勰还谈到了吉甫作颂的问题。《才略》：“吉甫之徒，并述诗颂。义固为经，文亦师矣。”据后人考证，《诗·大雅》中的《崧高》《烝民》《韩奕》《江汉》诸篇，系尹吉甫为歌颂周宣王而作。《大雅·崧高》言“吉甫作诵，其诗孔硕”，《大雅·烝民》亦云“吉甫作诵，穆如清风”，故刘勰有“吉甫之徒，并述诗颂”之论。

关于周公制诗作颂及孔子编诗等问题，典籍虽有记载，但由于年代久远，史料堙没，已难确考，刘勰所采纳的是通常的说法。《文心雕龙》的论述重点并不在于考辨《诗经》的作者和编次者，其之所以强调突出周公和孔子，目的无非在于说明《诗经》及“六艺”乃圣人之作，值得后人去遵从和效法。刘勰是主张宗经的，在他看来，“先王圣化，布在方策；夫子风采，溢于格言”（《征圣》）；“经也者，恒久之至道，不刊之鸿教也”（《宗经》）。圣人之言，既可改造人的性灵，又是文章之奥府。刘勰之倡宗经，具有以圣人文章规范当世文坛创作的倾向，是具有极强的现实意义的。

（二）舒文载实，义归无邪：论《诗经》的内容特点

《诗经》醇雅温润，博大深沉，文质彬彬，理所当然地成为了后世仰慕和崇奉的典范。在《文心雕龙》里，刘勰对《诗经》的内容特点也作了非常精当的概括和论述。其《明诗》曰：



大舜云：“诗言志，歌永言。”圣谟所析，义已明矣。是以在心为志，发言为诗，舒文载实，其在兹乎！诗者，持也，持人情性；三百之蔽，义归无邪，持之为训，有符焉尔。



《论语·为政》曰：“诗三百，一言以蔽之，曰：思无邪。”[6]在这里，刘勰援引孔子的论述，强调了《诗经》内容上纯正无邪的特点。纪昀评曰：“此虽习见之语，其实诗之本源，莫逾于斯；后人纷纷高论，皆是枝叶工夫。”特别需要注意的是，刘勰在这里提出了“诗者，持也，持人情性”的论点。这一观点突出强调了发挥诗歌的教化功能，持人之情性，使之合度中节、符合礼乐规范的问题，与传统儒家所强调的“乐而不淫，哀而不伤”（《论语·八佾》）、“温柔敦厚”（《礼记·经解》）、“发乎情，止乎礼仪”（《诗大序》）的艺术原则有着同样的精神实质。实际上，后世对“持”的理解不独指持他人之情性，亦指自持情性使之合度中节；不仅是对“行”的要求，亦且包容了委婉含蕴的艺术原则。这样，“持”就由功利原则转化为审美原则。唐孔颖达承续和发挥了刘勰的观点，其《诗谱序正义》云：“然则诗有三训：承也，志也，持也。作者承君政之善恶，述己志而作诗为诗，所以持人之行，使不失队，故一名而三训也。”[7]

“无邪”之外，刘勰还对《诗经》“美刺”的内容特点做了深刻论述。《时序》篇描述了陶唐至齐代的文学发展过程，提出了“时运交移，质文代变”“文变染乎世情，兴废系乎时序”的著名文学史观。该篇开篇即举到了《诗经》中《那》《周南》《邠风》《板》《荡》《黍离》等篇目：



时运交移，质文代变，古今情理，如可言乎？……至大禹敷土，九序咏功；成汤圣敬，猗欤作颂。逮姬文之德盛，《周南》勤而不怨；大王之化淳，《邠风》乐而不淫；幽厉昏而《板》《荡》怒，平王微而《黍离》哀。故知歌谣文理，与世推移，风动于上，而波震于下者也。



商汤圣明恭敬，政治清明，人民敬重他、怀念他，因此《那》诗以“猗与那与”来描述祭祀他的盛大而隆重的场面；周文王道德高尚，膏泽斯民，因此《周南》里表现了人民勤而不怨的精神；在周太王的教化下，民风淳朴，所以《邠风》所表现的感情是乐而不淫。这是“美”“颂”的例子。关于“刺”“怨”，刘勰举到了《板》《荡》《黍离》诸篇。《板》，反映乱世臣子对朝政昏乱的忧愤，《诗序》云：“《板》，凡伯刺厉王也。”旧说凡伯是周公后代，即共伯和。周厉王失政，逃亡至彘，诸侯立凡伯为国王，后归政于宣王。《荡》，是指斥君王无道的诗。《诗序》云：“《荡》，召穆公伤周室大坏也。厉王无道，天下荡荡，无纲纪文章，故作是诗也。”对于这两篇诗的情感内涵，刘勰概括为“怒”。《黍离》是《诗经》中的名篇，《诗序》云：“《黍离》，闵宗周也。周大夫行役，至于宗周，过故宗庙宫室，尽为禾黍。闵周室之颠覆，彷徨不忍去，而作是诗也。”与《板》《荡》之直述怒斥不同，该篇采用了反复咏叹的手法，刘勰用一“哀”字概括其情感内涵，颇为精当。

关于“刺”，《奏启》《书记》篇也做了十分深刻的论述。《奏启》篇云：“《诗》刺谗人，投畀豺虎；《礼》疾无礼，方之鹦猩；墨翟非儒，目以豕彘；孟轲讥墨，比诸禽兽：《诗》《礼》儒墨，既其如兹，奏劾严文，孰云能免？”《小雅·巷伯》：“取彼谮人，投畀豺虎，豺虎不食。”这是讽刺谗佞小人的，但用语激烈，诟病为切。在《书记》篇中，刘勰又从文体和语源意义上论述了“刺”：“刺者，达也。诗人讽刺，《周礼》三刺，事叙相达，若针之通结矣。”“刺”也是一种文体，刘勰将之归入“书记”一类。从语源上讲，刺是通达之意。刘勰认为，《诗经》中的讽刺，通过叙述某件事情将讽谏之意送达对方，就像石针通到病的症结的地方一样。这样的阐解形象生动，而且符合《诗经》的实际。我们知道，《诗经》中多悯时伤乱、讽谕劝谏之诗，这是《诗经》中最有价值的部分。《汉书·礼乐志》曰“周道始缺，怨刺之诗起”，郑玄《诗谱序》也讲“刺过讥失，所以匡救其恶”，这些论述都正确揭示了《诗经》中“刺”的意义和价值。

（三）摛风裁兴，藻辞谲喻：论《诗经》艺术

《诗》为“六经”之首，其对后世诗歌创作的影响是无与伦比的，因而历来受到了人们的尊奉与推重。刘勰之前，先秦汉魏对《诗》的经学、史学意义上的评判剖析可谓汗牛充栋，但从文学角度对《诗经》进行考察和分析者，刘勰是最早，而且也是最全面、最精细的。在《情采》《章句》《比兴》等篇中，《文心雕龙》广泛而深刻地分析和论述了《诗》的情采特征、章句锻造、比兴艺术、夸饰技巧、摹景手法及声律事典的运用原则等。

1．为情造文，文以足言：《诗》的情采特征

《文心雕龙·情采》重点讨论了文学作品内容和形式的关系问题。如上所述，关于《诗》的内容特点，《文心雕龙》在《明诗》《时序》《奏启》《书记》等篇中都有精辟论述，肯定了《诗》的“无邪”特征及其“美刺”精神。关于“采”，《情采》开篇即云“圣贤书辞，总称文章，非采而何？”这就是说，包括《诗》在内的儒家经典都是有文采的。在一般人看来，《诗经》以外的经书不追求声律、辞藻、对偶的运用，似乎文采特征不那么明显。但刘勰不这么认为，“夫文以足言，理兼《诗》《书》”（《总术》），文是用来补充言的，《诗》《书》都应包括在内，因此《诗》《书》都是“文”，而非“笔”。由此看来，刘勰所谓的“采”实际上包含有两个方面的内容：一是指经书中的“秀气”和“雅丽”，即所谓“精理为文，秀气成采”“圣文之雅丽，故衔华而佩实”（《征圣》）；二是指一般文学作品中的辞藻、对偶、声律等。显然，这两个层面的内容《诗经》都具备，《诗经》因而成为了最富有文采的典范之作。《原道》云：“逮及商周，文胜其质，《雅》《颂》所被，英华日新。”刘勰认为，《诗经》文采华美，比之前代的简单质朴，更胜一筹；而《雅》《颂》尤其具有“文胜其质”的特点，在它的影响下所产生的优秀作品，日新月异。《明诗》中也讲：“自商暨周，雅颂圆备，四始彪炳，六义环深。子夏监绚素之章，子贡悟琢磨之句，故商赐二子，可与言诗。”“四始彪炳，六义环深”八个字，很能概括《诗》的文采特点。

刘勰对文章创作中文采运用的基本认识是两方面的，一是不排斥文采；二是反对过分使用文采。《诗经》是最符合刘勰这一美学原则的。在《情采》中，刘勰援引了《诗经·卫风·硕人》中“衣锦褧衣”句，意谓穿了锦绣衣服还要外加一件罩衫，以免文采太过于显露。这一例证形象地表明了刘勰“恶文太章”的观点。在刘勰看来，文采的运用必须顺应文章表达的自然需要，否则就会流于矫饰和虚浮。在《原道》中，刘勰又举文王之制《诗》作《颂》来说明这一问题。

刘勰以为，《诗》与《颂》既宣扬了王道教化，又具有自然而成的文采，“夫岂外饰，盖自然耳”。刘勰本着“论文必征于圣”（《征圣》）的认识，欲以《诗》等圣人之制规范当时的诗文创作，明显体现出了对当时浮靡文风的不满。

在《情采》篇中，刘勰更盛赞了《诗经》“为情而造文”的特征：



昔诗人什篇，为情而造文；辞人赋颂，为文而造情。何以明其然？盖风雅之兴，志思蓄愤，而吟咏情性，以讽其上，此为情而造文也；诸子之徒，心非郁陶，苟驰夸饰，鬻声钓世，此为文而造情也。



刘勰认为，风雅之作“志思蓄愤，而吟咏情性，以讽其上”，是情感的自然流露，属“为情而造文”；后世辞赋之作，感情虚假，文辞浮华，属“为文而造情”。两者相较，刘勰肯定充分肯定了《诗经》的真实和自然，而对当时辞赋创作所显现出的矫情和浮夸予以了批评。刘勰一贯认为，最理想的文章应当是“志足而言文，情信而辞巧”，真实自然的情性，再加上华美的文辞，这样写出的文章才能“衔华佩实”“符采相济”，才是最好的。在二者并重的基础上，刘勰强调了内容的决定作用：“故情者文之经，辞者理之纬，经正而后纬成，理定而后辞畅，此立文之本源也。”（《情采》）文采的安排和使用应服从内容的需要，“心定而后结音，理正而后摛藻”“铅黛所以饰容，而盼倩生于淑姿；文采所以饰言，而辩丽本于情性”。刘勰的论述显然是针对“体情之制日疏，逐文之篇愈盛”的齐梁文坛而发的，这样一来，其“为情而造文”“要约而写真”“文不灭质，博不溺心”的观点就具有了鲜明的时代意义。

2．随变适会，环情草调：《诗》的章句锻造

《文心雕龙·章句》云：



寻诗人拟喻，虽断章取义，然章句在篇，如茧之抽绪，原始要终，体必鳞次。启行之辞，逆萌中篇之意；绝笔之言，追媵前句之旨：故能外文绮交，内义脉注，跗萼相衔，首尾一体。



这段文字分析论述了《诗经》的章句特点，大致说来，包含三个方面的含义：一是，《诗经》善用比喻句，其章节和句子如剥茧抽丝，层层相环，又像从鱼鳞排列，层次井然；二是，《诗经》注重全篇表意的启、承和结，句首的字词已经埋伏了中篇的意思，结尾的词语，呼应了前文的内容，各章之间相互照应，意脉连贯；三是，《诗经》“外文绮交，内义脉注”，即外在的语言形式与内在的思想感情有机交融，内外一体，文质彬彬。这是就《诗经》篇、章、句的安排和锻造而言，虽然不够具体，但却是符合《诗经》的创作实际的。

《文心雕龙》还论及《诗经》联章积句、博文该情的问题。《征圣》曰：“邠诗联章以积句，儒行缛说以繁辞，此博文以该情也。”“邠诗”即指豳风，“邠诗联章以积句”具体即指豳风中的《七月》。刘勰指出，诗文创作中的繁、简、隐、显应依据创作时的实际需要而定。《春秋》往往以一字寓褒贬，如“郑伯克段于鄢”，一“克”字即表明了作者的态度；《礼记》以“缌不祭”三字点出了穿丧服的人不宜参与祭祀的道理。这都是“简言以达旨”的例子。而有些时候则须“博文以该情”，用繁富的文辞来表达丰富深刻的内容。刘勰举了两个例子来说明这一问题，其中之一就是《七月》之“联章以积句”。《七月》是《诗经·国风》中最长的诗篇。全诗共八章，每章十一句。《七月》广泛反映了先民生产生活的方方面面，既要描述他们一年四季的艰辛劳作，又要表现他们的社会地位和阶级关系，非“博文”当然无法“该情”。刘勰论述了《七月》在形式上具有联章积句的特点，并指出这样的形式安排是出于感情表达的需要，这无疑是符合《七月》的创作实际的。而刘勰在这里所提出的“或简言以达旨，或博文以该情，或明理以立体，或隐义以藏用”的创作原则，也长久而深远地影响到了后世的文学创作。

其实，联章积句不独存在于《七月》，《诗经》中的大部分篇章都运用了这一手法。如《蒹葭》《生民》等都属此列。这一手法包含有后人所谓的铺叙、重章叠句等，是对《诗经》章句特点的精辟概述。

《诗经》章节的组合形式，有时用单句，有时用偶句，刘勰对此亦作了评判。《丽辞》云：“至于诗人偶章，大夫联辞，奇偶适变，不劳经营。”刘勰认为，《诗经》句式的运用是“适变”的自然结果，毋需劳神费力，苦心经营。《诗经》的这一特点正符合《文心雕龙》“契机者入巧，浮假者无功”的丽辞原则，因而得到了刘勰的称许。《章句》篇更具体地谈到了《诗经》句式的特点：



至于诗颂大体，以四言为正，唯《祈父》《肇禋》，以二言为句。寻二言肇于黄世，《竹弹》之谣是也；三言兴于虞时，《元首》之诗是也；四言广于夏年，《洛汭之歌》是也；五言见于周代，《行露》之章是也；六言七言，杂出《诗》《骚》；而体之篇成于两汉：情数运周，随时代用矣。



《诗经》中的《雅》《颂》乃“大体”，即郑重的体裁，所以多用四言。需要说明的是，“四言为正”是汉代最为普遍的诗学观念，刘勰对这一观点是认同的。《明诗》曰“若夫四言正体，则雅润为本”，“雅润”即符合儒家温柔敦厚的传统诗教，亦为四言创作的基本宗旨。但刘勰同时也客观地指出，《小雅·祈父》和《周颂·维清》用到了两字句[8]；不仅如此，《诗经》中也有六字句、七字句的情况，如《小雅·雨无正》“谓尔迁于王都”，《小雅·鹿鸣》“我有旨酒，以宴乐嘉宾之心”等等。这样的描述是符合《诗经》的实际的。我们知道，四言虽然是《诗经》的基本句型，但并不是唯一的句型，《诗经》中一言至八言的各类形式都具备。

那么，“言”之多少能否成为衡文之标准呢？刘勰说：“四字密而不促，六字格而非缓，或变之以三五，盖应机之权节也。”适应诗歌创作情势变化的需要，字数、文句、节拍等都会随变适会，所谓“夫裁文匠笔，篇有大小；离章合句，调有缓急；随变适会，莫见定准。句司数字，待相接以为用；章总一义，须意穷而成体”正说明了这一问题。“四言为正”之谓，显然是其“宗经”思想的产物；而“随变适会”云云，又体现了他“通变”的文学史观。刘勰持“情数运周，随时代用”的观点，对于诗歌句式的逐步加长、长句代替短句的趋势持肯定态度。

如何合理遣词用字，亦是诗歌创作必须要考虑的问题。《文心雕龙》的许多篇章都列举了《诗经》字词运用和安排的精炼和准确。在《章句》篇，刘勰还重点讨论了《诗经》中“兮”运用的特点和意义。



又诗人以“兮”字入于句限，《楚辞》用之，字出句外。寻兮字承句，乃语助余声。……据事似闲，在用实切。巧者回运，弥缝文体，将令数句之外，得一字之助矣。



《诗经》句内用“兮”字，其作用刘勰归纳为二：一是“语助余声”，二是“弥缝文体”。“语助余声”是就其在诗歌音乐性方面所发挥的作用而言的，即可以补足音节，令诗歌韵律完整、余味隽永。如《诗·氓》“士之耽兮，犹可说也；女之耽兮，不可说也”中的“兮”就属于这种用法。“弥缝文体”是就虚字在诗歌结构方面所起的作用而言的，即可以使诗歌文辞严密，圆融和谐。刘知幾《史通·浮词》对此有过阐发：“夫人枢机之发，亹亹不穷，必有余音足句，为其始末。是以伊、惟、夫、盖，发语之端也；焉、哉、矣、兮，断句之助也。去之则言语不足，加之则章句获全。而史之叙事，亦有时类此。”[9]其中，“去之则言语不足，加之则章句获全”，正恰当地道出了刘勰所谓“弥缝文体”的确切含义。考之于《诗经》的创作实际，显然，刘勰所论不差。但，归根到底这些认识只是就“兮”字浅表层次的作用而言的。实际上，“兮”等虚字的运用更有其之于诗歌内容和情调方面的独特作用。刘淇《助字辨略序》云“构文之道……虚字其性情也”[10]，此论颇为精辟。钱锺书先生指出，虚字在诗歌中具有“使语助以添逶逦之概”“多摇曳以添姿致”之效[11]。这一论述，已可贵地涉及了虚字在诗歌审美方面所起到的独特作用，真正触到了问题的核心。

3．写物附意，婉而成章：《诗》的比兴艺术

比和兴这两种表现手法在《诗经》中得到了最广泛的运用，也对后世文学产生了巨大影响。《文心雕龙》专设《比兴》一节对这两者予以讨论和探讨，其开篇即云：



《诗》文宏奥，包韫六义；毛公述《传》，独标“兴体”，岂不以“风”通而“赋”同，“比”显而“兴”隐哉！



《毛传》释诗，只注明他认为是“兴”的诗句，这样的情况在《毛传》中共出现了一百一十六处。对此，刘勰的解释是“‘比’显而‘兴’隐”，即赋和比相对而言较为明显，容易区分和鉴别，兴则涵义深婉，意义难明，因此必须加以特别的提示和说明。考之于《毛传》实际可以看到，刘勰的这一认识是正确的。不过，《毛传》之“独标兴体”往往在于附会《诗》与君臣伦理之关系，进而宣扬其儒家思想，本意并不在从艺术表现层面来探讨“兴”的深婉性与含蓄性特点。刘勰“‘比’显而‘兴’隐”论，则是就《诗》文学性特点而言的，显然刘勰的论述更符合《诗经》的创作实际。

在讲到比与兴的创作原则时，《文心雕龙》大量举证了《诗经》中的例子：



观夫兴之托谕，婉而成章，称名也小，取类也大。关雎有别，故后妃方德；尸鸠贞一，故夫人象义。义取其贞，无从于夷禽；德贵其别，不嫌于鸷鸟：明而未融，故发注而后见也。且何谓为比？盖写物以附意，飏言以切事者也。故金锡以喻明德，珪璋以譬秀民，螟蛉以类教诲，蜩螗以写号呼，浣衣以拟心忧，席卷以方志固：凡斯切象，皆比义也。至如“麻衣如雪”“两骖如舞”，若斯之类，皆比类者也。



何为“兴”？《周礼·大师》郑众注曰“兴者，托物于事”[12]；挚虞《文章流别论》曰“兴者，有感之辞也”[13]；钟嵘《诗品序》云“文已尽而意无穷，兴也”[14]。各家阐释问题的角度不同，故给出的解释也不尽相同。刘勰说：“兴者，起也。……起情者依微以拟议。……兴则环譬以记讽。”刘勰的解释突出强调了三点：一是，引起下文；二是，根据事物间曲折微妙的关系来寄托所要表达的思想；三是，一定具有讽谕意义。强调“兴”在文理语势和思想情感方面的引起下文，是没有错的；但突出讽谏和托谕，显然是不确的。刘勰援引的例文是《关雎》和《鹊巢》。雎鸠雌雄有别，古人认为它是有德行的贞鸟，所以用来譬喻“后妃之德”；尸鸠住在鹊巢里，贞洁纯一，“犹国君夫人来嫁，居君子之室”（郑笺），所以用来象征诸侯夫人的美德。刘勰对这两则例文意义的释解，与《毛传》是完全一致的。他坚持认为兴一定是“环譬以记讽”，是“托谕”的，因而承袭了《毛传》的观点和认识，这是刘勰的不足。不过，这两则例子均属“依微拟议”“婉而成章”者，“称名也小，取类也大”，其“兴”的特点是成立的。刘勰同时指出，“依微拟议”造成的结果往往是含义“明而未融”，深奥难懂；所以，必得“发注而后见”，即借助于注才能使人读得懂。这一认识是客观的。

关于“比”，刘勰解释为：“比者，附也……附理者切类以指事……比则畜愤以斥言。……盖写物以附意，飏言以切事者也。”刘勰的论述突出了“比”的以此物比附彼物的特点，同时强调了形象性和切于事理的艺术原则，较之郑众“比者，比方于物也”、钟嵘“因物喻志”之论，显然更为精当和细密。但刘勰“畜愤以斥言”的认识显然是不正确的。将比局限于指斥过失，源于汉儒郑玄，其注《周礼·大师》曰：“比，见今之失，不敢斥言，取比类以言之。”对此，孔颖达《毛诗正义》作了纠正：“比者，比方于物，诸言如者，皆比辞也。”孔颖达认为，比和兴都可以美、刺皆具。因此，比不只是“斥言”，同时也可以用来赞美。

《文心雕龙》将“比”分为“比义”和“比类”两类，并大量引《诗》例以证。“比义”类，刘勰举出《卫风·淇奥》《大雅·板》《小雅·小宛》《大雅·荡》《邶风·柏舟》中“有匪君子，如金如锡”“我心匪席，不可卷也”等五例；“比类”类则举出《曹风·蜉蝣》《郑风·大叔于田》中“麻衣如雪”“两骖如舞”两例。这些例子，或比人事，或比物理，皆鲜活生动，切近事理，正符合刘勰“写物附意，飏言切事”的审美原则。

4．意深褒赞，义成矫饰：《诗》的夸饰技巧

夸饰，现代修辞学称之为夸张。陈望道先生《修辞学发凡》将之列入“积极修辞”一类，并定义曰：“说话上张皇夸大过于客观的事实处，名叫夸张辞。”[15]刘勰之前，王充《论衡》卷七十八有“语增”“儒增”“艺增”诸名目，对夸饰有所涉及。《文心雕龙》单列《夸饰》一篇，具体而精辟地论述了夸饰的特点、运用原则和在创作中的积极作用等。刘勰认为，《诗》《书》等经典对夸饰的运用有度有节，恰如其分，足以为后世之宪章。《夸饰》云：



虽《诗》《书》雅言，风俗训世，事必宜广，文亦过焉。是以言峻则嵩高极天，论狭则河不容舠，说多则子孙千亿，称少则民靡孑遗；襄陵举滔天之目，倒戈立漂杵之论，辞虽已甚，其义无害也。且夫鸮音之丑，岂有泮林而变好？荼味之苦，宁以周原而成饴：并意深褒赞，故义成矫饰。大圣所录，以垂宪章。



刘勰言，虽然《诗》《书》用的是当时的规范语言，这种语言风格有教化世俗、训导世人的作用，但所用事例仍不免有所增饰，语言文辞亦多所夸饰。刘勰举出了《诗经》用夸饰的六例：《大雅·崧高》之“崧高维岳，骏极于天”；《卫风·河广》之“谁谓河广，曾不容舠”；《大雅·假乐》之“干禄百福，子孙千亿”；《大雅·云汉》之“周初黎民，靡有孑遗”；《鲁颂·泮水》之“翩彼飞鸮，集于泮林，食我桑黮，怀我好音”；《大雅·绵》之“周原膴膴，堇荼如饴”。并特别指出，猫头鹰的声音是难听的，难道会因在学宫的树林中栖息就变得悦耳动听了？苦菜的味道是苦的，岂有长在周家的原野上就会变得甘甜的道理？《诗经》之所以会这样描写，是为了加强赞美，在事义上用了夸饰手法。

虽然刘勰没有从修辞学意义上对夸饰的结构和意义做更深入的解析，但从所举例证来看，他已经注意到了夸饰“扩大”和“缩小”的两个主要类型。奇特之夸张（如《河广》之“一苇杭之”“曾不容舠”“跂予望之”“曾不崇朝”等）虽然在客观上不能成立，但在主观上却是合乎情理的，合情而不合理，“壮辞可得喻其真”，是符合艺术原则的。

刘勰同时指出，增饰要恰到好处：“然饰穷其要，则心声锋起；夸过其理，则名实两乖。”《诗经》的夸饰，形象地表现了事物的本质特征，恰切地抒发了作者的美好情意，因此能夸而有节，并引发读者的强烈共鸣；而扬雄、司马相如、张衡等人的辞赋，“奔星与宛虹入轩”“鞭宓妃以饷屈原”，虚用滥行，饰而有诬，有失其理，这是不恰当的。他希望能“酌《诗》《书》之旷旨，翦扬马之甚泰”。由此可见，刘勰在以《诗》为创作范式的同时，也激烈地抨击和批评了辞赋家之滥用夸饰，诬过其理。对此，黄侃先生《文心雕龙札记》有过非常精当的论述：“文有饰词，可以传难言之意；文有饰词，可以省不急之文；文有饰词，可以摹难传之状；文有饰词，可以得言外之情。古文有饰，拟议形容，所以求简，非以求繁；降及后世，夸张之文，连篇积卷，非以求简，只以增繁。仲任所讥，彦和所诮，固宜在此而不在彼也。”[16]

5．写气图貌，以少总多：《诗》的摹景手法

自然景物对作者创作情思的感召和触发作用是极为明显的，古人对此多有论述。如陆机《文赋》“遵四时以叹逝，瞻万物而思纷”[17]，钟嵘《诗品序》“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏”[18]等等。《文心雕龙》更是专列“物色”一篇，深入探讨了摹景状物的原则和方法等，其中大量涉及了对《诗经》写景艺术的认识和评价。刘勰说：



是以诗人感物，联类不穷。流连万象之际，沉吟视听之区。写气图貌，既随物以宛转；属采附声，亦与心而徘徊。



刘勰认为，《诗经》作者对自然景物的感触是十分敏感的，因此能够产生无穷无尽的联想。他们流连于自然万象，歌咏视听所及之物景。接下来，刘勰从三个方面总结和归纳了《诗经》物类描摹的特点。一是，能拟其形，即所谓“图貌”“属采”和“附声”。这里的“貌”“采”和“声”是指客观外物的具体形貌、色彩和声音。二是，能传其神，即所谓“写气”。这里的“气”显然是指物象的内在神气和韵致。三是，能做到心物相融，主客一体，即所谓“与心徘徊”。《神思》中有过类似的话：“神用象通，情变所孕。物以貌求，心以理应。”摹景写物追求形神皆备和心物交融，这在魏晋人的文论、书论和画论中多有体现。如，钟嵘《诗品序》强调“指事造形，穷情写物”，谢赫《古画品录》主张“穷理尽性，事绝言象”[19]等等。在这里，刘勰将形、神、心三者统融在一起，进而对诗歌创作中的摹物写景提出了更高的要求，这突出体现了刘勰论文的深邃和细密。客观地讲，《诗经》中的感物写景，未必都达到了刘勰所讲的“随物宛转”和“与心徘徊”，但刘勰据以提出的创作原则却是极富启示性的。

在接下来的论述中，刘勰摘引了《诗经》中《桃夭》《采薇》《伯兮》《角弓》《葛覃》《草虫》《大车》《小星》《关雎》和《氓》等篇中的写景名句，对其景物描写的特点作了精当的分析和评判：“故‘灼灼’状桃花之鲜，‘依依’尽杨柳之貌，‘杲杲’为出日之容，‘瀌瀌’拟雨雪之状，‘喈喈’逐黄鸟之声，‘喓喓’学虫草之韵；‘皎日’‘嘒星’，一言穷理；‘参差’‘沃若’，两字穷形。并以少总多，情貌无遗矣。虽复思经千载，将何易夺？”刘勰主要从两个方面对上述诗篇的写景特点进行了评价：一是用语形象生动，简洁明快，富有表现力，能准确地描摹出物景的状貌形声；二是既能穷其理，又能穷其形，做到了形神兼备，情貌无遗。考之上述诗篇的创作实际，应当说，刘勰的归纳和分析是十分精辟的。刘勰一向重视诗歌字词的锻造和锤炼，并对《诗经》中字词运用的准确和生动多所赞誉。《练字》篇甚至还谈到，即使偶然出现字词“重出”现象，《诗经》依然能够做到恰当和融通：“重出者，同字相犯者也。《诗》《骚》适会，而近世忌同；若两字俱要，则宁在相犯。”“重出”是同一个字在句中再度出现的情况。如《诗·卫风·氓》中“及尔偕老，老使我怨”句，出现了两个“老”字；《诗·邶风·静女》中“自牧归荑，洵美且异。匪女之为美，美人之贻”句，出现了三个“美”字。重出容易造成字句之间的相互干扰，但《诗经》《楚辞》运用恰当，因此并不影响表达效果。

《物色》还论到了《诗经》色彩词运用的恰当和准确：“至如《雅》咏裳华，‘或黄或白’，《骚》述秋兰，‘绿叶’‘紫茎’。凡摛表五色，贵在时见；若青黄屡出，则繁而不珍。”《诗·小雅·裳裳者华》有“裳裳者华，或白或黄”句，以“黄”“白”摹色，既描绘出了花儿绚烂美丽的色彩，同时也刻画出了其高贵、娴雅的神态。刘勰认为，色彩词的运用是为了点染，贵在偶然一见；若频繁出现，就会显得繁芜而不足珍贵。这样的提法显然是针对当时文坛“模山范水，字必鱼贯”的倾向而言的。《裳裳者华》“物色虽繁”而“析词尚简”，正符合刘勰“善于适要”“以少总多”的审美要求。

不过，刘勰认为《诗经》炼字之精“虽复思经千载，将何易夺”，这样的断语似乎有些绝对。他还讲：“且《诗》《骚》所标，并据要害，故后进锐笔，怯于争锋。”言《诗经》摹景写物语言准确形象，能切中要害，这是对的；但讲后人模仿因袭，莫敢争锋，这是不够客观的。

《诗》乃文章之奥府，万世之典范。除上文所述外，刘勰还对《诗》“率多清切”（《声律》）的声律特点予以褒扬，盛赞其清丽自然、合于规范的用韵特点；此外，《事类》篇称“夫经典沉深，载籍浩瀚，实群言之奥区，而才思之神皋也”，将《诗》视为文章事类之渊薮，并肯定了《诗》对屈宋、扬雄等援事取譬的巨大影响。限于篇幅，兹不赘述。

《诗》为“六经”之首，其对后世诗歌创作的影响是无与伦比的，因而历来受到了人们的尊奉与推重。刘勰之前，先秦汉魏对《诗》的经学、史学意义上的评判剖析可谓汗牛充栋。但从文学角度对《诗经》的考察和分析，显然刘勰是最早，而且也是最全面和精细的。要正确、公允地推原和探究《诗经》的相关问题，要深入分析和正确评价刘勰的文学史观，显然刘勰的认识和论述是不能不引起重视的。

（四）赋颂歌赞，则《诗》立其本：论《诗》的文体学意义

《宗经》言：“赋颂歌赞，则《诗》立其本。”言《诗》为赋、颂、歌、赞之本源。在其他的一些论述中，刘勰对《诗经》之于后世诸文体创作的影响作了较为细致的梳理和爬罗。这些论述有的从语源角度加以考察，有的从名称上予以追溯，有的则从文体源流及其创作关联方面进行了考辨。现择其要者简单陈述如下。

先说“骚”。《文心雕龙·辨骚》云：



自风雅寝声，莫或抽绪，奇文郁起，其《离骚》哉！固已轩翥诗人之后，奋飞辞家之前，岂去圣之未远，而楚人之多才乎！昔汉武爱《骚》，而淮南作《传》，以为《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱。若《离骚》者，可谓兼之。



刘勰以《诗》为评骚准的，肯定骚体源于《诗》。这一点在《比兴》篇中也有说明：“楚襄信谗，而三闾忠烈，依《诗》制《骚》，讽兼‘比’‘兴’。”在《辨骚》一文中，刘勰更详细论述了《楚辞》与《风》《雅》的四同、四异。同者：“故其陈尧舜之耿介，称汤武之祗敬，典诰之体也；讥桀纣之猖披，伤羿浇之颠陨，规讽之旨也；虬龙以喻君子，云蜺以譬谗邪，比兴之义也；每一顾而掩涕，叹君门之九重，忠怨之辞也。”异者：“至于托云龙，说迂怪，丰隆求宓妃，鸩鸟媒娀女，诡异之辞也；康回倾地，夷羿[image: ]日，木夫九首，土伯三目，谲怪之谈也；依彭咸之遗则，从子胥以自适，狷狭之志也；士女杂坐，乱而不分，指以为乐，娱酒不废，沉湎日夜，举以为欢，荒淫之意也。”这一问题，将在下文作详细说明，详见本书丁编十四“论《楚辞》”之“诡异之辞，狷狭之志：论《楚辞》与《风》《雅》的同异”一节。

其次是“赋”。《诠赋》云：“赋自《诗》出，分歧异派。”刘勰认为，赋源于《诗》：



《诗》有六义，其二曰赋。赋者，铺也，铺采摛文，体物写志也。昔邵公称：“公卿献诗，师箴赋。”传云：“登高能赋，可为大夫。”诗序则同义，传说则异体，总其归涂，实相枝干。刘向云“明不歌而颂”，班固称“古诗之流也”。……然赋也者，受命于诗人，拓宇于楚辞也。于是荀况《礼》《智》，宋玉《风》《钓》，爰锡名号，与诗画境，六义附庸，蔚成大国。遂客主以首引，极声貌以穷文，斯盖别诗之原始，命赋之厥初也。



绎其旨趣，刘勰“赋自《诗》出”的主要理由似为：第一，从语源上讲，赋即“铺”。“《诗》有六义，其二曰赋。赋者，铺也，铺采摛文，体物写志也”。刘勰认为，“六义”中赋的基本特点是通过铺叙辞藻和文词来达到体物言志的目的，而这也正是后世赋体的基本特点，即一要讲文彩铺叙，二要讲言志讽谏。第二，后世赋体不歌而颂的表达方式，亦源于“六义”中的赋。从先秦典籍中“公卿献诗，师箴赋”“登高能赋，可谓大夫”等记载中可以看出，“不歌而诵”之赋，乃“六义”之赋的发展，这一形式也正是后世赋体的源头。第三，汉体大赋用序言开头，用总论结尾，“序以建言，首引情本；乱以理篇，迭至文契”，而“乱”的形式亦源于《诗》。《诠赋》中“按《那》之卒章，闵马称乱，故知殷人辑《颂》，楚人理赋，斯并鸿裁之寰域，雅文之枢辖也”之论，正是为了说明这个问题。《国语·鲁语下》引鲁国闵马父说，称《那》的结尾为“乱”，刘勰据此推断，殷人所辑《商颂》各篇的结尾都有“乱”，这一形式为“楚辞”所继承。

刘勰多称赋体源于《诗》，因此要多方探寻两者在内容、形式、表达方式等方面的关联。从文体学的角度来看，刘勰所论不差。汉人已认定“赋乃古诗之流”，不过多从讽谏意义上而言；刘勰则更深入地论证了两者之间更为广泛的渊源关系，这是刘勰的贡献。

再次是“颂”。《颂赞》云：



四始之至，颂居其极。颂者，容也，所以美盛德而述形容也。昔帝喾之世，咸墨为颂，以歌九韶。自商已下，文理允备。夫化偃一国谓之风，风正四方谓之雅，容告神明谓之颂。风雅序人，事兼变正；颂主告神，义必纯美。鲁国以公旦次编，商人以前王追录，斯乃宗庙之正歌，非宴飨之常咏也。《时迈》一篇，周公所制；哲人之颂，规式存焉。



“颂”亦是“六义”之一。《文心雕龙·颂赞》开篇即云：“四始之至，颂居其极。颂者，容也，所以美盛德而述形容也。”这一看法，承《诗大序》之说。接下来，刘勰从远古帝喾时代、《诗经》以至汉魏，追溯了颂体的渊源和衍变。

刘勰还提到了《鲁颂》和《商颂》的编次缘起及其性质意义：《鲁颂》因周公旦的功勋而按次序编成；《商颂》，系商人追念先王之作。此两者是用在宗庙里的雅乐，非宴会上的歌咏。关于鲁、商两颂的编次缘起，刘勰采用的是郑玄《鲁颂谱》及《商颂谱》的观点，其关于雅乐的提法是符合实际的。刘勰还讲到：“《时迈》一篇，周公所制。”在这里，刘勰并未举出周公制《时迈》的确切证据。不过，后世孔颖达《正义》对此有过说明：“《国语》称周公之颂曰‘载戢干戈’，明此诗周公作也。”[20]刘勰对《时迈》篇的评价是“哲人之颂，规式存焉”，意思是说圣人所作的颂里，保存着作颂的规范。《时迈》篇称颂偃息兵戈、宣化懿德之举，典雅醇正，因此刘勰有此评。

在“选文定篇”时，刘勰特别指出了扬雄、班固等人的作品对《诗》的模规，以及对《诗》的内在精神的继承：“若夫子云之表充国，孟坚之序戴侯，武仲之美显宗，史岑之述熹后，或拟《清庙》，或范《[image: ]》《那》，虽深浅不同，详略各异，其褒德显容，典章一也。”考之以作品实际可知，刘勰所列扬雄之颂赵充国、班固之颂窦融、傅毅之颂汉明帝、史岑之颂熹后等，确具有“褒德显容”的特点，甚至在基本创作规程上也具有一致性。刘勰认为，上述诸人的颂体创作，或模拟《诗·周颂·清庙》，或效仿《诗·鲁颂·[image: ]》《诗·商颂·那》，虽深浅、详略有异，但创作宗旨是相同的。挚虞《文章流别论》也有过相似的论述：“昔班固为《安丰戴侯颂》，史岑为《出师颂》《和熹邓后颂》，与《鲁颂》体意相类；而文辞之异，古今之变也。扬雄《赵充国颂》，颂而似雅。”[21]刘勰关于颂体渊源、流变及特点的描述无疑是精辟而准确的。他之所以强调颂体创作应模规《清庙》《[image: ]》《那》等体式，是因为这些作品内容典雅，语言“清铄”。刘勰还进一步指出，颂体创作应遵循“谕扬以发藻，汪洋以树义”“纤曲巧致，与情而变”的原则。这些观点，显然都是十分精辟的。

再其次是“哀吊”。《哀吊》曰：



昔三良殉秦，百夫莫赎。事均夭横，《黄鸟》赋哀，抑亦诗人之哀辞乎！



《左传·文公六年》载：“秦伯任好卒，以子车氏之三子奄息、仲行、鍼虎为殉，皆秦之良也。国人哀之，为之赋《黄鸟》。”[22]《史记·秦本记》亦载其事：“缪公卒，葬雍。从死者百七十七人，秦之良臣子舆氏三人名曰奄息、仲行、鍼虎，亦在从死之中。秦人哀之，为作歌《黄鸟》之诗。”[23]可见，《黄鸟》所叙写的是秦穆公以人殉葬之事。清人陈继揆《读风臆补》评《黄鸟》曰：“恻怆悲号，哀辞之祖。”[24]从现存资料来看，哀悼之始，莫先于《黄鸟》者，故刘勰引以为例。但哀词一般用来哀悼“夭昏”者，即未成年而夭折的孩子，子车氏之三子“皆秦之良也”，显然不在此列。既然哀悼的对象不同，刘勰为何还要举《黄鸟》为例呢？原因在于《黄鸟》情调悲怆，用语凄楚，“事均夭横”；而且也符合刘勰“悲实依心”“情主于痛伤，而辞穷乎爱惜”的哀文写作要求。

后世以哀文名世之诸家，刘勰最推崇的是潘岳。《哀吊》曰：“及潘岳继作，实踵其美。观其虑善辞变，情洞悲苦，叙事如传，结言摹诗，促节四言，鲜有缓句，故能义直而文婉，体旧而趣新，《金鹿》《泽兰》，莫之或继也。”潘岳有《金鹿哀辞》一篇悼念其夭亡的幼子，又有《为任之咸妻作孤女泽兰哀辞》一篇，为年仅三岁而陨的外甥悲戚。两篇俱悲怆彻骨，至深至婉，一向被目为哀文之名篇。其中如“耳存遗响，目想余颜；寝席伏枕，摧心割肝”[25]，“良嫔短世，令子夭昏。既披我干，又剪我根”[26]等一些文句，以泪浸笔，长歌当哭，真正具有“情往会悲，文来引泣”（《哀吊》）的效果。对于这两首诗语言及体制特点，刘勰注意到了其对《黄鸟》及《诗经》的效仿和继承。这两首诗均用四言写成，且音调急促，少有舒缓，这样便于营造出饮咽吞声、如泣如诉的氛围，进而表达出对夭亡者的痛惋。刘勰所谓的“体旧”，就是指潘岳哀文对《诗经》体制的模仿和效法。

上述骚、赋、颂、哀吊之外，刘勰还个别地谈到了《诗》与乐府、论说、启奏、书记、诏策、章表等体的关系，现择取要者列举如下。

作为诗的一种体式，“乐府”与《诗》在内容趋向、语言风格及句式用语等方面存在着多方面的关联。但刘勰对此未及细论，只在《乐府》篇中简单提到：“及宣帝雅颂，诗效《鹿鸣》。”汉宣帝时，有人仿效《小雅》中《鹿鸣》制作歌功颂德的音乐，刘勰以此例来说明《诗》在乐府形成过程中所产生的深刻影响。

《论说》篇从训释角度谈到了论体与《诗》的关系。《论说》开篇即言：“圣哲彝训曰经，述经叙理曰论。”看来，只有阐明经意、申述事理者才可以称作“论”；刘勰将经书的传、注，亦视为论体。“释经，则与传注参体”“传者转师，注者主解”。刘勰也客观地指出，与议、说、赞等其他论体相比较，“注释为体，解散论体”。也就是说，注释是拆开了的论体，是把论分散在了各个注里，因此势必会显得琐碎繁杂。刘勰反对繁琐的章句之学，主张传、注要文字简约、含义明畅。“若毛公之训《诗》，安国之传《书》，郑君之释《礼》，王弼之解《易》，要约明畅，可为式矣”。他举出《毛诗》、孔传等，认为这些对经书的传注是简洁而明畅的，是后世学习效仿的榜样。

《奏启》则引《诗》为例，论述了奏劾一类文的文体特点：“《诗》刺谗人，投畀豺虎；《礼》疾无礼，方之鹦猩；墨翟非儒，目以豕彘；孟轲讥墨，比诸禽兽：《诗》《礼》儒墨，既其如兹，奏劾严文，孰云能免？”按《诗·小雅·巷伯》讽刺、攻击进谗言的人云：“取彼谮人，投畀豺虎，豺虎不食。”用语激烈，指斥严厉。刘勰以为，《诗》尚如此，弹劾类的文章往往如是，相互攻击，吹毛求疵，诟病为切。

“谱”乃“书记”之一体，刘勰认为，该体与《诗》有着渊源关系：“故谓谱者，普也。注序世统，事资周普；郑氏谱《诗》，盖取乎此。”郑玄按照《诗》的次序和诸侯的世系编成《诗谱》，刘勰以为，这正属于“注序世统，事资周普”的情况。“刺”也是“书记”类文体，刘勰以为：“刺者，达也。诗人讽刺，《周礼》三刺，事叙相达，若针之通结矣。”刺是通达之意，《诗经》中的讽刺，就是通过叙述某件事情来表达作者的爱憎态度；这样的意见送达对方，就像针通到症结处一样。此处，刘勰从语源意义上阐释了《诗经》中“刺”的意义。此外，“谚”亦与《诗》存在渊源关系：“《大雅》云‘人亦有言’‘惟忧用老’。并上古遗谚，《诗》《书》可引者也。……夫文辞鄙俚，莫过于谚，而圣贤《诗》《书》，采以为谈，况逾于此，岂可忽哉！”《诗·大雅》中《荡》《抑》《桑柔》《蒸民》四篇皆有“人亦有言”句；《诗·小弁》有“惟（维）忧用老”句。这些都属“谚”。“谚”即今人所说的谚语、俗语，刘勰亦将其归入“书记”一类。刘勰援《诗》之例旨在说明：谚语在古代即有流传；谚语虽然文辞俚俗，但《诗》《书》尚采之，可见是不容忽略的。

在《诏策》和《章表》中，刘勰也从语源意义上考察了《诗》的文体意义。《诏策》讲：“《诗》云：‘畏此简书。’”“自教以下，则又有命。《诗》云‘有命在天’，明为重也。”刘勰认为，文体名目的确立，源于经典，即所谓“并本经典以立名目”。其中，“简策”和“命”这两体均源于《诗》。按《诗·小雅·出车》有“畏此简书”句，《诗·大雅·大明》有“有命在天，命此为王”句，因此，刘勰的立论是充分依据的。《章表》曰：“章者，明也。《诗》云‘为章于天’，谓文明也；其在文物，赤白曰章。”《诗·大雅·棫朴》有“为章于天”句，此处的“章”即“明”之意。因此，刘勰所谓“《诗》云‘为章于天’，谓文明也”的释解是正确的。这里，刘勰也是从语源意义上考察了“章”的名目和原始含义。

《文心雕龙》对《诗》的文体特点的总结和论述，鲜明地体现了刘勰的宗经思想，也较为恰当地见出了《诗》的文体价值，对后世《诗》的研究产生了重大影响。在刘勰看来，《诗》的文体形态和具体实践，实际上已经包含了各体的创作方法，显示了对各体写作的具体要求。文学自觉的重要表现是文体自觉，《文心雕龙》对《诗》的文体意义的细致梳理，正从一个方面反映了魏晋文学自觉的实际，同时也对后世诸文体的创作起到了积极的指导作用。





二、论《书》

王充《论衡·正说篇》云：“《尚书》者，以为上古帝王之书，或以为上所为下所书。”[27]作为我国最早的历史文献，《尚书》汇集了典、谟、训、诰、誓、命诸文，是研究我国上古历史、哲学的重要依据。《尚书》同时又是儒家最重要的经典之一，被称作《书经》，刘知幾目之为“七经之冠冕”：“夫《尚书》者，七经之冠冕，百氏之襟袖。凡学者必先精此书，次览群籍。譬夫行不由径，非所闻焉。”[28]《尚书》以记言为主，记事为次，其文层次清晰，结构完整，多采用想象、夸张、比喻、渲染、对比等手法，具有明显的文学性特征。因此，一向被认为是业已成熟的散文。

《文心雕龙》之《征圣》《宗经》《史传》等至少三十三篇论及了《尚书》，其余征引《尚书》原文、化用《尚书》事典、谈及《尚书》人物篇章者，则比比皆是，难以准确统计。涉及的主要问题有：《尚书》的地位和性质、《尚书》的语言特点、《尚书》的文学性特征及《尚书》对后世文学体式的影响等。可以说，在中国文学史及中国文学批评史上，第一次细致地从文学角度论述《尚书》者，非《文心雕龙》莫属。刘勰对《尚书》文学特征的描述和判断，对后世的相关研究产生了巨大影响。

（一）《书》实记言，标列“七观”：论《书》的特点和地位

《荀子·劝学》言“《书》者，政事之纪也”[29]，《史记·太史公自序》讲“《书》记先王之事，故长于政”[30]。显然，诸家所论都指出了《尚书》汇集和记载政事的性质。《尚书》的主要内容包括政府文告、帝王的谈话训示、誓词、命令、法律制度等，“盖《书》之所主，本于号令，所以宣王道之正义，发话言于臣下，故其所载，皆典、谟、训、诰、誓、命之文”[31]。其体例主要有典、谟、训、诰、誓、命，是为“六体”。

《文心雕龙》对《尚书》的关注和考察，其重点并不在史学层面。尽管如此，从《尚书》的文本实际出发，《文心雕龙》还是客观地指出了《尚书》偏重记言的特点：



《书》实记言。（《宗经》）

古者，左史记事者，右史记言者。言经则《尚书》，事经则《春秋》。（《史传》）



《尚书》所载多诰命、训示、誓词之属，因此《汉书·艺文志》讲“《书》者，古之号令”，又说“左史记言，右史记事；事为《春秋》，言为《尚书》”[32]。刘勰的论述显然承续了《汉书·艺文志》的说法，而这也是符合《尚书》的实际的。如《无逸》篇，该篇属于诰命类文章，全篇每一节皆以“周公曰”领起，记载周公对成王的训示。从表现形式上看，是典型的“记言”类作品。再如，《盘庚》篇，盘庚迁都，“民不适有居”，有怨愤之言。盘庚“命众悉至于庭”，对他们进行了劝导和训示。该篇的主要内容也是“记言”，学者普遍认为当由盘庚口述、史官记录而成。

刘勰是宗经的，他坚持认为经书乃“恒久之至道，不刊之鸿教也”。对于《尚书》他更多的是从经典的角度来关注和论述其地位和价值的。《宗经》曰：



自夫子删述，而大宝咸耀。于是《易》张《十翼》，《书》标“七观”，《诗》列“四始”，《礼》正“五经”，《春秋》“五例”。义既极乎性情，辞亦匠于文理，故能开学养正，昭明有融。



关于七观，《尚书大传》载：“孔子曰：六誓可以观义，五诰可以观仁，《甫刑》可以观诫，《洪范》可以观度，《禹贡》可以观事，《皋陶谟》可以观志，《尧典》可以观美。”[33]可见，观义、观仁、观诫、观度、观事、观志、观美，谓之“七观”，系指《尚书》可供借鉴的七个方面内容。刘勰认为，《尚书》“七观”与《易》之“十翼”、《诗》之“四始”等同属“五经”之菁华，具有“义既极乎性情，辞亦匠于文理”的特点，可以启发学习、培养正道、彰显义理。在刘勰看来，《尚书》及儒家经典“性灵镕匠，文章奥府”，可以镕铸人们的性情，是文学创作的巨大宝库，是“群言之祖”。刘勰的论述对后世产生了深刻影响。后世学者对《尚书》的经学、史学及文学地位都给予了充分肯定，上述刘知幾等人的相关论述即是明证。

（二）辞义温雅，万代仪表：论《书》的文学性

《尚书》有没有文学性？回答是肯定的。《尚书》虽为各类“训典”“号令”及历史事迹的汇编，但已具备了叙事、议论、描写等手法，有些篇章还运用了比喻、排比等修辞手法以增加文章的生动性和说服力，其所蕴含的文学性因素是明显的。因此，《尚书》一向被视为我国古代散文的源头。这一点，前贤今哲早有定论。如，陈柱《中国散文史》视《尚书》为“为治化而文学时代之散文”[34]，谭家健《中国古代散文史稿》也讲：“《尚书》已是成熟的散文，不再是萌芽或雏形。”[35]

在中国文学史上，刘勰最早对《尚书》的文学性特点进行了较为细致的开掘和阐释，对《尚书》属对、夸饰、事典等手法的运用进行了具体分析。《总术》篇曰：



今之常言，有“文”有“笔”，以为无韵者“笔”也，有韵者“文”也。夫文以足言，理兼《诗》《书》，别目两名，自近代耳。



六朝人有文、笔之辨，但区分文、笔的标准并不完全一致。萧绎《金楼子·立言》谓：“笔退则非谓成篇，进则不云取义，神其巧慧，笔端而已。至如文者，惟须绮縠纷披，宫徵靡蔓，唇吻遒会，情灵摇荡。”[36]显然，萧绎更多的是从文章性质上来区分文、笔的。刘勰则认为，有韵者为“文”，无韵者为“笔”，这是着眼于文章形式来区分的。那么，《诗》《书》等经典是“文”还是“笔”呢？刘勰认为，“夫文以足言，理兼《诗》《书》”，这就肯定了《诗》《书》等经典是“文”，而非“笔”。《情采》开篇也讲过“圣贤书辞，总称文章，非采而何？”刘勰不仅肯定了“六经”的文学性，而且强调，圣贤的文章是有文采的，足可为万世之法。《才略》篇更以“辞义温雅，万代之仪表”评价《尚书》的文学价值，充分肯定了《尚书》对后世文章创作的巨大影响：



虞夏文章，则有皋陶六德，夔序八音，益则有赞，五子作歌，辞义温雅，万代之仪表也。



《书·虞书·皋陶谟》：“皋陶曰：都！亦行有九德。……宽而栗，柔而立，愿而恭，乱而敬，扰而毅，直而温，简而廉，刚而塞，彊而义。……日严祗敬六德，亮采有邦。”[37]所谓“皋陶六德”，概即指此。《书·虞书·舜典》曰：“帝曰：夔！命汝典乐，教胄子。直而温，宽而栗，刚而无虐，简而无傲。诗言志，歌永言，声依永，律和声。八音克偕，无相夺伦，神人以和。”这段文字因其“诗言志”观念而为后人所熟知。“诗”“歌”“声”“律”之谓，则对文艺创作的全过程提出了非常具体的要求，《文心雕龙》所谓“夔序八音”概即指此。伯益作赞见于《虞书·大禹谟》：“惟德动天，无远弗届。满招损，谦受益，时乃天道。”“五子作歌”见载于《尚书·夏书》，详见下文。“虞夏文章”，多保存在《尚书》中，因此，刘勰对虞夏文的评述实际上就是对《尚书》的评述。在上引一段文字中，刘勰列举了《尚书》中之四例，并以“辞义温雅，万代之仪表”来评价这些文章，对《尚书》的文学价值给予了充分肯定。

类似的评述还见于《原道》：



唐虞文章，则焕乎始盛。元首载歌，既发吟咏之志；益稷陈谟，亦垂敷奏之风。夏后氏兴，业峻鸿绩，九序惟歌，勋德弥缛。



相对于远古事迹的“年世渺邈”、湮没无闻，刘勰认为，唐虞时代的文章才真正“焕乎始盛”。接下来，刘勰举出了《尚书》之三例，以证明其论点。一是，“元首载歌”，其二是“益稷陈谟”，其三是“九序惟歌”。“元首载歌”见于《书·虞书·益稷》，虞舜在位，天下大治，尧乃歌曰：“股肱喜哉！元首起哉！百工熙哉！”刘勰以为，虞舜元首之歌，吟咏了自己的情志；言情咏志之作，当然是具有文学性的。“益稷陈谟”亦见载于《虞书》。益和稷分别指舜的臣子伯益和后稷；“谟”，计谋，谋略。《尚书·虞书》记载有不少伯益和后稷献给帝舜的谋议，刘勰认为这些谋议开启了奏章之风。“奏”乃文之一体，《文心雕龙》有《奏启》一篇专论其特点。这是从文体学意义来考察《尚书》的文学性特点的。“九序惟歌”见于《书·虞书·大禹谟》：“禹曰：於，帝念哉！德惟善政，政在养民。水、火、金、木、土、谷、惟修，政德、利用、厚生、惟和。九功惟叙，九叙惟歌。”夏禹代兴，建立了丰功伟业，因此得到了歌颂。《明诗》篇也谈到了“九序惟歌”的问题：“及大禹成功，九序惟歌。”但从《尚书》所载之颂词来看，“九序惟歌”的文学性色彩不是很明显。

在其他的一些论述中，刘勰还具体分析了《尚书》中属对、夸饰、事典等表现手法的运用。《丽辞》曰：



唐虞之世，辞未极文，而皋陶赞云：“罪疑惟轻，功疑惟重。”益陈谟云：“满招损，谦受益。”岂营丽辞，率然对尔。



本段中的两则例文均出自《书·大禹谟》。其一是“罪疑惟轻，功疑惟重”，这是大臣皋陶献给禹的谋议；其二是“满招损，谦受益”，为大臣伯益的献辞。这两则文字均齐整浏亮，自然成对，因此刘勰用以阐证其“奇偶适对，不劳经营”的丽辞原则。作为中国早期散文，《尚书》大量运用了偶对手法以增强文章的表达效果。上述《毕命》中之“政贵有恒，辞尚体要”，《梓材》中之“若作室家，既勤垣墉，惟其涂塈茨；若作梓材，既勤朴斫，惟其涂丹雘”，《皋陶谟》中之“宽而栗，柔而立，愿而恭，乱而敬，扰而毅，直而温，简而廉，刚而塞，彊而义”，《舜典》中之“直而温，宽而栗，刚而无虐，简而无傲；诗言志，歌永言，声依永，律和声”等等，都是较为典型的例证。字对、词对之外，《尚书》甚至还大量使用了句对，如“曰肃，时雨若；曰乂，时旸若；曰哲，时燠若；曰谋，时寒若；曰圣，时风若”（《洪范》）。“何择，非人？何敬，非刑？何度，非及？”（《吕刑》）“天命有德，五服五章哉！天讨有罪，五刑五用哉！”（《皋陶谟》）如此等等，在《尚书》中随处可见。后世修辞学所列之正对、反对、重叠对、错综对、工对、宽对等偶对形式，《尚书》都已具备。刘勰激赏文辞之美，也着力探讨了包括偶对在内的各类艺术技巧的具体运用。但同时，他反对浮泛不切，主张自然成文，“率然对尔”。上引《尚书》里的两则文字，不事经营而事理圆密，正符合刘勰的审美标准。刘勰之引经文为据，同时包涵着对时文刻形镂法、文乏异采的批评。籍经以刺时文，救失补弊，是其重要用意。

丽辞之外，《文心雕龙》对《尚书》中夸饰手法的运用也进行了分析和说明。



虽《诗》《书》雅言，风俗训世，事必宜广，文亦过焉。是以言峻则嵩高极天，论狭则河不容舠，说多则子孙千亿，称少则民靡孑遗；襄陵举滔天之目，倒戈立漂杵之论，辞虽已甚，其义无害也。（《夸饰》）



刘勰言，虽然《诗》《书》在语辞的运用上堪称规范，但出于表达上的需要仍使用了许多夸饰手法。刘勰列举了《诗经》之六例，《尚书》之两例。《尚书》之两例为“襄陵举滔天之目，倒戈立漂杵之论”。前者出自《尚书·虞书·尧典》“汤汤洪水方割，荡荡怀山襄陵，浩浩滔天”；后者出自《尚书·周书·武成》“前徒倒戈，攻于后以北，血流漂杵”。“滔天”状洪水之貌，“血流漂杵”写战争之惨烈，两者在用语上都属增饰。但“壮辞可得喻其真”“因夸以成状，沿饰而得奇也”，其表达效果是明显的。刘勰同时也指出，增饰的运用要恰到好处：“然饰穷其要，则心声锋起；夸过其理，则名实两乖。若能酌《诗》《书》之旷旨，翦扬马之甚泰，使夸而有节，饰而不诬，亦可谓之懿也。”扬雄、司马相如、张衡等人的辞赋虚用滥行，饰而有诬，有失其理，这是不恰当的。他强调要以《诗》《书》为创作范式，以纠正辞赋家之滥用夸饰、诬过其理。

《事类》篇还谈到了《尚书》事典运用的特征：



至若胤征羲和，陈《政典》之训；盘庚诰民，叙迟任之言：此全引成辞以明理者也。然则明理引乎成辞，征义举乎人事，乃圣贤之鸿谟，经籍之通矩也。



昔胤侯征羲和，引夏之《政典》曰“先时者杀无赦，不及时者杀无赦”；盘庚迁都，引古代贤臣迟任之言告诫臣民曰：“迟任有言曰‘人惟求旧，器非求旧’，惟新。”这两件事分别出自《尚书·夏书·胤征》和《尚书·商书·盘庚》，都征引了古事或古言以说明道理，属事类运用中“全引陈辞以明理”之例。据此，刘勰认为，据事类义、援古证今是经典的惯用手法。很显然，刘勰征引《尚书》中的例文，其目的在于为事类的运用寻找理论依据。事实上，此类援引古事、民谚以及先王之言用以分析说明事理的手法，在《尚书》中比比皆是。《周书·康诰》：“我闻曰：‘怨不在大，亦不在小；惠不惠，懋不懋。’已！汝惟小子，乃服惟宏王应保殷民，亦惟助王宅天命，作新民。”周公训诫康叔时，引用了“怨不在大，亦不在小；惠不惠，懋不懋”的古语，告诫康叔告要保护下民，不要贪图逸乐。《牧誓》中，武王伐纣时引用古语“牝鸡无晨，牝鸡之晨，惟家之索”用以揭露商纣王宠信妲己、荒淫误国，既辛辣犀利，又形象生动。刘勰是主张宗经的，他认为“经典深沉，载籍浩瀚，实群言之奥区，而才思之深皋也”，而后世文章在征引事典时，也确乎多取资经典，渔猎于其中。

（三）辞尚体要，务实弃华：论《书》的语言特点

作为中国文学史上的第一部散文集，《尚书》的语言古朴质实，绝少雕饰，但同时也存在着古奥艰涩、诘屈聱牙等问题。《文心雕龙》对《尚书》的语言特点多有论及，比较集中的阐释主要有以下两个方面。

1．览文如诡，寻理即畅

《尚书》所记基本是誓、命、训、诰一类的言辞，文字古奥迂涩，艰深难懂；《尚书》又多用雅言，很少运用表示语法关系和语势语气的虚词和关联词。这一独特的语言特点也造成了《尚书》的拗口难读。因此，韩愈《进学解》有“周诰殷盘，诘屈聱牙”[38]之评。但另一方面，《尚书》之记言论事往往简洁明了，平易质朴。对此，《文心雕龙·宗经》做了精当的分析和说明：



《书》实记言，而诂训茫昧，通乎《尔雅》，则文意晓然。故子夏叹《书》，昭昭若日月之明，离离如星辰之行，言昭灼也。……《尚书》则览文如诡，而寻理即畅；《春秋》则观辞立晓，而访义方隐。此圣人之殊致，表里之异体者也。



所谓“诂训茫昧”“览文如诡”，正准确地揭示了《尚书》古奥难懂，不宜索解的特点。《尚书》之难读，主要原因是因为记载和运用了当时的语言。古今语言表述习惯方面的差异，大量口语的运用，加之由于年代久远而造成的错讹、脱衍等方面的因素，造成了《尚书》语言文字的迂涩诡杂，驳舛难明。黄侃在《文心雕龙札记》中讲：“案《尚书》所记，即当时语言。”[39]鲁迅在《且介亭杂文·门外文谈》讲：“《书经》有那么难读，似乎正可作照写口语的证据。”[40]宋代陈骙《文则》也讲：“商《盘》告民，民何以晓？然在当时，用民间之通语，非若后世待训诂而后明。”[41]顾颉刚先生的解释则更为具体：“周民族起源于渭水流域，说的是一口陕西方言，史官忠实记录了下来。”[42]由此看来，《尚书》语言之艰涩古奥，其原因是不难理解的。

尽管《尚书》文字古奥艰涩，诘屈聱牙，但这并不意味着《尚书》内容上的隐晦婉曲，不可索解。《尚书》记言论事简洁质朴，要言不烦，一些描写和议论往往具有“平正易解”的特点。对此，徐师曾《文体明辨序》曾有过客观的评述和说明：“其文或平正而易解，或诘屈而难读；平正者经史官之润色，诘屈者记矢口之本文。”[43]“矢口”，犹开口，随口，指不加思索，脱口而言。看来，《尚书》中只有那些“矢口”之言才是诘屈聱牙的，其余部分则是通明晓畅的。

刘勰指出，如果借助于《尔雅》，并充分了解和考虑到当时的语言特点，是可以对《尚书》做出正确的释读和理解的。故刘勰讲：“通乎《尔雅》，则文意晓然。”《炼字》亦云：“夫《尔雅》者，孔徒之所纂，而《诗》《书》之襟带也。”刘勰视《尔雅》为《诗》《书》之“襟带”，如果说《诗》《书》等经典是衣服的话，《尔雅》就好比衣服上的领子和带子，二者相辅相成。那么，为什么《尔雅》一书堪称《诗》《书》之“襟带”呢？原因在于《尔雅》能以雅正之言解释先秦的古语词和方言词，用秦汉时的通行语来解释经典中的方言、口语。故此，它是考证经典词义和名物必不可少的工具。如，《周书·顾命》曰：“先辂在左塾之前。”何为“塾”？《尔雅·释宫》云：“门侧之堂谓之塾。”《梓材》有“后式典籍”之语，《尔雅·释诂》云：“式，用也。”黄侃先生在《尔雅略说》中对《尔雅》的这一特点和功能有过非常精当的阐释：“然而五方水土，未可强同，先古遗言，不能悉废；综而集之，释以正义，比物连类，使相附近。此谓尔雅。……明乎此者，一可知《尔雅》为诸夏之公言，二可知《尔雅》皆经典之常语，三可知《尔雅》为训诂之正义。”[44]明白了这一点，刘勰对《尔雅》的重视和强调就不难理解了。

刘勰还引用了《尚书大传》中子夏对《书》的一段评语：“昭昭如日月之代明，离离若参辰之错行。”子夏的话原是评《书》之“论事”特点的，是说《尚书》的记事是非常清楚明白的。刘勰援引此论意在说明：《尚书》虽然语言古奥迂涩，但如果能结合当时的语言实际进行考察，它的文意是晓畅明晰的。下文所谓“寻理即畅”，也正说明了同样的问题。刘勰在比较的基础上概括了《尚书》和《春秋》语言上的差异：“《尚书》则览文如诡，而寻理即畅；《春秋》则观辞立晓，而访义方隐。”这一论述是精当准确的，故纪昀评曰：“四语括尽两经。”

2．辞尚体要，务实弃华

《征圣》云：



是以子政论文，必徵于圣，稚圭劝学，必宗于经。《易》称“辨物正言，断辞则备”；《书》云“辞尚体要，弗惟好异”。故知正言所以立辩，体要所以成辞，辞成无好异之尤，辩立有断辞之义。虽精义曲隐，无伤其正言；微辞婉晦，不害其体要。体要与微辞偕通，正言共精义并用：圣人之文章，亦可见也。



在这里，刘勰引《易》和《书》的有关论述，特别强调了为文时应特别注意的两个问题：一是“辨物正言”，二是“辞尚体要”。“正言”之谓，强调了语言的正确性和规范性；而“体要”则强调了语言的简约性和对事理的深刻体察。刘勰认为，“正言”是为了“立辩”；“体要”才可以“成辞”。

“辞尚体要”出自《书·周书·毕命》：“政贵有恒，辞尚体要，不惟好异。”孔氏传：“政以仁义为常，辞以理实为要。”孔颖达疏：“为政贵在有常，言辞尚其体实要约，当不惟好其奇异。”就语言运用层面的意义而言，《尚书》的意思是说，语言和文辞的运用，重在体察要义，而不在好奇立异。考之以《尚书》的实际，我们可以发现，大抵《书》是以简约为务的。《尚书》所计乃典、谟、训、诰、誓、命“六体”，多属记言类，往往直陈其辞，简质朴实，殊少雕饰。对此，前贤多有评述。如，刘知幾《史通·六家》曰：“原夫《尚书》之所记也，若君臣相对，词旨可称，则一时之言，累篇咸载。如言无足记，语无可述，若此故事，虽有脱略，而观者不以为非。”[45]黄侃《文心雕龙札记》也讲：“《书》之记言，非上告下，则下告上也。寻其实质，此类皆论事之文。”[46]

就文学创作层面的意义而言，“辞尚体要”强调了对事理要义的体察和辨别，彰显了对充实典雅文章风格的崇尚。黄侃先生《文心雕龙札记》讲得好：“体要者，制辞之成，而婉妙之文，益使辞致姱美，非独隐显不相妨碍，惟其能隐，所以为显也。然文章之事，固有宜隐而不宜显者，《易》理邃微，自不能如《诗》《书》之明菿，《春秋》简约，自不能如《传》《记》之周详，必令繁辞称说，乃与体制相乖。圣人为文，亦因其体而异，《易》非典要，故多陈几深之言，史本策书，故简立褒贬之法，必通此意，而后可以谈经。”[47]因此，“体要”并不能等同于“简要”，而是要依据文体的具体创作需要，该繁则繁，该简则简，“繁略殊形，隐显异术，抑引随时，变通会适”（《征圣》）。其要在于深刻体察事理要义，做到充实而不繁缛。

“体要”“尚简”是中国古代文论的传统观念，《尚书》之外，儒家经典对此多有阐解。《论语》云“以约失之者鲜矣”“君子欲讷于言而敏于行”“辞达而已矣”；《周易·系辞》曰“乾以易知，坤以简能。易则易知，简则易从。易知则有亲，易从则有功，有亲则可久，有功则可大。可久则贤人之德，可大则贤人之业。易简，而天下之理得矣；天下之理得，而成位乎其中矣”。这些论述，都强调了对“易”“简”的崇尚和对繁、缛的摒弃。

《文心雕龙》多次引用了《尚书》此论，表现出对“辞尚体要”创作原则的推崇和重视，“辞尚体要”也进而成为了《文心雕龙》最重要的美学思想。刘勰多以此为标的评判前人作品，规范文体写作。如评贾谊《吊屈原文》“体同而事核”（《哀吊》），评蔡邕的碑文“……莫非清允。其叙事也该而要，其缀采也雅也泽”（《诔碑》）；对《议对》的创作要求是“事以明核为美，不以深隐为奇”，等等。此论明显具有抨击时文标新立异、崇尚奇诡的用意。《序志》曰：“辞人爱奇，言贵浮诡，饰羽尚画，文绣鞶帨，离本弥甚，将遂讹滥。”刘勰对骈文之繁缛深恶痛绝，因此《文心雕龙》中多次对时文之弊提出批评。如，《程器》曰：“《周书》论士，方之梓材，盖贵器用而兼文采也。是以朴斫成而丹雘施，垣墉立而雕杇附。而近代词人，务华弃实。”《梓材》是周公以周成王名义对康叔的诰词，文中说：“若稽田，既勤敷菑，惟其陈修，为厥疆畎。若作室家，既勤垣墉，惟其涂塈茨。若作梓材，既勤朴斫，惟其涂丹雘。”刘勰引用了《梓材》中的话。需要注意的是，《梓材》并非“论士”，而是论创业和守成问题的。刘勰援引其“务华弃实”之论是专就“近代词人”而言的，其指向是十分明确的。《风骨》篇有更为明确的说明：“《周书》云：‘辞尚体要，弗惟好异。’盖防文滥也。”刘勰认为，“若夫镕铸经典之范，翔集子史之术，洞晓情变，曲昭文体，然后能孚甲新意，雕画奇辞”（《风骨》），其中，“昭体”和“晓变”是创造“新意”和“奇辞”的关键。如果不熟悉创作的起码规范，不经过认真的提炼和琢磨，而是一味追新逐奇，就会遭致创作上的失败。显然，刘勰标榜和推重“辞尚体要”，其目的在于反对滥用文辞。

相对于时文的繁缛，刘勰认为圣人的文章简约明畅，辞约旨丰。上引《征圣》中，刘勰赞赏圣人的文章“体要与微辞偕通，正言与精义并存”，为后世文学创作树立了光辉典范。刘勰此论，重在强调圣人书辞对于文章创作的巨大指导意义，进而表明其“论文必征与圣”的立场。《序志》亦曰：“盖《周书》论辞，贵乎体要；尼父陈训，恶乎异端；辞训之异，宜体于要。”刘勰认为，《周书》之贵乎“体要”论和孔子的憎恨“异端”说，都是后世为文者应当学习和吸收的。显然，在刘勰这里，提倡对圣人书辞的体察和效仿，同时也包含有对时文的否定和批判倾向。刘勰是主张简约的，他甚至对注经之繁缛也表示了不满。《论说》曰：“若夫注释为词，解散论体，杂文虽异，总会是同。若秦延君之注《尧典》，十余万字；朱普之解《尚书》，三十万言，所以通人恶烦，羞学章句。若毛公之训《诗》，安国之传《书》，郑君之释《礼》，王弼之解《易》，要约明畅，可为式矣。”对经文之“注释”，刘勰将之归为“论”之一体，“圣哲彝训曰经，述经叙理曰论”。“注释”的特点在于，将论分散在了各个注里。刘勰反对繁杂的章句之学，主张注经要“要约明畅”。孔安国传《书》，即为“要约明畅”之一例。这样看来，刘勰“贵乎体要”的文学主张，不仅仅针对诗文创作，同时也兼及经书注释和论文写作。

刘勰“贵乎体要”的美学原则，不仅对于纠正当时文坛的繁缛之弊具有积极的理论意义，而且对后世文论也产生了重大影响。刘大櫆曾指出：“文贵简。凡文笔老则简，意真则简，辞切则简，理当则简，味淡则简，气蕴则简，品贵则简，神远而含藏不尽则简，故简为文章尽境。”[48]刘熙载也讲：“艺者，道之形也。……顾或谓艺之条绪綦繁，言艺者，非至详不足以备道。虽然，欲极其详，详有极乎？若举此以概乎彼，举少以概乎多，亦何必殚竭无余，始足以明指要乎？是故余平昔言艺，好言其概。”[49]

（四）太康败德，五子咸怨：论《五子之歌》

《尚书·夏书》有《五子之歌》一篇，全文如下：



太康尸位以逸豫，灭厥德，黎民咸贰。乃盘游无度，畋于有洛之表，十旬弗反。有穷后羿，因民弗忍，距于河。厥弟五人，御其母以从，徯于洛之汭。五子咸怨，述大禹之戒以作歌。其一曰：“皇祖有训，民可近，不可下。民惟邦本，本固邦宁。予视天下，愚夫愚妇，一能胜予。一人三失，怨岂在明？不见是图。予临兆民，懔乎若朽索之驭六马；为人上者，奈何不敬？”其二曰：“训有之，内作色荒，外作禽荒，甘酒嗜音，峻宇雕墙。有一于此，未或不亡。”其三曰：“惟彼陶唐，有此冀方。今失厥道，乱其纪纲。乃厎灭亡。”其四曰：“明明我祖，万邦之君。有典有则，贻厥子孙。关石和钧，王府则有。荒坠厥绪，覆宗绝祀！”其五曰：“呜呼曷归？予怀之悲。万姓仇予，予将畴依？郁陶乎予心，颜厚有忸怩。弗慎厥德，虽悔可追？”[50]



孔氏传：“太康失邦，昆弟五人须于洛汭，作《五子之歌》。”是说为司马迁所取，《史记·夏本纪》曰：“帝太康失国，昆弟五人须于洛汭，作《五子之歌》。”太康是夏王启的儿子，大禹之孙。在位期间，不理朝政，引起了朝野上下的普遍不满。太康又喜好畋猎，往往一去数月，这更增加了人民的反抗情绪。大臣羿趁机煽动朝中军政要员起来反对太康，他带兵把守洛水北岸，不让太康回都，并且将他逐出国门。太康的五个弟弟保护着母亲，在洛水之曲苦苦等候太康达一百多天。五子想起太康平时的所作所为，便作诗表达对哥哥的怨恨和指责。《五子之歌》是歌诗，作诗者均系贵族，包括后来作了夏王的仲康在内，因此当属贵族歌诗。逯钦立先生考证说：“左氏哀六年传引《夏书》曰‘惟彼陶唐，帅彼天常，有此冀方，今失其行，乱其纪纲，乃灭而亡。’与此略同，可证歌为先秦逸文。”[51]

《文心雕龙》对《五子之歌》的集中论述主要有四处：



及大禹成功，九序惟歌；太康败德，五子咸怨：顺美匡恶，其来久矣。（《明诗》）

唐歌在昔，则广于黄世；虞歌《卿云》，则文于唐时；夏歌雕墙，缛于虞代；商周篇什，丽于夏年。至于序志述时，其揆一也。（《通变》）

三言兴于虞时，《元首》之诗是也；四言广于夏年，《洛汭之歌》是也。（《章句》）

虞夏文章，则有皋陶六德，夔序八音，益则有赞，五子作歌，辞义温雅，万代之仪表也。（《才略》）



在《明诗》篇中，刘勰将《五子之歌》作为诗歌“顺美匡恶”的重要例证加以运用。大禹功德显著，因而人们作歌颂扬他；“太康败德”，于是有《五子之歌》对其进行讽谏和怨恨。因此，“顺美匡恶”、言志缘情是诗的最重要的特点和功能。“选文以定篇”是《文心雕龙》重要的创作原则，《五子之歌》正是“选文”的具体体现。事实上，《五子之歌》也确实较典型地体现了早期诗的美刺特点。

《通变》引用《五子之歌》旨在说明由质而讹、文采渐变的道理。早期诗歌，如黄帝时代的《弹歌》，极为质朴；唐尧时代的《在昔》，较之于《弹歌》则稍富文采；虞舜时的《卿云歌》，更胜一筹；而夏时的《五子之歌》如“雕墙”之类文辞，显然更富文采。在刘勰看来，从纯朴走向华美，这是文学进步的重要标志，“变则久，通则不乏”。刘勰关于黄帝、尧、舜、夏各朝文采渐变、愈趋华美的总结和论述显然是符合文学实际的。刘勰同时还指出，华美而不失典雅，才是文学发展的正确方向；晋宋之浮艳、诡奇，是将文学引向邪僻，是在走下坡路。这样的论述显然兼有批评晋宋不良文风的含意。

《章句》中所谓的《洛汭之歌》，即指《五子之歌》，此歌以四言写成，可见四言诗在当时就有流传。由于时代久远，文字记载匮乏，夏以前是否有四言诗，已难于考辨。但现传《五子之歌》确系较早、较完整的四言诗。刘勰此论，为研究四言诗的缘起提供了重要思路。

《才略》属作家论。在此篇中，刘勰对历代有代表性的作家、作品进行了评述。谈到《五子之歌》时，刘勰认为该篇同《尚书》中的“皋陶六德”“夔序八音”“益则有赞”等文章一样，同样具有“辞义温雅，万代之仪表也”的特点。《五子之歌》属于贵族文学，其讽谏、怨刺往往举祖训为则，而且多涉国家、宗庙之利害，因此确实做到了温和雅致。《论语》讲“文质彬彬，然后君子”，《诗序》言“上以风化下，下以风刺上，主文而谲谏”，温柔敦厚，婉言劝谏，是传统儒家诗学的一贯主张。刘勰提倡“宗经”“征圣”，因此对《五子之歌》的怨刺风格给予了高度评价。后世论谏者，如杜牧《与人论谏书》等，普遍主张应文雅有致。

（五）诏策章奏，则《书》发其源：论《书》对后世诸体文学的影响

先秦是中国文学的孕育和开创时期，中国文学的许多体式都可以在这里找到它的源头。中国古代最早的文似乎可以追溯到甲骨卜辞，而“六经”被公认为包含有奏、议、论、赞等各种文体形态。故陈柱先生讲：“后代文体，皆原于六经，而《尚书》为尤备矣。”[52]《尚书》典、谟、训、诰、誓、命六体，多为后世所模仿和学习。同时，后世也有不少文体系从《尚书》六体中衍生而来。元郝经《续后汉书》曰：“《书》者言之经，后世王言之制、臣子之辞皆本于《书》。凡制诏、赦、令、册、檄、教、记，诰、誓、命、戒之余也。书、疏、笺、表、奏、议、启、状，谟、训、规、谏之余也。国书、策问、弹章、露布，后世增益之耳。皆代典国程，是服是行，是信是使，非空言比，尤官样体制之文也。”[53]在探究各种文体的形成、演变时，刘勰也充分注意到《尚书》的意义和作用。《文心雕龙·宗经》曰：



诏策章奏，则《书》发其源。



刘勰认为，《书》为诏、策、章、奏诸文体的源头。诏、策是帝告臣下的文书，《文心雕龙》有《诏策》篇专论其渊源、流变和写作原则。从名称渊源上看，刘勰言“诏”本于《书》，而“策”本于《诗》：“《诗》云‘畏此简书’，《易》称‘君子以制度数’，《礼》称‘明君之诏’，《书》称‘敕天之命’：并本经典以立名目。”从内涵上看，“策者，简也”“诏者，告也”。刘勰对诏策概念、内涵及其渊源的把握和认识是明晰和准确的。《尚书》中大量记录了政府文告、帝王的谈话训示、誓词、命令、法律制度等，其典、谟、训、诰、誓、命“六体”多为朝廷政令。如《大诰》《康诰》《酒诰》《梓材》《召诰》《洛诰》《多士》《多方》等周初“八诰”，系周公对臣属的诰辞，其中《大诰》号召臣民平定管蔡之乱，《康诰》劝诫康叔施行德政，等等。故明代徐师曾《文体明辨序说》云：“上以诰下，《大诰》《洛诰》之类是也，考于《书》可见矣。”[54]吴讷《文章辨体序说》论“诏”曰：“按三代王言，见于《书》者有三：曰诰、曰誓、曰命。至秦改之曰诏，历代因之。”[55]因此，言诏策源于《书》，其结论是可靠的。与刘勰同时代的颜之推在《颜氏家训·文章篇》中也讲：“夫文章者，源出《五经》：诏命策檄，生于《书》也。”[56]

《诏策》还就《尚书》中“誓”“诰”诸体的具体运用情形做了说明：“‘命’之为义，制性之本也。其在三代，事兼诰誓。誓以训戎，诰以敷政，命喻自天，故授官锡胤。”从前，王言曰“命”，三代时称为“誓”“诰”，而秦并天下，改“命”曰“制”。这一点，《史记·秦始皇本纪》也有说明：“命为‘制’，令为‘诏’。”裴骃集解引蔡邕语曰：“诏，诏书。”“诏”本“告知”之意，《尚书》有《微子》一篇，其中讲到：“商其沦丧，我罔为臣仆。诏王子出迪。”蔡沈集传：“诏，告也。告微子以去为道。”刘勰对西汉文帝、景帝之前的诏书评价不高，目之以“诏体浮新”；而赞武帝时期的诏令为“选言弘奥”。而实际情形是，“汉至文景，意与辞俱美矣，后世无以逮之”[57]。刘勰何以如此推赏武帝时的诏令呢？原因就在于，武帝崇儒，“文同训典”，其策书与《尚书》中的训典一样具有典雅广博、深美纯正的特点。刘勰是宗经的，因此才对武帝的诏策大加赞赏。需要注意的是，《尚书》中的训典、誓诰等虽肇诏策之始，但毕竟质朴有加而文饰不足。关于这一点，葛洪的评述比较客观：“且夫《尚书》者，政事之集也，然未若近代之优文、诏策、军书、奏议之清富赡丽也。”[58]

章、奏乃臣僚呈报皇帝的文书，徐师曾《文体明辨序说》曰：“奏疏者，群臣论谏之总名也。”[59]《文心雕龙》有《章表》《奏启》篇对这两种文体的渊源和写作做了较为详尽的论述。古时朝臣向君主进呈意见，称为“上书”，秦初改“上书”为“奏”。到了汉代又进一步细分为“章”“奏”“表”“议”四类，“章以谢恩，奏以按劾”（《章表》）。作为上古政令的汇集，《尚书》中多有臣下对君主所提的口头的或书面的意见和建议，即刘勰所谓的“敷奏以言”。因此，视《尚书》为章、奏之源是符合事实的。《原道》曰：“益稷陈谟，亦垂敷奏之风。”《尚书·虞书》记载有不少伯益和后稷献给帝舜的谋议，刘勰认为这些谋议开启了章奏之风。《章表》篇更大量举证了《尚书》中的事例：



敷奏以言，明试以功。故尧咨四岳，舜命八元，固辞再让之请，俞往钦哉之授，并陈辞帝庭，匪假书翰。然则敷奏以言，则章表之义也；明试以功，即授爵之典也。至太甲既立，伊尹书诫，思庸归亳，又作书以赞。文翰献替，事斯见矣。



《书·舜典》：“敷奏以言，明试以功，车服以庸。”舜巡守四岳（岱宗、南岳、西岳、北岳）后，群臣向天子口头进陈各种意见，即所谓“敷奏以言”。《文心雕龙》中《章表》《奏启》两篇均引用了该句，《章表》还进一步解释说：“然则敷奏以言，则章表之义也。”刘勰以为，群臣之进言，已经具有了“章表”的意味。“咨四岳”，即与四方诸侯商量国家大事，唐尧、虞舜皆有其事，《书》之《尧典》《舜典》均有载。其中臣下对君主的进言，在刘勰看来初具章表之义。伊尹书“诫”及“赞”分见于《书》《商书》之《伊训·序》和《太甲·序》。成汤没，太甲立为君主，大臣伊尹作《伊训》以训诫；等到太甲想到要走正路，伊尹请他回到亳京复位，并作《太甲》三篇来赞美他。伊尹的训诫体现了劝善而去恶的倾向，而这也正是刘勰对章表一类文章创作的基本要求。《奏启》篇也谈到了这一问题：“昔周之太仆，绳愆纠谬。”《书·冏命》：“王若曰：……‘惟予一人无良，实赖左右前后有位之士匡其不及’，绳愆纠谬。”纠正过失，劝善惩恶，有裨政教，是章表类文章的写作要旨。刘勰是宗经的，在他看来，《尚书》昭示了章奏类文体的基本写作矩式，后人应以《书》为范，遵经而行。《章表》云：“是以章式炳贲，志在典谟。”“典谟”即指《尚书》。刘勰要求章奏之文要仿效学习《尚书》典谟的写法，“使要而非略，明而不浅”。

诏、策、章、奏之外，刘勰还大量论及了《尚书》对后世文体形成、发展和创作所产生的巨大影响。其中，比较集中和典型的有论“议”“书”“骚”“赞”“祝”“铭”“碑”“史传”“檄”“封禅”等诸体。《议对》云：



“周爰咨谋”，是谓为议。议之言宜，审事宜也。《易》之《节卦》：“君子以制度数，议德行。”《周书》曰：“议事以制，政乃弗迷。”议贵节制，经典之体也。……洪水之难，尧咨四岳，宅揆之举，舜畴五人。



刘勰首先从语源角度考察了“议”的名词由来，《诗》《易》及《书》都有这方面的言论，可见，“议”的起源是很早的。《书·周书·周官》有“议事以制，政乃不迷”之论，刘勰认为这不仅是“议”体的肇始，同时也明示了“议”的内容规范，即“贵节制”，也就是说要合乎礼仪制度。在接下来的论述中，刘勰还举出了《尚书》中尧、舜“咨四岳”事，以见出“议对”之事在唐尧虞舜时代的普遍存在。其事见《尧典》《舜典》，上文已有谈及，此处不再赘述。

在论及“书”的文体渊源和创作要求时，刘勰首先征引了《尚书》中的有关记载：“大舜云：‘书用识哉！’所以记时事也。”“书用识哉”见于《尚书·益稷》，意为书是用来记录的。刘勰征引此言，即用其名，也用其实，强调“书”这一文体记录时事的特点。《书记》篇还谈到了“谚”：“谚者，直语也。丧言亦不及文，故吊亦称谚。廛路浅言，有实无华。邹穆公云‘囊满储中’，皆其类也。《太誓》曰：‘古人有言，牝鸡无晨。’《大雅》云‘人亦有言’‘惟忧用老’。并上古遗谚，《诗》《书》可引者也。至于陈琳谏辞，称‘掩目捕雀’，潘岳哀辞，称‘掌珠’‘伉俪’，并引俗说而为文辞者也。夫文辞鄙俚，莫过于谚，而圣贤《诗》《书》，采以为谈，况逾于此，岂可忽哉！”谚，即谚语，刘勰将之纳入“书记”一类，并举出《尚书·周书·牧誓》中“牝鸡无晨，牝鸡之晨，惟家之索”一语为例。他从宗经的角度考察了《书》等经典中的谚语运用情况，这样做的目的显然是为突出和肯定谚语的文学地位寻找理论根据；同时，也是符合《尚书》等经典的实际的。谚语是民间语言的精华，体现了下层普遍人民的情感和智慧，往往具有精警而又质实的特点。刘勰对来自民间的谚语比较重视，这体现了其进步的文学史观。但他同时批评谚语“文辞鄙俚”，这是他的局限。

在对屈原及骚体的评述中，刘勰亦征引《尚书》以说明《离骚》“依经立意”的特点。《辨骚》云：“昆仑流沙，则《禹贡》敷土。”言《离骚》中之“昆仑流沙”，源自《书·禹贡》之“禹敷土，随山刊木，奠高山大川”。王逸《楚辞章句序》曰：“登昆仑而涉流沙，则《禹贡》之敷土也。”刘勰此论，显然承续了王逸的说法。《辨骚》还讲到：“将核其论，必征言焉。故其陈尧舜之耿介，称汤武之祗敬，典诰之体也。”《离骚》中称扬唐尧、虞舜光明伟大，赞颂成汤、夏禹虔敬严肃，刘勰认为这属于《尚书》中典诰的体制。显然，此论是从创作精神上追溯了《离骚》对《尚书》的学习和继承。

《颂赞》篇讲，“赞”的含义是“明也，助也”，其体制特点是“约举以尽情，昭灼以送文”。而此类“赞”的形式在《尚书》中已出现：“昔虞舜之祀，乐正重赞，盖唱发之辞也。及益赞于禹，伊陟赞于巫咸，并扬言以明事，嗟叹以助辞也。”刘勰引《尚书大传》《尚书·大禹谟》及《尚书序》中的相关记载和事迹，辨析了“赞”的文体渊源，并借以明晰了“赞”的文体特点和创作要求。

祝文是古代祭祀神鬼或祖先的文辞。刘师培《文章学史序》：“以人告神，则为祝文。”[60]因此，这一文体的源起当与宗庙祭祀活动密切相关。《文心雕龙·祝盟》开篇即云：“天地定位，祀遍群神。六宗既禋，三望咸秩，甘雨和风，是生黍稷，兆民所仰，美报兴焉。牺盛惟馨，本于明德，祝史陈信，资乎文辞。”《书·舜典》记载舜曾“禋于六宗”，《书·君陈》更有“黍稷非馨，明德惟馨”的记述，刘勰认为这些宗庙祭祀活动对“祝”体的形成有直接关系。显然，刘勰的认识是正确的。刘勰同时又强调“忠信可矣，无侍神焉”“立诚在肃，修辞必甘”。祝和盟都是告神之文，因此写作此类文时一定要坚持“忠信”“立诚”的原则。

在《铭箴》和《诔碑》篇中，刘勰评价蔡邕的铭和碑多宪章典谟，因此冠绝古今，人莫能及：“蔡邕铭思，独冠古今；桥公之钺，吐纳典谟。”（《铭箴》）“自后汉以来，碑碣云起；才锋所断，莫高蔡邕。观《杨赐》之碑，骨鲠训典”（《诔碑》）。刘勰对蔡邕的文章辞采多所褒扬，称其《黄钺铭》《太尉杨赐碑》等铭、碑类文章吐辞属句“吐纳典谟”“骨鲠训典”，有似《尚书》中的典谟。刘勰要求铭、碑的创作要“审用贵乎盛德”“标序盛德，必见清风之华；昭纪鸿懿，必见峻伟之烈”，蔡邕的作品符合刘勰的审美标准，因此得到了刘勰的称扬。刘勰是宗经的，其论人、论文时往往以是否源出经典，是否符合经义之旨作为评判标准。《史传》之评邓璨《晋纪》也正体现出同样的倾向：“至邓璨《晋纪》，始立条例。又摆落汉魏，宪章殷周，虽湘川曲学，亦有心典谟。及安国立例，乃邓氏之规焉。”言邓璨《晋纪》的著作凡例，不模仿两汉三国史书，而是取法殷周《尚书》之典谟。惜《晋纪》已亡逸，未知其详。

其他如“檄”“封禅”等文体，刘勰也引《尚书》为据，考辨其源流，明晰其创作要旨。“檄”是古代用以征召、晓谕、声讨的文书，《释文》云：“檄，军书也。”檄文往往藉上天或天子之名以壮军威，且明其师出有名。《文心雕龙·檄移》篇征引《尚书》中的相关事例说明了这一情形：“天子亲戎，则称‘恭行天罚’；诸侯御师，则云‘肃将王诛’。”《夏书·甘誓》有“恭行天罚”之语，《周书·太誓》云“肃将天威”。封禅之事，由来已久，《封禅》篇讲“大舜巡岳，显乎《虞典》”，《尚书·舜典》即明白地记载了大禹巡视泰山事。对于封禅文的写作，刘勰同样要求宪章典谟，雅而有实：“兹文为用，盖一代之典章也。构位之始，宜明大体，树骨于训典之区，选言于宏富之路。”所谓“树骨于训典之区”，就是要求以《尚书》训典为范式确立文章骨干。刘勰列举的前代封禅文，其中有出自张纯之手的汉光武帝《泰山刻石文》。该文“首胤典谟”，开头部分模仿了《舜典》的写法，刘勰对这一点是持肯定态度的。但该文“华不足而实有余”，与刘勰“意古而不晦于深，文今而不坠于浅，义吐光芒，辞成廉锷”的封禅文创作要求尚有一定的距离。





三、论“三礼”

“三礼”（《仪礼》《周礼》《礼记》）是传统的儒家经典，也是中国古代最重要的文化典籍之一。中华民族向以礼仪之邦著称，而“三礼”正反映了中国古代礼仪文化的初始理论形态，为中国传统伦理观念、价值取向及文化制度的形成提供了最重要的精神动力和理论支撑。孔子曾讲“兴于诗，立于礼，成于乐”[61]，荀子也说“始乎诵经，终乎读礼”“学至乎礼而后止矣”[62]，在古圣先贤或普通士人眼里，《礼》的地位都是神圣而崇高的。

对于“三礼”的文学意义和价值，前贤今哲有过不少评述。黄庭坚“往年尝请问东坡先生作文章之法，东坡云：‘但熟读《礼记·檀弓》，当得之。’既而取《檀弓》二篇读数百过，然后知后世作文章不及古人之病，如观日月也。”[63]明代徐师曾的《礼记集注》评价说，《檀弓》“文章委曲条畅，繁简得宜，可为后世作家之祖”[64]。清代刘熙载《艺概》曰：“文之自然无若《檀弓》，刻画无若《考工》《公》《穀》。《檀弓》诚悫颀至，《考工》朴属微至。”[65]近现代人所著之文学史、散文史等，对“三礼”的文学性特点也多所肯定。如，陈柱《中国散文史》曰“《周礼》一书，文既整丽，尤多奇字”[66]；谭家健《中国古代散文史稿》对《礼记》中《檀弓》《礼运》《学记》《乐记》等篇的表现手法、语言特点等作了精辟的归纳和论述[67]；郭预衡《中国散文史》设专节分析论述《礼记》和《大戴礼记》的文章特点[68]，等等。

然而，在中国文学史和中国文学批评史上，较早对“三礼”的文体特点及文学性意义进行深入甄别和精辟论述者，当推刘勰。《文心雕龙》之《征圣》《宗经》等篇对“三礼”的文学特质多有论述，涉及其仪礼文化、语言修辞、文体风格等诸多问题。遗憾的是，《文心雕龙》的“三礼”批评并未引起龙学界的足够重视，以笔者所见，建国后这方面的论文、论点寥若晨星，几近于无。周振甫先生较早注意到了这一问题，其《文心雕龙辞典·作品释》分列“礼记”“周礼”两目，介绍了《宗经》《祝盟》《诏策》《章表》《书记》《练字》《指瑕》等七篇中对《礼记》和《周礼》的论述。其《〈文心雕龙〉译注》也以注释等形式对《文心雕龙》对“三礼”的征引情况进行了考辨。除上述周振甫先生所列篇目外，实际上，《文心雕龙》对“三礼”的有价值的评介和论述尚见于《征圣》《铭箴》《碑诔》《谐隐》《史传》《诸子》《论说》《奏启》《序志》等篇中，总计有十六篇之多，几及《文心雕龙》全部篇目的三分之一。在刘勰看来，“三礼”最突出的文学性意义在于“立体”和“据事剬范”，即蕴含和树立了文章创作的基本范式和准则，而这也正是《文心雕龙》“三礼”批评的基本意义旨归。

（一）《礼》以立体，据事剬范：论“三礼”的典范意义

与其宗经思想相一致，刘勰认为《礼》等圣人之作能洞察天地日月之奥妙，是后世一切道德规范、性情修养和文章创作的源泉。《宗经》称：“‘经’也者，恒久之至道，不刊之鸿教也。故象天地，效鬼神，参物序，制人纪；洞性灵之奥区，极文章之骨髓者也。”经的意义不仅在于“性灵镕匠，文章奥府，渊哉铄乎，群言之祖”，而且在于“参物序，制人纪”，能够在深刻洞察事物规律的基础上制定出各种纲纪，树立起各种规范和准的。显然，文章创作的规范也在其中。这也就是说，确立思想与道德之高标，树立文章创作的基本规范，是所有经典都具备的巨大意义。因此，《宗经》又讲“自夫子删述，而大宝咸耀。于是《易》张《十翼》，《书》标‘七观’，《诗》列‘四始’，《礼》正‘五经’，《春秋》‘五例’。义既极乎性情，辞亦匠于文理，故能开学养正，昭明有融”。唯其如此，经典才能对后世文章创作产生切实的指导意义。与其他经典相比较，在刘勰看来，《礼》的这种作用和意义尤为突出和明显：



唯文章之用，实经典枝条，五礼资之以成，六典因之致用，君臣所以炳焕，军国所以昭明，详其本源，莫非经典。（《序志》）



“五礼”“六典”之谓，皆出于《礼》。《礼记·祭统》：“礼有五经。”[69]郑玄注：“谓吉礼、凶礼、宾礼、军礼、嘉礼也。”《周礼·天官·大宰》：“大宰之职，掌建邦之六典，以佐王治邦国。”“六典”的具体内容是治典、教典、礼典、政典、刑典和事典。就其伦理和政治意义而言，《礼》之“五经”“六典”确立了礼的基本内容和体制，创设了社会制度和文化仪礼的基本规范。而在刘勰看来，它的意义还远非如此，其中，树立文学创作的体势和法则，是一个极其重要的方面。刘勰所谓“义既极乎性情，辞亦匠于文理”等论，从学理层面高度称颂和肯定了《礼》及“五经”的文学意义和价值，回答了彼时文学创作究竟应当以什么样的思想为指导和标准，以及如何进行实际操作的问题。显然，确立创作的指导思想无疑是文学实践的第一要务；在佛、道和玄学思想盛行的南北朝时代，讨论这样的问题其现实意义是不言而喻的，这也正是刘勰一再强调尊崇经典的真正目的所在。

《宗经》篇就《礼》对于文学的巨大典范意义作了进一步的强调和说明：



《礼》以立体，据事剬范，章条纤曲，执而后显，采缀生言，莫非宝也。



刘勰所讲的“体”“范”是指儒家礼仪制度层面的体制、准则、规范和法度等。在刘勰看来，《礼》树立了礼的体制，根据事实的需要制定了法度，条例细密，现实功效显著，因此，“立体”和“剬范”是《礼》的最重要的特点和成就。事实也是如此，皮锡瑞《经学通论》讲：“伏羲以后，始渐制礼，至周而后大备，郁郁文盛，仪节繁多。”[70]“三礼”依据社会、伦理和政治的实际需要，确立了天子、诸侯、大夫及普通士人的基本仪礼规范和道德行为准则，所谓“礼经三百，威仪三千”正说明了各种仪礼的繁富和细密。在孔子和儒家先贤看来，礼的作用是巨大的：“夫礼，先王以承天之道，以治人之情，故失之者死，得之者生。《诗》曰：‘相鼠有体，人而无礼？人而无礼，胡不遄死？’”（《礼记·礼运》）同样，制定礼仪，规范人们的行为也是非常必要的。因此，就礼仪道德层面而言，刘勰所谓“《礼》以立体，据事剬范，章条纤曲”的说法是符合《礼》的实际的。“体”之论，古已有之，如，《汉志》“《礼》以明体”，扬雄《法言·寡见》“说体者莫辨乎《礼》”。“明体”“说体”之论都指出了《礼》明确儒家礼仪规范的特点，是刘勰“立体”“剬范”论的先导。

礼制之外，刘勰更注意和强调了《礼》之于文学的规范意义，这是刘勰不同于《汉志》和《法言》的地方，是刘勰的独创。刘勰以为，在树立礼的体制和法则的时候，《礼》运用了文学手段，也昭示了文学创作的法则，这足以成为万世之法。乍看起来，礼之体制和法则如何能成为文之准则和规范？两者在逻辑上是没有必然联系的，刘勰之论似乎有牵强附会之嫌。其实不然。先圣制礼的目的不仅在于规范“行”，同时也在于规范“言”；而对于“言”的规范，显然已具备了文学性意义。“三礼”对铭、诔、祝、诏等文体的写作范式，乐及其他文艺形式的传达与表述，行文的揖让、谦恭、讲求尊卑上下之礼，以及语言和修辞的运用等，都做了一定的要求。这些显然已不属于礼制的范畴，而应是文学的论题了。不仅如此，“三礼”还以自身的创作实际为文体、语言、修辞的运用提供了具体范例，关于这一点，下文将逐次谈及。从这个角度而言，《礼》之于文同样具有“立体”“剬范”的意义。难怪刘勰感叹道：“采缀生言，莫非宝也。”

在对“三礼”的总结和评判中，刘勰处处突出了《礼》的“立体”“剬范”意义，并以《礼》为标准评判作家、文体和创作手法，显示出了“辟礼门以悬规，标义路以植矩”（《奏启》）的批评原则。以《礼》为“规”、为“矩”的评判原则，贯穿了《文心雕龙》始终。如《诸子》讲：“然繁辞虽积，而本体易总，述道言治，枝条五经。其纯粹者入矩，踳驳者出规。《礼记·月令》，取乎吕氏之纪；三年问丧，写乎《荀子》之书：此纯粹之类也。”关于经与子的关系，刘勰坚持认为诸子是经的枝条和附庸，诸子中思想纯正者才符合经书的规范；其内容杂驳者，是违反经书的法度的。《吕氏春秋·十二月纪》之首章为《礼记·月令》所本；《荀子·礼论》里的内容为《礼记·三年问》所采录，因此，《吕氏春秋》和《荀子》一类，属于内容纯正者。在这里，《礼记》的载录和采信成为了刘勰评判诸子是否有价值的一个重要依据。刘勰的这一依据虽然不够客观，但也正从一个侧面反映了他的宗经观念。在对文体风格、创作手法、语言表现等方面所作的相关论述中，刘勰的这一倾向无处不在。

（二）文成规矩，思合符契：论“三礼”的表现手法

就篇章结构的安排和表现手法的运用而言，《文心雕龙》认为《礼》的典范意义在于其典雅有节，繁简适度，因此树立了文章规范，足可为万世法。《征圣》曰：



故《春秋》一字以褒贬，“丧服”举轻以包重，此简言以达旨也。邠诗联章以积句，儒行缛说以繁辞，此博文以该情也。



刘勰以圣人文章为典范，提出了“简言以达旨”“博文以该情”“明理以立体”“隐义以藏用”四种不同的创作方法，就诗文创作中繁与简、隐与显的问题进行了精辟论述。刘勰认为，文章中繁简等的处理，应充分考虑到创作的具体需要，“抑引随时，变通会适”。在论及“简言以达旨”时，刘勰引《春秋》和《礼记》为例。《春秋》“褒见一字，贵逾轩冕；贬在片言，诛深斧钺”（《史传》），具有简言达旨，一字见意，而又明于辨理的特点。《礼记》有“五服”（以亲疏为差等的五种丧服）之说，《礼记·学记》曰：“师无当于五服，五服弗得不亲。”孔颖达疏：“五服，斩衰也，齐衰也，大功也，小功也，缌麻也。”《礼记》之《丧服小记》《丧大记》《丧服四制》《檀弓》《曾子问》等篇对丧服之礼多有说明。如，《曾子问》曰：“缌不祭。”缌即缌麻，乃五服中之最轻者，孝服用细麻布制成，服期三月。服缌麻者不能参加祭祀，其余服斩衰、齐衰、大功、小功者，自然更不能参加祭祀。《征圣》所谓“‘丧服’举轻以包重”盖指此类。刘勰以为，这样的概括方式属于“简言达旨”的情况。

谈到“博文以该情”，刘勰举了两个例子。其一为《诗·七月》，另一个为《礼记·儒行》。《儒行》篇从“其自立”“其容貌”“其备豫”“其近人”“其特立”“其刚毅”“其自立”“其仕”“其忧思”“其宽裕”“其举贤援能”“其任举”“其特立独行”“其规”“其交友”“其尊让”等十六个方面全面论述了儒者修身立性、态度表情、待人接友、从政态度等方面的品德行为，旨在抬高儒者的地位，以对抗当时常把儒者当作笑料来议论的倾向。此言一出，鲁哀公对孔子“言加信，行加义”，并且说：“终没吾世，不敢以儒为戏。”《礼记》之所以会用如此繁富的文辞，显然是由于《儒行》内容表达的实际需要。刘勰的认识精当而准确，对于今人的创作仍有实际指导意义。

无论“简言”还是“博文”，目的在于“达旨”和“该情”；文章之用繁或用简完全是根据内容表达的需要而确定的，即所谓“抑引随时，变通会适”。《礼记》两例，一简一繁，但都具有很强的表现力。

刘勰还举出《礼》中一些具体表现手法的运用，进而论述了《礼》对于文章创作的规范意义。如，《谐隐》就谈到了《礼》“谐辞隐言”的成功运用及其显著的箴戒意义。



又蚕蟹鄙谚，狸首淫哇，苟可箴戒，载于礼典。故知谐辞隐言，亦无弃矣。



“蚕蟹鄙谚”见于《礼记·檀弓下》：鲁国成邑有个人哥哥死了却不肯为之服其衰，听说孔子的弟子子皋将要作成邑的邑宰，于是马上服了齐衰。成邑的人讽刺说：“蚕则绩而蟹有匡，范则冠而蝉有緌，兄则死而子皋为之衰。”匡，通“筐”，背壳；范，蜂也；緌，蜩喙，长在腹下。郑玄注：“蚩兄死者，言其衰之不为兄死。如蟹有匡，蝉有緌；不为蚕之绩，范之冠也。”意思是说，养蚕吐丝要筐，蟹壳似筐而与蚕筐无关；蝉有緌，但蝉之緌不能成为蜂的帽带，其意在于讽刺弟弟虽穿孝却不是为了哥哥。后世因此有“蚕绩蟹匡”“蟹匡蝉緌”等成语，用以比喻名不副实。“蚕蟹”之语虽出自民间，但因其有箴戒之用，故为《礼记》所载录。

“狸首淫哇”亦见于《礼记·檀弓下》：孔子旧友原壤的母亲死了，孔子送他一副棺椁。原壤站在棺椁之上歌曰：“狸首之斑然，执女手之卷然。”刘勰以为这是放荡的小调，显示出原壤的不守礼法，足以为戒。

这两则歌谣都属“谐”辞，刘勰以“鄙谚”“淫哇”称之，多少带有轻视之意。但另一方面，刘勰又讲，由于其中包含了讽谏意味，可以起到劝善惩恶的作用，故而为《礼记》所载录，从这意义上讲，谐辞隐言是不须舍弃的。考之以《礼记》的实际可知，此类“谐辞隐言”故事性强，通俗易懂，因而常常为《礼记》所载，成为了《礼记》传达思想的重要方式，这也是《礼记》文学性特征的一个重要表现。刘勰注意到了“谐辞隐言”在《礼记》中的运用，这是难能可贵的。同时，刘勰又强调，“谐辞隐言”贵在“箴戒”，如不能起到讽谏和匡正作用，则类同俳优，“空戏滑稽，德音大坏”，这不仅没有价值，而且是有害的。嘲隐之言应“会义适时”，方能“颇益讽诫”。上述两则谐辞，都具有讽谏意义，故为刘勰所重。据此可知，《礼记》及经典是刘勰评判各类文体并借以确立创作规范的准绳。“谐辞隐言”能为《礼记》所载，关键在于其“箴戒”意义。因此，刘勰在推原和考究圣人之意的同时，将“箴戒”确立为“谐辞隐言”类文体写作的基本规范。

就语言运用方面的特点而言，《礼》特别重视词语与描写对象地位身份的相称。对此，《指瑕》从侧面作了说明：



潘岳为才，善于哀文，然悲内兄，则云“感口泽”；伤弱子，则云“心如疑”。《礼》文在尊极，而施之下流，辞虽足哀，义斯替矣。



“感口泽”出自《礼记·玉藻》：“父没而不能读父之书，手泽存焉尔；母没而杯圈不能饮焉，口泽之气存焉。”可见，“口泽”是用于悼念母亲的文字。潘岳用以“悲内兄”，这当然是不妥当。“心如疑”出自《礼记·檀弓上》：“孔子在卫，有送葬者，而夫子观之，曰：‘善哉为丧乎！足以为法矣。小子识之。’……曰：‘其往也如慕，其反也如疑。’”此外，《礼记·问丧》也讲，孝子为父母送葬时，“其往送也如慕，其反也如疑”。何为“疑”？郑玄注曰：“疑者，不知神之来否。”可见，在《礼记》中“如疑”一词是以描述孝子为父母送葬时的心情的。潘岳《今鹿哀辞》中有“将反如疑，回首长顾”句，用以悼念其夭折的幼子，这显然也是不妥当的。黄侃先生《文心雕龙札记》曰：“此篇（《指瑕》）所指之瑕，凡为六类：一，文义失当之瑕；二，比拟不类之瑕；三，字义依稀之瑕；四，语音犯忌之瑕；五，掠人美辞之瑕；六，注解谬误之瑕。”[71]依照黄侃先生的总结，潘岳“悲内兄，则云‘感口泽’，伤弱子，则云‘心如疑’”属于“文义失当之瑕”。原本用以悼念父母的词语，潘岳却用以“悲内兄”“伤弱子”，词语的运用与所描写对象的地位和身份不相符合，犯了“《礼》文在尊极，而施之下流”的毛病。

对于文章中用语用字的准确性，刘勰一向是十分重视的。其《炼字》一篇还专门就这一问题进行了深刻讨论。该篇首先追溯了文字的发明、创造和运用过程，并且谈到了的“六书”问题：“保氏掌教六书。秦灭旧章，以吏为师，及李斯删籀而秦篆兴，程邈造隶而古文废。”“六书”之称首见于《周礼·地官·保氏》：“保氏掌谏王恶，而养国子以道，乃教之六艺：一曰五礼，二曰六乐，三曰五射，四曰五驭，五曰六书，六曰九数。”保氏掌管教学“六书”的职务，即刘勰所谓之“保氏掌教六书”。关于“六书”，郑玄注引郑众《周礼解诂》曰：“象形、会意、转注、处事、假借、谐声也。”贾公彦疏：“云六书象形之等，皆依许氏《说文》。”其中“处事”与“谐声”，《说文解字·叙》作“指事”和“形声”，不过，这只是称谓上的不同而已，并没有实质上的区别。

既然《礼》的用语和修辞如此审慎、细密而又充分体现了儒家的伦理和道德思想，那么，相关的注释文辞自然也应该准确传达圣人之旨，而不应该率意而断，有悖事理。应劭对《周礼》中“匹”的注解就不够准确，因此遭到了刘勰的批评：



若夫注解为书，所以明正事理；然谬于研求，或率意而断。……又《周礼》井赋，旧有“匹马”；而应劭释匹，或量首数蹄，斯岂辩物之要哉！原夫古之正名，车两而马匹，匹两称目，以并耦为用。盖车贰佐乘，马俪骖服，服乘不只，故名号必双，名号一正，则虽单为匹矣。匹夫匹妇，亦配义矣。夫车马小义，而历代莫悟；辞赋近事，而千里致差；况钻灼经典，能不谬哉！夫辩言而数筌蹄，选勇而驱阉尹，失理太甚，故举以为戒。（《指瑕》）



《周礼·地官·小司徒》：“九夫为井，四井为邑，四邑为丘，四丘为甸，四甸为县，四县为都，以任地事而令贡赋。”郑玄注引《司马法》云：“六尺为步，百步为亩，亩百为夫，夫三为屋，屋三为井，井十为通，通为匹马。”贾公彦疏：“三十家使出马一匹，故曰‘通为匹马’。”应劭解释“匹”字，认为或者指量马首、数马蹄而言（按：应劭此说已不见载于现传文献）。刘勰认为此说有误，并进行了较为详细的考辨。刘勰强调，对书的注解一定要“明正事理”，不能“谬于研求”“率意而断”“失理太甚”。《礼》等儒家经典“道心惟微，圣谟卓绝；墙宇重峻，而吐纳自深”（《宗经》），对经典的注解自然应该十分用心“钻灼”，明辨事理，精于研求。同样是对《礼》的注释，刘勰认为郑注释义准确，简约明畅，“可为式矣”。《论说》云：“若夫注释为词，解散论体，杂文虽异，总会是同。若秦延君之注《尧典》，十余万字；朱普之解《尚书》，三十万言，所以通人恶烦，羞学章句。若毛公之训《诗》，安国之传《书》，郑君之释《礼》，王弼之解《易》，要约明畅，可为式矣。”刘勰认为，“注释”亦为“论”之一体，其要在于“要约明畅”。郑玄之注“三礼”，符合刘勰的审美原则，因此得到了刘勰的肯定和赞赏。不过，注解毕竟不是文章创作，因此注解谬误不能算作是文病。故黄侃先生在总结文章之瑕时，持“注谬之瑕不与也”的态度，将注解谬误排除在文章瑕病之外。

（三）铭诔箴祝，《礼》总其端：论“三礼”的文体学意义

“文源五经”是《文心雕龙》文体论最重要的论点。这一观念不始于刘勰，如，汉代班固《两都赋序》就曾讲过“赋者，古诗之流也”，将赋体的源头追溯到了《诗》，揭示了“五经”之一的《诗经》与赋之间的渊源关系。再如，稍早于刘勰的任昉也曾将多种文体的源头追溯到了《诗》《书》等儒家经典。其《文章缘起》云：“六经素有歌诗书诔箴之类。《尚书》帝庸作歌，《毛诗》三百篇，《左传》叔向贻子产书，鲁哀孔子诔，孔悝鼎铭，虞人箴，此等自秦汉以来，圣君贤士沿著为文章名之始。”[72]《文章缘起》考察了84种文体，认为这些文体的名目和体制之源皆可上溯到六经。但另一方面，“文源五经”说的最终确立则非《文心雕龙》莫属。《宗经》曰：



故论说辞序，则《易》统其首；诏策章奏，则《书》发其源；赋颂歌赞，则《诗》立其本；铭诔箴祝，则《礼》总其端；纪传铭檄，则《春秋》为根：并穷高以树表，极远以启疆，所以百家腾跃，终入环内者也。



刘勰从总体上论述了“论说辞序”“诏策章奏”等二十种文体与“五经”的渊源关系，认为后世繁富多样的文体，终跳不出这个圈子，即所谓“百家腾跃，终入环内者”。不仅如此，《文心雕龙》文体论部分还对“五经”影响诸种文体的具体情形作了较为细致的考辨，其相关理论对后世产生了重大影响。

具体到《礼》，刘勰讲“铭诔箴祝，则《礼》总其端”，认为《礼》对铭、诔、箴、祝诸文体的影响最大，是这四种文体之源。其中，关于箴与《礼》的渊源关系，刘勰论述不多，其余铭、诔、祝三体则均有论述。在“论文叙笔”部分，《文心雕龙》实际考究的与《礼》有关联的文体有铭、诔、祝、盟、诏、表、奏、刺等八体，而非《宗经》中的四体。在刘勰看来，《礼》的文体形态和具体实践，实际上已经包含了上述各体的创作方法，显示了对各体写作的具体要求，因此，就相关文体的创作而言，《礼》同样具有立体、剬范的意义。

先说铭。《铭箴》讲：



昔帝轩刻舆几以弼违，大禹勒笋簴而招谏，成汤盘盂，著日新之规，武王户席，题必戒之训，周公慎言于金人，仲尼革容于欹器：则先圣鉴戒，其来久矣。故铭者，名也，观器必也正名，审用贵乎盛德。



铭是刻在器物上的文字。正如刘勰所言，早期铭文可以刻在舆、几、笋、簴、盘、盂、杖、带等各种器物之上，其载体形式是多种多样的。在论及铭的由来和源起时，刘勰论举出《礼》中的两例。其一是载于《礼记·大学》中的“成汤盘铭”，其文只有九个字：“苟日新，日日新，又日新。”其二是“武王户席”，其事见于《大戴礼·武王践阼》：“尚父道《丹书》之言。武王闻之，惕若恐惧；退而为戒，书于席四端，于机，于鉴，于舆盘，于楹，于杖，于带，于履屦，于觞豆，于户，于牖，于剑，于弓，于矛，尽为铭焉，以戒后世子孙。”

夏商铭文多所残缺，“成汤盘铭”是公认现存最早、最完整的铭文。《礼》与铭的关系由此可见一斑。从这个意义上讲，“《礼》总其端”是符合事实的。相比于成汤盘铭，武王将《丹书》之言书于席、机、鉴、舆等许多地方，其表现形式更为丰富，其警戒作用也更为明显。因此，以此例来论证铭的早期特点及其意义和作用也是十分恰当的。徐师曾《文体明辨序说》将铭的作用概括为两个方面：“一曰警戒，二曰祝颂。”[73]刘勰本人则特别强调了铭的警戒意义：“夫箴咏于官，铭题于器，名目虽异，而警戒实同。”“武王户席”目的在于戒，这正符合刘勰的审美观念。

再看诔。诔是用来列述死者德行，表示哀悼，并以之定谥的；诔文，即悼念死者的文章。《礼》定吉、凶、宾、军、嘉五礼，其中关于凶礼的种种仪式、禁忌和规定最为详密。因此，考源诔的源起和诔文的创作规范，就不能离开《礼》。《文心雕龙·诔碑》开篇即云：



周世盛德，有铭诔之文。大夫之才，临丧能诔。诔者，累也；累其德行，旌之不朽也。夏商已前，其详靡闻。周虽有诔，未被于士。又贱不诔贵，幼不诔长，在万乘则称天以诔之，读诔定谥，其节文大矣。自鲁庄战乘丘，始及于士。逮尼父卒，哀公作诔，观其憖遗之切，呜呼之叹，虽非睿作，古式存焉。



“周世盛德，有铭诔之文”一句明确指出，诔文产生了周代。《周礼·春官》讲“卿大夫之丧，赐谥读诔”。贾公彦疏曰：“赐谥是大史之事，非小史，但小史于大史赐谥之时，须诔列生时行迹而读之。”可见，周有诔文，这是不争的事实。关于诔的对象，《周礼·春官》明确讲是“卿大夫之丧”，也就是说是针对卿大夫等贵族阶层的，不是针对一般士人的。因此，刘勰说周时诔文“未被于士”，也是符合事实的。《周礼·春官》还载，大祝作“祠、命、诰、会、祷、诔”六辞，其六为诔。郑玄注：“诔，谓积累生时德行，以锡之命，主为其辞也。《春秋传》曰‘孔子卒，哀公诔之曰：“闵天不淑，不憖遗一老，俾屏余一人以在位，嬛嬛予在疚。呜呼哀哉！尼父，无自律。”’此皆有文雅辞令，难为者也，故大祝官主作六辞。或曰诔，《论语》所谓‘《诔》曰：祷尔于上下神祇’。”郑注对刘勰的影响是显著的，刘勰所谓诔为“累其德行”之说显然源于郑玄；而且，郑注所引哀公诔孔子之事，亦为刘勰所采。

在上引一段文字中，刘勰所讲之“贱不诔贵，幼不诔长”“万乘则称天以诔之”等关于诔的一般仪礼和规范亦见于《礼》。《礼记·曾子问》：“贱不诔贵，幼不诔长，礼也。唯天子称天以诔之。”对此，郑注和孔疏有比较详细的注释和说明。郑玄注曰：“诔，累也。累列生时行迹，读之以作谥。谥当由尊者成。”孔颖达疏：“诔，累也。谓贱不得累列贵者之行而为谥，幼不得累列长者之行而作谥，如此是其礼也。所以然者，凡谥如此是其礼也。所以然者，凡谥表其实行，当由尊者所为。若使幼贱者为之，则各欲光扬在上之美，有乖实事，故不为也。”关于“天子称天以诔之”，郑玄注曰：“以其无尊焉。《春秋公羊》说，以为读诔制谥于南郊，若云受之于天然。”孔颖达疏曰：“诸侯及大夫其上犹有尊者为之作谥，其天子则更无尊于天子者，故唯为天子作谥之时，于南郊告天，示若有天命然，不敢自专也。”

另外，刘勰所引“鲁庄战乘丘”一事亦见于《礼记》。《礼记·檀弓上》记载：“鲁庄公及宋人战于乘丘，县贲父御，卜国为右。马惊，败绩，公队，佐车授绥。公曰：‘末之，卜也。’县贲父曰：‘他日不败绩，而今败绩，是无勇也。’遂死之。圉人浴马，有流矢在白肉。公曰：‘非其罪也。’遂诔之。士之有诔，自此始也。”此前的诔文都是针对卿大夫的，鲁庄公为御车县贲父作诔，这是一般士人有诔的开始。自此，诔文的范围才逐渐扩展到普通人。

综上可见，刘勰关于诔的名称渊源、性质内涵、适用对象、文体流变等的认识和论述，全部采信《礼》及郑玄注。其中，直接征引《礼》的相关记载，就有三则。如此，《礼》对于刘勰文体论的影响自然不言而喻。

关于祝与《礼》的渊源关系，《文心雕龙》的论述相对较为细致。《祝盟》云：



昔伊耆始蜡，以祭八神，其辞云：“土反其宅，水归其壑，昆虫无作，草木归其泽。”则上皇祝文，爰在兹矣。舜之祠田云：“荷此长耜，耕彼南亩，四海俱有。”利民之志，颇形于言矣。至于商履，圣敬日跻，玄牡告天，以万方罪己，即郊禋之祠也；素车祷旱，以六事责躬，则雩禜之文也。及周之大祝，掌六祝之辞。是以“庶物咸生”，陈于天地之郊；“旁作穆穆”，唱于迎日之拜；“夙兴夜处”，言于祔庙之祝；“多福无疆”，布于少牢之馈；宜社类祃，莫不有文：所以寅虔于神祇，严恭于宗庙也。春秋已下，黩祀谄祭，祝币史辞，靡神不至。至于张老成室，致善于歌哭之祷。



祝，本是祭祀时的接神者。《礼记·曾子问》：“祫祭于祖，则祝迎四庙之主。”郑玄注：“祝，接神者也。”而“祝史陈信，资乎文辞”（《祝盟》），自然就形成了祝文，故徐师曾《文体明辨序说》云：“祝文者，飨神之词也。”[74]

刘勰所引之神农氏祭祀八位神灵的祝辞是最早的祝文，堪称祝文之祖。其事见于《礼记·郊特牲》：“伊耆氏始为蜡，蜡也者，索也。岁十二月，合聚万物而索飨之也。……曰‘土反其宅，水归其壑，昆虫无作，草木归其泽’。”神农氏在周历每年十二月里合祭先啬、司啬、百种、农、邮表畷、禽兽、猫虎、坊和水庸八神，其祝辞体现了先民攘除灾祸、百谷丰穰的期盼。《礼记》载录了中国古代最早的祝文，使早期祝文的形态得以保存和流传，从这个意义上讲，《礼记》之于祝文文体的形成和发展是有贡献的。不仅如此，“三礼”还载有大量有关祝祷的事实、礼仪和文辞，全面地反映了周代祝文的创作状况。《周礼·春官·大祝》载，周代设大祝之职，“掌六祝之辞，以事鬼神示，祈福祥，求永贞：一曰顺祝；二曰年祝；三曰吉祝；四曰化祝；五曰瑞祝，六曰筴祝”。刘勰所谓“及周之大祝，掌六祝之辞”即指此。于是，各类祝文亦日渐繁盛。刘勰举出的就有《大戴礼·公冠》中的祭天、祭日的祝文，《仪礼·士虞礼》和《仪礼·少牢馈食礼》中祭祖的祝文，以及《礼记·王制》中祭社神的祝文等等。这些祝文有种种名目，徐师曾《文体明辨序说》归纳为告、脩、祈、报、辟、谒六类，并总结说“用以飨天地山川社稷宗庙五祀群神，而总谓之祝文”，这样的归纳和总结是清晰的。

因此，就“祝”而言，刘勰“礼总其端”的结论是可信的。从刘勰的相关论述来看，他对“三礼”有关祝祷的仪式及文辞是了解的，而且是比较熟悉的。不仅如此，刘勰还论述了祝文文体的变化。其中最重要的是祝的对象和范围的扩大。《祝盟》举出的例证之一是“至于张老成室，致善于歌哭之祷”，其事见于《礼记·檀弓下》：赵武的新居落成，晋大夫张老前往祝贺，其祝辞曰“美哉轮焉！美哉奂焉！歌于斯，哭于斯，聚国族于斯”。这段祝文的祝祷对象也不再是神灵，可见，由专一的用于祭祀神灵到用于一般的祝祷，这是祝文体制和功能的一大转变。此外，刘勰还指出：“若乃礼之祭祀，事止告飨；而中代祭文，兼赞言行。”《仪礼》的祝词，其内容只限于对神明的祷告、供食；而汉代的祭文，则还要赞美死者生前的言行，这是祝文在后世发生的又一显著变化。

祝之外，刘勰将盟的渊源也追溯到了“三礼”。《祝盟》云“盟者，明也。骍毛白马，珠盘玉敦，陈辞乎方明之下，祝告于神明者也”。古代诸侯会盟，以赤牛白马祭神，以敦盛食，以盘盛血，在四方神明之下宣读盟辞。这一仪式在“三礼”中多有记载。《礼记·曲礼》曰“涖神曰盟”，《仪礼·觐礼》也记载有天子祭方明之事。可见，“盟”与“三礼”有着明显的渊源关系，刘勰所论不差。

铭、诔、祝、盟之外，刘勰还论述了诏、表、奏、刺等文体与“三礼”的关系。

《诏策》曰：



《诗》云“畏此简书”，《易》称“君子以制度数”，《礼》称“明君之诏”，《书》称“敕天之命”：并本经典以立名目。远诏近命，习秦制也。《记》称“丝纶”，所以应接群后。虞重纳言，周贵喉舌，故两汉诏诰，职在尚书。王言之大，动入史策，其出如綍，不反若汗。是以淮南有英才，武帝使相如视草；陇右多文士，光武加意于书辞：岂直取美当时，亦敬慎来叶矣。



这段文字三度引征了《礼》：一为《周礼·秋官·司盟》中的“诏告神明”；一为《礼记·缁衣》中的“王言如丝，其出如纶；王言如纶，其出如綍”；一为《周礼·地官·师氏》中的“掌以微诏王”。

引征“诏告神明”的目的在于说明，“诏”之名称源于《周礼》。这是从语源角度来考察诏与《礼》的关系的。与其他众多文体一样，刘勰认为诏也属于“本经典以立名目”。这样的追溯，也正是其“文源五经”思想的具体体现。强调文体与经典的渊源关系，一方面固然体现了其“宗经”思想，另一方面未尝不包含有“尊体”的观念。既然经典乃“恒久之至道，不刊之鸿教”“穷高以树表，极远启疆”，那么，由经典蕴涵和衍生而来的各种文体，自然也是值得尊崇的。

引征“丝纶”之言，意在明晰“诏”的创作原则。《礼记·缁衣》中的“言”原指周天子应接诸侯时所讲的话语，刘勰推而广之用以指代诏、策等“王言”。“王言”要书之史册，会对后时产生巨大影响，因此，刘勰强调“敬慎”是其基本创作原则。

引征“掌以微诏王”旨在阐释诏策的文体流变。刘勰言，过去“命”重而“诏”轻，现在“诏”重而“命”轻，是为古今变化的不同。这样的分别是精细而准确的。

《章表》曰：



表者，标也。《礼》有《表记》，谓德见于仪；其在器式，揆景曰表。



章和表都是臣下向君王的上书，章以谢恩，表以陈情。“章者，明也”。刘勰举出的例文是《诗经》中的“为章于天”，这是从语源意义来考察“章”的原始含义的。对于“表”，刘勰的解释是“标也”，并通过推原《礼记·表记》的含义来证明这一论断。《礼记》有《表记》一篇，为什么要名曰“表记”呢？孔颖达《正义》引郑玄《目录》云：“名曰《表记》者，以其记君子之德，见于仪表。”意思是说，君子的品德，可以从仪表上体现出来。显然，刘勰“德见于仪”的论述是继承了郑玄的说法。

奏是臣下对君主的进言陈事。《奏启》云：



《诗》刺谗人，投畀豺虎；《礼》疾无礼，方之鹦猩；墨翟非儒，目以豕彘；孟轲讥墨，比诸禽兽：《诗》《礼》、儒、墨，既其如兹，奏劾严文，孰云能免？是以世人为文，竞于诋诃，吹毛取瑕，次骨为戾，复似善骂，多失折衷。若能辟礼门以悬规，标义路以植矩，然后逾垣者折肱，捷径者灭趾，何必躁言丑句，诟病为切哉？



蔡邕《独断》卷上：“凡群臣上书于天子者，有四名：一曰章，二曰奏，三曰表，四曰驳议。”[75]《文心雕龙·章表》：“秦初定制，改书曰奏。汉定礼仪，则有四品：一曰章，二曰奏，三曰表，四曰议。”不过，在谈到奏的内容时，《章表》讲“奏以按劾”，这其实是不符合事实的。实际上，奏的内容可以是多种多样的，举凡宫廷、政事、兵戎、农耕等均可以奏于上。《文心雕龙·奏启》所举出的就有“王琯之奏勋德”“李斯之奏骊山”“贾谊之务农”“晁错之兵事”等等。可见，“按劾”只是其中之一端。

按劾之奏，“所以明宪清国”。世人写作此类文，往往争相诋毁，吹毛求疵，挖苦谩骂，有失折衷。刘勰反对这样的做法，主张“理有典刑，辞有风轨”，不必“躁言丑句，诟病为切”。不过，刘勰也指出，即使是《诗》《礼》、儒、墨，其批评攻击他人时，也往往言辞比较激烈。因此，按劾类文章很难避免这种诋诃之病。《礼记·曲礼上》曰“鹦鹉能言，不离飞鸟；猩猩能言，不离禽兽；今人而无礼，虽能言，不亦禽兽乎？”《礼记》憎恨无礼之人，将他们比作鹦鹉、猩猩等禽兽，这当然也属“诟病为切”之例。尽管如此，刘勰还是主张以《礼》为范，确立文章规范。所谓“辟礼门以悬规，标义路以植矩”，正显示了这一思想倾向。事实上，以《礼》为“规”、为“矩”的评判原则，在《文心雕龙》中多有显现。为更好地说明这一点，兹再举一例。《诸子》讲：“然繁辞虽积，而本体易总，述道言治，枝条五经。其纯粹者入矩，踳驳者出规。《礼记·月令》，取乎吕氏之纪；三年问丧，写乎《荀子》之书：此纯粹之类也。”此则谈经与子的关系。刘勰以诸子为“枝条五经”，即诸子是经的枝条和附庸，并坚持认为诸子中思想纯正者才符合经书的规范；其内容杂驳者，是违反经书的法度的。《吕氏春秋·十二月纪》之首章为《礼记·月令》所本；《荀子·礼论》里的内容为《礼记·三年问》所采录，因此，《吕氏春秋》和《荀子》一类，属于内容纯正者。在这里，《礼记》的载录和采录成为了刘勰评判诸子是否有价值的一个重要依据。刘勰的这一依据虽然不够客观，但也正从一个侧面反映了他的宗经观念。

书记类文章“衣被事体，笔札杂名，古今多品”（《书记》），刘勰具体列出谱、牒、簿、录等二十四种，其中多属应用文一类。“刺”是书记类之一体，刘勰论其特点曰：



刺者，达也。诗人讽刺，周礼三刺，事叙相达，若针之通结矣。（《书记》）



“刺”，属“百官询事”类，周振甫先生解释说：“当是探事的公文……转为谒人的名帖，称名刺。”[76]刘勰言，“刺”是通达之意。《诗经》中的讽刺，《周礼》所言之“三刺”，都是通过叙述某种事情把所要表达的意思和意见送达给对方。就“刺”的原始意义而言，刘勰的论述是准确的。“刺”是《诗经》最主要情感特征之一，《毛诗序》言“上以风化下，下以风刺上”，郑玄《诗谱序》也讲“刺过讥失，所以匡就其恶”。《诗经》里刺奔刺乱、刺邪刺虐之作比比皆是。《周礼·秋官·司刺》有司刺掌三刺之说：“一刺曰讯群臣，二刺曰讯群吏，三刺曰讯万民。”郑玄注：“刺，杀也，讯（审问）而有罪则杀之。”《诗》《礼》之“刺”均具有“事叙相达，若针之通结”的特点，故为刘勰所征引。显然，刘勰引《礼》为证，旨在阐释“刺”的文体渊源，既释其名，也释其用，并借以树立文体的创作规范。

综上所述，虽然《宗经》持“铭诔箴祝，则《礼》总其端”的观点，但在具体论述中，《文心雕龙》则是对铭、诔、祝、盟、诏、表、奏、刺等八体与《礼》的渊源关系进行了较为具体和详尽的考辨。颜之推《颜氏家训·文章篇》云：“夫文章者，原出五经。……祭祀哀诔，生于《礼》者也。”[77]明代黄佐在其《六艺流别序》中则讲：“礼以节文斯志者也，其源敬也。敬则为仪，为义。其流之别则为辞、为文、为箴、为铭、为祝、为诅、为祷、为祭、为哀、为吊、为诔、为挽、为碣、为碑、为志、为墓表。”[78]这几家虽均持“文源五经”说，但在《礼》与各体的具体关系方面，其认识上却存在着较大的差异。纪昀在《四库总目提要·六艺流别提要》中曾对刘勰和黄佐提出批评：“然文本于经之论，千古不易，特为明理致用而言。至刘勰作《文心雕龙》，始以各体分配诸经，指为源流所自。其说已涉于臆创。佐更推而衍之，剖析名目，殊无所据，固难免于附会牵合也。”[79]不过，相对于颜、黄诸家，刘勰之论最为详切细密。刘勰不仅推原和稽考了诸体在名称渊源、创作形态及文体流变等方面与《礼》的关系，而且以《礼》为基本依据和准绳对诸文体的创作实际进行了评判，并据以提出了各体的创作规范和要求。如，“夫箴咏于官，铭题于器，名目虽异，而警戒实同”（《铭箴》），“诔者，累也；累其德行，旌之不朽也”（《诔碑》），“辟礼门以悬规，标义路以植矩”（《启奏》）等，均属此类。因此，刘勰所讲并非“臆创”，纪昀的指斥是不够公允的。

此外，《文心雕龙·史传》篇也个别征引了《礼记》的史实和结论，这里也附带略作说明。《史传》曰：“开辟草昧，岁纪绵邈，居今识古，其载籍乎！轩辕之世，史有仓颉，主文之职，其来久矣。《曲礼》曰：‘史载笔，左右。’史者，使也，执笔左右，使之记也。”本段文字中，刘勰引征了《礼记·曲礼》中“史载笔”的记载，援经典而明史官之职份。我们知道，《礼记》记载和反映了上古时期政治、社会、文化、礼俗等众多信息，是研究中国古代历史、文化和文学的不可或缺的典籍。其“史载笔”之说，正可与《春秋》《左传》中的相关记叙相印证，对于追溯史传文学的原始形态及其创作特色提供了借鉴。在这里，刘勰虽然只是线索性地举证了《礼记》的相关记叙，但也反映了刘勰对《礼记》各个方面所具备的成就和价值的体认，因此，不能不引起重视。

综上所述，《文心雕龙》“三礼”批评的内容是丰富的，其中涉及了《礼》的体制和法则、结构和章法、语言与文体等许多重大理论问题，而且多数是前人从未涉猎过的。尤其重要的是，刘勰处处标示和突出了《礼》的“立体”“剬范”的意义，反复强调了《礼》对于后世文章创作的典范作用。因此可以讲，“立体”“剬范”是《文心雕龙》“三礼”批评的基本意义旨归。明确了这一点，对于细致梳理刘勰的宗经思想，深入挖掘《文心雕龙》的文学史观，无疑是十分重要的。





四、论《易》

《易》居“五经”之首，是中国古代最重要的哲学著作。《易》所蕴含的玄奥而深刻的哲学、美学思想长久而深入地影响到了思想界，以致“仁者见之谓之仁，知者见之谓之知，百姓日用而不知”[80]。不仅如此，《易》还是一部文学色彩很浓的著作，其立象尽意、举类见意的思维方式极具启示性，且充满了文学趣味；其语言简练、精辟，“符采复隐，精义坚深”（《文心雕龙·原道》），确为万世文章之祖。尤其是作为《易》之“十翼”的《文言》《彖传》《象传》《系辞》等内容，旨远辞文，言中事隐，其文学性特征显而易见。此外，《周易》的哲学和美学观对文学理论的产生和发展具有极大的启示性，已可贵地涉及了形神、隐现、通变等一系列重大文学理论问题。可以说，《周易》是后世文学理论和文学批评的基础。

对于这样一部充满神奇色彩的著作，后世对它的研习和批评自然绵延不绝。而从文学创作和文学批评角度较早、较深刻地对之进行探讨者，当首推《文心雕龙》。《文心雕龙·序志》在谈到《文心》的体例构设时讲到：“障乎大《易》之数，其为文用，四十九篇而已。”《易·系辞上传》讲：“大衍之数五十，其用四十九。”按照马融的解释，“大衍之数”（即天地之数）应包括太极、两仪、日月、四时、五行、十二月、二十四气等，共五十；除去太极，其用实四十九。《文心》的纲目恰好合于“大衍之数”，这充分说明了刘勰对《易》学精神的尊崇和重视。《文心雕龙》文道观念的确立大量援引和运用了《易》的美学思想，体现出了与《易》相近的思辨逻辑。此外，《文心雕龙》还对《易》的地位和价值、《易》的文学性意义、《易》的丽辞范式、《易》的美学特征等诸方面作了精辟的释解。《文心雕龙》标举“原始以表末，释名以章义，选文以定篇，敷理以举统”的创作宗旨，而《易》既其是“原始”的最重要的对象和依据，又是“选文”的首要范本。

（一）韦编三绝，哲人骊渊：论《易》的价值及其文学性意义

“本乎道，师乎圣，体乎经，酌乎纬，变乎骚”（《总术》）是《文心雕龙》最基本的创作准则。刘勰认为，《易》及《五经》乃圣人之作，“性灵镕匠，文章奥府”（《宗经》），它是文章创作的无尽府库。刘勰进一步讲，《五经》“渊哉烁乎，群言之祖”（同上），目《五经》为后世“群言之祖”，这突出显示了刘勰对《五经》的尊崇。《宗经》篇还较详细地论述了《易》及《五经》的价值，文中讲：



三极彝训，其书言经。“经”也者，恒久之至道，不刊之鸿教也。故象天地，效鬼神，参物序，制人纪；洞性灵之奥区，极文章之骨髓也。…自夫子删述，而大宝咸耀。于是《易》张《十翼》，《书》标“七观”，《诗》列“四始”，《礼》正“五经”，《春秋》“五例”。义既极乎性情，辞亦匠于文理，故能开学养正，昭明有融。



在刘勰看来，经书所阐释的是天地人“三极”间恒久不变的道理，“象天地，效鬼神，参物序，制人纪”，贯微洞幽，直观地体现天地之精神。从文学意义上讲，《易》及《五经》在义理上能够改造人的性情，在文辞上足以成为万世之法；能够启发学习，培养正道，阐明道理。刘勰认为，圣人是通过经书来明道的，因此，要“原道”就必先“宗经”。《易》居《五经》之首，刘勰认为它最能体现宇宙天地之精神，是一切创作所应遵循、学习的典范。在《宗经》中，刘勰具体谈到了《易》的特点：



夫《易》惟谈天，入神致用；故《系》称旨远辞文，言中事隐。韦编三绝，故哲人之骊渊也。



《易》是讲天道的，其不独精妙，亦且具有“致用”的特点；《易》又具有“旨远辞文，言中事隐”的审美风格。“谈天”而能归于适用，这是有目的而作文的一种表现。在刘勰看来，这恰恰是一种最值得学习和借鉴的创作方法。至于“旨远辞文，言中事隐”的论述，正恰当地概括出了《易》之观物以取象、隐喻以达意的特点。（关于这一点，下文将辟专节予以说明。）在此基础上，刘勰进一步讲，孔子读《易》，“韦编三绝”，《易》乃哲人探讨学问的精妙府库。以“哲人之骊渊”来评述《易》，正突出强调了《易》的哲学和美学价值，充分肯定了《易》的地位和意义。

在肯定了《易》为“哲人之骊渊”的同时，刘勰进一步论述了《易》的文学性特点。六朝有“文”“笔”“言”之辨，认为有韵的是“文”，无韵的是“笔”，这两类都讲究文采；还有一类，“直言事理，不加彩饰者”，叫做“言”。南朝晋宋间作家颜延年认为，经书是“言”而不是“笔”，因而否定了《易》及《五经》的文学性。刘勰对此持坚决的批评态度，他说：



《易》之《文言》，岂非言文？若笔不言文，不得云经典非笔矣。（《总术》）



刘勰认为，《易》中《文言》是有文采的“言”。既然“笔”是有文彩的“言”，那么，《易》及经文就应当是属于“笔”。此论肯定了《易》及经典的文学意义，从而强调了宗经对于文学创作的必要性。在上引《总术》一文中，刘勰进一步指出，讨论“文”“笔”或“文”“言”的区别没有实质意义，掌握创作的原理和方法才是文学创作和文学批评的关键。这一论述同样是十分公允的。当然，《易·文言》之有文采，是“文”，其实并不能代表《文言》以外的所有经典都是“文”。从这个意义上讲，刘勰的论述有不够周密的地方。

《文心雕龙》同时精辟阐释了《易》对后世文学题材、内容、写法等方面的影响。《宗经》篇讲：



故论说辞序，则《易》统其首。



现存《易传》的内容，共有《文言》《彖传》上下、《象传》上下、《系辞》上下、《说卦传》《序卦传》《杂卦传》七种，共十篇。其宗旨均在于解释《周易》“经”文大意，犹如“经”之“羽翼”，故又称《十翼》。《易传》对“经”文大意的释解，或重说明，如《卦序》；或重论述，如《系辞》；或重辨析，如《说卦传》。刘勰认为，后世论、说、辞、序诸文体都是从《易》演化而来的。此论虽不够详赡，但已可贵地涉及了文体起源的问题，也是对《易》文学性意义的进一步强调。刘勰认为，《易》等经书是文学的不尽府库，“若禀经以制式，酌雅以富言，是仰山而铸铜，煮海而为盐也”。文能宗经，才能矫正末流，归于正道。在其他的一些论述中，刘勰还指出，《易》等经书具有“辞约而旨丰，事近而喻远”的特点，“是以往者虽旧，余味日新”（《宗经》）。后世作文者，无论是“建言”还是“修辞”，都应当参定古法，师圣而行。

（二）言之文也，天地之心哉：论《易》与文德

《原道》《征圣》《宗经》三篇是《文心雕龙》“总论”的重要内容，旨在阐发本乎道、师乎圣、体乎经的创作原则。在刘勰看来，“道心”乃文章之本源，圣人乃立言之标准，经书乃文章之典范；而作为《五经》之首的《周易》，最能体现为文之道。因此，以上三文大量征引了《周易》，并较细致地论述了《易》与文德、文道之关系。

在《原道》中，刘勰坚持“原道心以敷章”的创作原则，认为“文”的根本在于“道”。《原道》开篇即引《易》“天、地、人”三才之说来阐发“文与天地并生”的思想。《易·说卦序》云：“是以立天之道曰阴与阳，立地之道曰柔与刚，立人之道曰仁与义。兼三才而用两之，故《易》六画而成卦；分阴分阳，迭用刚柔，故《易》六位而成章。”《易》的这一极富思辨色彩的理论对中国古典哲学和美学都产生了重大影响，而《原道》对“三才”之说的征引，也充分显示了刘勰对《易》学精神的深刻体察。刘勰对“三才”之说的阐发，也基本上遵循了《易》的逻辑思路，甚至一些关键词语的运用都源于《易》，如，“玄黄”即源于《易·坤文言》“夫玄黄者，天地之杂也，天玄而地黄”；“炳蔚”源于《易·革卦·象传》“大人虎变，其文炳也”“君子豹变，其文蔚也”，等等。

既然文与天地并生，而人“为五行之秀，实天地之心”（《原道》），因而人之文亦为自然之道。刘勰此论，旨在强调文德之可尊，同时也表露了自己自然为文、反对伪饰的文学观。他还讲：



人文之元，肇自太极，幽赞神明，《易》象惟先。庖牺画其始，仲尼翼其终。而《乾》《坤》两位，独制《文言》。言之文也，天地之心哉！



刘勰认为，人类文章的开端，起于化阴化阳的原始混沌之气，即所谓“太极”；《易经》深通其奥，因此立“象”而为文。伏羲之画八卦，孔子之制《十翼》、又特地制《文言》以阐释《乾》《坤》之大义，在刘勰看来，这都说明了“言之文也，天地之心哉”的道理。“太极”之说，显然源于《易·系辞上传》：“是故《易》有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦。”而庖牺（伏羲）画八卦之说，实际上也正承续了《系辞上传》的观点：“古者庖牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文，与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”诸如此类，对《周易》中的概念乃至观点的称引，在《文心雕龙》中比比皆是。即以《原道》而言，其“取法乎《河》《洛》，问数乎蓍龟，观天文以极变，察人文以成化”“龙图献体，龟书呈貌；天文斯观，民胥以效”等论述，显然都源于《系辞上传》“是故天生神物，圣人则之；天地变化，圣人效之；天垂象，见吉凶，圣人象之；河出图，洛出书，圣人则之”之说。可见，《易》对刘勰文学本体观念的影响是十分深刻的。诚如陈良运先生说讲：“《文心雕龙》理论体系建构上承《周易》，‘本乎道’就是本乎《周易》所阐释的‘自然之道’。”[81]

关于文采，一方面，刘勰不反对文采之华美。他认为，文章之有文采，是天地基本精神的体现。而且，随着时代的发展，文辞必然会渐臻炳蔚，因此，唐尧时的文章，“焕乎始盛”；而商周的《雅》《颂》，就已“英华日新”了。但另一方面，刘勰又主张文质并重，反对以文害质。《情采》曰：“是以衣锦褧衣，恶文太章；贲象穷白，贵乎反本。”《诗经·卫风·硕人》有“衣锦褧衣”句，意思是说，穿了锦绣衣服，外面还要再加上罩衫，以使文饰不至于太显露。《易》中的《贲卦》是讲文饰的，卦的最后说：“白责无咎。”王弼注：“处饰之终，饰终反素，故在其质素，不劳文饰而无咎也。”《贲卦》最终还是以白色为本，可见，文饰贵在返本。刘勰用这两个例子欲以证明“是以联辞结采，将欲明经；采滥辞诡，则心理愈翳”（《情采》）的道理，反对过分使用文饰。这是针对时文“体情之制日疏，逐文之篇愈盛”（《情采》）的倾向而言的，具有明显的现实针对性。值得注意的是，在刘勰看来，文采的华美与质实、繁缛与简约，都应当依据情感表达的需要而定，也就是说，文采的运用应遵循自然的原则。刘勰以《易》为据表达了自己的这一看法。他认为，《易》及《文言》乃圣人所制，具有自然文采，最完美地体现了天地宇宙之精神。《原道》还征引了《系辞传》“鼓天下之动者存乎辞”一语。《系辞传》里所讲的“辞”，是指《易》中的卦爻辞，因其能揭示吉凶得失，故足以鼓动天下，使人奋发振作。刘勰以此泛指圣人之辞。他认为，文辞之所以能鼓动天下，就因为它是体现了自然之道的文辞。圣人经典是万世之法，因此后人的创作都应以此为准绳。由此看来，刘勰之重《易》及《文言》，又具有了以圣人法来规范当时诗文创作的特殊含义，这也正从一个侧面反映了刘勰对齐梁形式主义文风的不满。

当然，刘勰将文之缘起与太极联系在一起的做法颇有玄深和神秘之嫌。故鲁迅先生在《汉文学史纲要》中指出：“梁之刘勰，至谓‘人文之元，肇自太极’，三才之显，并由妙道，‘形立则章成矣，声发则文生矣’，故凡虎斑霞绮，林籁泉韵，俱为文章。其说汗漫，不可审理。”[82]刘勰认为文与天地并生，实际上是将物质的“天地”与主观意识的“文”等同并列，这显然是一种客观唯心主义的认识方法。刘勰还将日月山川、云霞雕色、林籁泉韵等客观存在的“自然之文”与作为文学创作的人之“文”相互等同混淆，认为它们都是自然之道的体现，这同样是不够客观的。故钱锺书先生指出：“盖出于《易·贲》之‘天文’‘人文’，望‘文’生义，截搭诗文之‘文’，门面语，窠臼语也。刘勰谈艺圣解，正不在斯，或者认作微言妙谛，大是渠侬被眼谩耳。”[83]

关于文之源，刘勰还有另外一种认识方法：“取法乎《河》《洛》，问数乎蓍龟，观天文以极变，察人文以成化。……故知道沿圣以垂文，圣因文而明道，旁通而无滞，日用而不匮。《易》曰：‘鼓天下之动者存乎辞。’辞之所以能鼓天下者，乃道之文也。”（《原道》）刘勰讲，从伏羲到孔子，圣人是通过推求自然之道来写作文章的，通过探索神秘的启示来建立教化的。圣人从《河图》《洛书》中取得启示，进而用蓍草龟甲来探求未来的术数，观察天文来穷究变化，考察人事来完成教化，“故知道沿圣以垂文，圣因文而明道”。在这里，刘勰阐发了道、圣、文三者的关系。在刘勰看来，“道心”乃文章之本源；圣人是唯一能体会这种“道心”的群体；而“文”是圣人体察“道心”的自然体现。因此，按照刘勰的逻辑，文源于道。那么，刘勰所谓的“道”又是什么呢？从《文心雕龙》全书的内容和结构方式来考察，刘勰所谓的“道”显然主要是指儒家的道德观念和思想意识。关于这一点，杨明照先生曾有过公允、客观的论述：“（《文心雕龙》）全书中找不到一点佛家思想或佛学理论的痕迹，而是充满了浓厚的儒学观念。”[84]强调文源于“道”，突出显示了刘勰对文学现实精神的重视，也体现了他对晋宋唯美主义文风的批判。但另一方面，文源于“道”的观念，显然与上文中所谈到的“人文之元，肇自太极”的认识相抵牾，这是刘勰的不足之处。

（三）理圆事密，联璧其章：论《易》的丽辞范式

六朝骈文盛行，因此，偶对问题引起了人们的普遍关注。刘勰不仅用骈文写成《文心雕龙》，而且还设专篇《丽辞》以讨论偶对问题。刘勰认为：“造化赋形，支体必双，神理为用，事不孤立”，对偶，就像人的肢体成双一样都是天造地设、自然成对的。圣人之作“率然对尔”，却能高下相须，奇偶适变，这无疑是后世创作所应学习效仿的。在刘勰看来，经书中的偶对尤以《周易》最为典范：



《易》之《文》《系》，圣人之妙思也。序《乾》四德，则句句相衔；龙虎类感，则字字相俪；乾坤易简，则宛转相承；日月往来，则隔行悬合：虽句字或殊，而偶意一也。（《丽辞》）



刘勰认为，《易》中的《文言》《系辞》等都是圣人精思妙想的结果，其中不少语句妙合天成，自然而对。刘勰还进一步总结了《易》中的四种丽辞范式：第一，句句相衔。《易·文言》“元者，善之长也；亨者，嘉之会也；利者，义之和也；贞者，事之干也”就属此类。盖指四句前后相承，两两联属，自然成对。第二，字字相俪。相俪，即对偶。《易·文言》“同声相应，同气相求。水流湿，火就燥，云从龙，风从虎”珠联璧合，工巧细密，字字相对。刘勰所谓的“类感”，指比类联想，由声而气，由水而火，由龙而虎，即是此类。故范文澜先生注曰：“原丽辞之起，出于人心之能联想。既思云从龙，类及风从虎，此正对也。”第三，宛转相承。《系辞上传》中的“乾道成男，坤道成女。乾知大始，坤作成物。乾以易知，坤以简能；易则易知，简则易从；易知则有亲，易从则有功；有亲则可久，有功则可大；可久则贤人之德，可大则贤人之业”等句，在形式上属平行的排比对偶句，在内容上则意义前后相承、逐层推进，这样就造成了文势的磅礴浩大。刘勰以“宛转相承”概括之，显然主要是就其文意上相承相接的特点而言的。第四，隔行悬合。指隔句分行，而又能遥相承对。《系辞下传》中：“日往则月来，月往则日来，日月相推而明生焉；寒往则暑来，暑往则寒来，寒暑相推则岁成焉”等句正具有这一特点。

偶对之说虽盛于六朝，但早期作品中已有语约义丰、婉转相承的对句，因此，刘勰所论不差。刘勰所举《文言》《系辞》中诸例，语言圆融流转，自然成对，确属不可多得的佳言妙句。刘勰以《易》为范，较细致地总结了其丽辞的类型和成就，显然也正体现了其宗经的思想；另一方面，这也正从一个侧面反映了刘勰对《易》的研习是非常精细、深刻的。

刘勰对丽辞之美深为称赏，但另一方面，他又主张偶对一定要自然协调，与内容的表达相适应。如果内容无创见，用语乏文采，这样的偶对平庸无奇，只会使人昏昏欲睡。因此，理辞相惬、义采双美才是最重要的。晋宋以来骈偶之风盛行，《文心雕龙》对此多有批评。如《序志》云：“辞人爱奇，言贵浮诡，饰羽尚画，文绣鞶帨，离本弥甚，将遂讹滥。”《明诗》云：“宋初文咏，体有因革，庄老告退，而山水方滋；俪采百字之偶，争价一字之奇，情必极貌以写物，辞必穷力而追新，此近世之所竞也。”刘勰归纳分析《易》的丽辞范式，显然有纠正晋宋文坛骈骊之风的用意。后世作律诗者从刘勰的论述中得到启示，对对偶之法进行了更为深入细致的研究，至《文镜秘府论·东卷》更列二十九种对[85]。

（四）旨远辞文，言中事隐：论《易》的审美特征

《文心雕龙》对《易》观物取象、假象喻意、曲隐达意等审美特征多所论述。

《原道》讲：“人文之元，肇自太极，幽赞神明，《易》象惟先。庖牺画其始，仲尼翼其终。”前文已述，这一看法承续了《易·系辞上传》中的观点。在刘勰看来，伏羲之画八卦，是出于对天地之心的深刻体察。撇开其中玄奥、神秘的成份不谈，刘勰在这里实际上揭示出了《易》最重要的思维特点——观物以取象。《系辞上传》：“圣人有以见天下之赜，而拟诸其形容，象其物宜，是故谓之象。”作《易》者从对自然、社会的深刻观察中得到启示，于是模拟这些事物而创作出了具有象征意义的卦象。如乾为天，坤为地等等，皆为此类。八卦的取象，实际上是对自然界天、地、雷、风、水、火、山、泽八种基本物质的具体象征。六十四卦及各卦中的六爻，也同样体现了观物取象的思维特点。如晋卦，卦形为坤下离上，坤为地，离为火，它实际上是拟取太阳从东方升起这一现象来说明事物上进、成长的发展规律。

《易》的这一思维特点不仅具有深奥的哲学寓意，亦且具有深刻的文学启示性。文学创作最重要的手段即是从自然和社会中撷取物象，再通过形象性的描述来表述志意。观物以取象、借物以抒情是文学创作的基本特征。《系辞上传》云：“圣人立象以尽意”，又引孔子的话说：“书不尽言，言不尽意”，后世关于象、意、言的诸多论述实际上正滥觞于此。《文心雕龙》准确地把握住了《易》的这一特征，并对其进行了初步阐释，这足以见出刘勰文学观念的睿智和深刻。

观物取象的思维特点决定了《易》的主要表现手法为“假象喻意”，这必然造成其文辞和内涵的深婉和含蓄。《文心雕龙》对此亦有精辟的阐释。《原道》云：“文王患忧，繇辞炳曜，符采复隐，精义坚深。”刘勰讲，“自鸟迹代绳，文字始炳”，而文采是随着时代的发展而愈趋炳蔚的。文王受难，于是作《易》；《易》中的卦爻辞，不独光华熠曜，亦且文采含蓄，意义精深。《宗经》更进一步讲到：“夫《易》惟谈天，入神致用；故《系》称旨远辞文，言中事隐。”《易》乃“谈天”之作，精深高妙；因此《系辞》称赞它“其称名也小，其取类也大，其旨远，其辞文，其言曲而中，其事肆而隐”。刘勰的这两段论述，对《易》的文采、语言、内容及叙事手法等都作了精辟的阐释，对《易》的审美特征给予了高度评价。

结合《易》的创作实际来看，刘勰的评述显然是有精典性的。《易》往往拟取生活中常见的物象以象征和揭示哲理。如明夷卦，卦形为离下坤上，火在下，地在上，通过拟取太阳西落这一自然现象来象征事物由光明转向黑暗的变化情状。这种假象喻意的手法，显然使内容表达更为隐曲，因此刘勰以“精义坚深”“旨远”来概括之。《易》每卦的卦辞及六则爻辞，往往通过简略而形象的语言描述来揭示卦形的象征意义。如，《乾·初九》曰：“潜龙勿用”，此爻以潜伏水底的龙为喻，说明事物在发端期须养精蓄锐，以求进一步发展。《易》的这种表述方法，往往幽隐曲折，言近旨远，因此刘勰称其“事隐”。至于语言的简约形象、切当精美，《易》中俯拾皆是。《大壮·九三》云：“小人用壮，君子用罔；贞厉，羝羊触藩，羸其角。”羊触藩篱，羊角会被缠绕，必然进退两难。《易》以此喻示应守正防危，以避凶险。君子虽强不用，所以能守正养德；小人妄用强盛，必然会如羝羊触藩，进退两难。这样的语言表述，不仅形象明了，而且褒贬清晰，蕴含了深刻的哲理。刘勰对《易》的语言及文辞特点有着深刻的体察，因此用“繇辞炳曜，符采复隐”“辞文”“言中”来概括之。

《征圣》谈到，文章创作有繁、简、隐、显之别。应依据创作的实际需要，区分文章中特定的时间和场合，恰当处理好这四种文学手段的运用。刘勰举出《易》等经典，分析了其中简言、博文、明理、隐意的运用手法。在谈到《易》时，刘勰讲：



书契断决以象夬，文章昭晰以象离；此明理以立体也。四象精义以曲隐，五例微词以婉晦，此隐义以藏用也。



《易》中的夬卦决断事理，直截了当；离卦则明白透析，洞若观火。刘勰认为，书契一类的记事文字，要求明确、质实，应学夬卦的写法；而分析事理的文章，要求写得有理有据、明白清晰，应学习离卦的风格。夬卦象征决断，其基本思路是君子应当清除小人，正气应当压倒邪气。夬卦还喻示了君子“决”小人的三个要领，即公正无私、谕人戒惕和以德取胜。夬的决断精神对书契一类记事文字有启示作用。离卦以火、日为基本喻象，取其明朗、清晰之意。故《象》曰：“明两作，离；大人以继明照于四方。”《说卦》亦云：“离也者，明也，万物皆相见。”这里，刘勰以夬、离两卦为喻，说明创作中需要用“显”的具体情况。刘勰既言《易》“旨远”“事隐”，为何又说它“断绝”“昭晰”呢？其实这两者并不矛盾。因为“旨远”“事隐”并不意味着一定要晦涩难懂；不管怎么隐义以藏用，作者的思想还是要表达出来的。从这里可以看到，刘勰对《易》的体察是十分细腻的。

上引一段文字中，刘勰还谈到了《易》“四象精义以曲隐”的问题。《系辞上》云：“《易》有四象，所以示也。”孔颖达《周易正义》卷七曰：“四象谓六十四卦之中，有实象，有假象，有义象，有用象。”四象都有拟取生活中的物象以表现深奥事理的特点，是《易》重要的表述手段。刘勰认为，四象含义精微而曲折隐晦，这一概括是符合“四象”的实际的；刘勰还以此为例，说明文章创作中“隐”的表达方式。刘勰认为，《易》等圣人之作“文成规矩，思合符契”，恰当地处理了繁、简、隐、显的关系，是后人师法的典范。

刘勰对《易》审美特征的认识，不少是承袭了《系辞传》中的传统说法。如庖牺画八卦、书契象夬等。总的看来，刘勰对《易》审美特征的认识是深刻的。他不仅精辟地总结和论述了《易》的思维特点、表达方式及语言、文辞风格等，而且深刻开掘了《易》的文学意义。更重要的是，刘勰通过对《易》的诠解鲜明地表述了自己的文学观念，客观上对当时的创作具有切实的现实指导意义。

刘勰之前，人们往往是把《易》作为一部卜筮著作或哲学著作来看待的，故《周礼》曰“太卜掌《三易》之法”。只有到了刘勰，《易》的文学意义和文学批评价值才第一次被深刻而较为全面地揭示了出来。刘勰不仅取法乎《易》之“大衍之数”确立其《文心雕龙》的体制，而且本乎《周易》的自然之道来建构《文心雕龙》的理论体系。《文心雕龙》还第一次精辟地阐释了《易》的丽辞范式以及《易》旨远辞文、言中事隐等美学特征，充分肯定了《易》的文学性意义。





五、论《春秋》经、传

在主张“宗经”的刘勰看来，经书乃“恒久之至道，不刊之鸿教”，《春秋》经及《左氏》《公羊》《穀梁》三传当然也不例外。刘勰将其视为“原始以表末”的最重要依据和“选文以定篇”的首要范本。《文心雕龙》中的《征圣》《宗经》《辨骚》《明诗》《铭箴》《史传》《议对》等篇，大量涉及了对《春秋》经传的批评，论及了经传的创作宗旨及相互关系、经传的叙事记言特点及对后世创作的影响等众多内容。刘勰弥纶群言，追本溯源，其对《春秋》经传文学价值的开掘达到了那个时代的最高水平，并对后世产生了深刻影响。

（一）腾褒裁贬，彰善瘅恶：论经传的创作宗旨

《春秋》乃“礼仪之大宗”[86]，一向被视为传述《春秋》而作的《左传》《公羊传》《穀梁传》，与《春秋》同被列入“十三经”中，备受后人推重。对于《春秋》的性质和渊源，《文心雕龙·史传》作了如此阐述：



古者，左史记事者，右史记言者。言经则《尚书》，事经则《春秋》。唐虞流于典谟，商夏被于诰誓。自周命维新，姬公定法，[image: ]三正以班历，贯四时以联事。诸侯建邦，各有国史，彰善瘅恶，树之风声。



《汉书·艺文志》曰：“左史记言，右史记事；事为《春秋》，言为《尚书》。”[87]刘勰所谓“言经则《尚书》，事经则《春秋》”的说法，显然与《汉书·艺文志》的观念比较接近，这也是长期历来人们对《春秋》缘起及性质的一般性认识。不过，也有持不同意见者，如章学诚就曾讲过：“夫《春秋》不能舍传而空存其事目，则左氏所记之言，不啻千万矣。《尚书》典谟之篇，记事而言亦具焉，训诰之篇，记言而事亦见焉。古人事见于言，言以为事，未尝分事言为二物也。”[88]言与事固然不能截然分开，但《春秋》偏重记事，这也是不争的事实。刘勰采纳的是通常的说法，肯定了《春秋》的记事特点。关于《春秋》的成书及名称由来，刘勰特别强调了“贯四时以联事”“诸侯建邦，各有国史，彰善瘅恶，树之风声”几个方面的问题，所论同样是符合历史事实的。《春秋》贯穿春夏秋冬来记事，因此省称“春秋”，故杜预《春秋经传集解·序》言：“故史之所记，必表年以首事。年有四时，故错举以为所记之名也。”[89]又，“春秋”本是中国古代记事史书的统称，各国都有自己的《春秋》，因此，刘勰“诸侯建邦，各有国史”的认识也是正确的。

关于《春秋》的创作宗旨，《史传》指出，孔子修《春秋》的出发点是“闵王道之缺，伤斯文之坠”；目的在于“举得失以表黜陟，征存亡以标劝戒”，刘勰的这一论述是精当的。《孟子·滕文公下》云：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。”[90]司马迁的观点更具代表性：“夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。”[91]概括起来说，孔子修《春秋》的主要目的有二，一是劝惩，二是尊王攘夷，提倡王霸。刘勰的认识虽没有达到《史记》的高度，但同样准确地揭示了《春秋》创作之宗旨。

《史传》还谈到了《左传》与《春秋》的关系：



然睿旨存亡幽隐，经文婉约，邱明同时，实得微言，乃原始要终，创为传体。传者，转也；转受经旨，以授于后，实圣文之羽翮，记籍之冠冕也。



刘勰认为，由于《春秋》用意深婉，文字又十分简约，于是左丘明“原始要终，创为传体”，通过对《春秋》事迹的原始和考察，创建传体，创作了《左传》。按照儒家经学传统，先师所言为“经”，后师所言为“传”，以“传”解“经”，乃为通例。因此，《左传》及《公羊传》《穀梁传》多被认为是阐解《春秋》之“传”。如，桓谭《新论·正经》：“左氏《传》于《经》，犹衣之表里，相待而成。《经》而无《传》，使圣人闭门思之，十年不能知也。”[92]刘勰言，左丘明与孔子同时，了解孔子的用意，即所谓“实得微言”，于是“转受经旨，以授于后”。显然，刘勰持“依经作传”“以传解经”的观点。刘勰视《左传》为“圣文之羽翮，记籍之冠冕”，给予了高度评价。

不过，从汉代开始，就有不少学者对“以传解经”说持有异议。其中，欧阳修的论述最具代表性：“然则妄意圣人而惑学者，三子之过而已。使学者必信乎三子，予不能夺也。使其惟是之求，则予不得不为之辨。”[93]欧阳修甚至对“三传”是否传达了圣人本意而持怀疑态度。针对学界长期以来溺“传”而轻“经”的现象，欧阳修指出，“经简而直，传新而奇，简直无悦耳之言，而新奇多可喜之论，是以学者乐闻而易惑也”“予非敢曰不惑，然信于孔子而笃者也。经之所书，予所信也；经所不言，予不知也”（同上）。现在，学界一般认为，《左传》及《公羊》和《穀梁》并非“以传解经”之作，也非经学著作，而是一部自成一家的编年纪事体史书。在刘勰的时代，受当时经学思潮的影响，也基于其“宗经”的论文宗旨，刘勰对《春秋》经、传关系的认识不够清楚。

（二）简言达旨，隐义藏用：论经传的叙事记言特点

《春秋》以年为经，以事为纬，以一万八千余字的篇幅，记载了二百四十二年的史实，《春秋》文字省净，严谨有序，一向被尊为我国编年体史书之祖。《左传》长于记言，“于文为约”，对我国史传文学产生了深远影响。《文心雕龙》的《征圣》《宗经》《史传》《明诗》诸篇，对《春秋》经、传的叙事记言特点作了精辟的概括和分析。



《春秋》一字以褒贬，简言以达旨。（《征圣》）

《春秋》辨理，一字见义。（《宗经》）

《春秋》褒见一字，贵逾轩冕；贬在片言，诛深斧钺。（《史传》）



在这些论述中，刘勰肯定了《春秋》简言达旨而又明于辨理的特点。刘勰指出，《春秋》片言只字的褒扬和赞誉，往往比高官显宦更能使人感到荣耀；而其半句话的贬斥，往往有胜于刀斧刑戮所带来的耻辱。刘勰此论正揭示了《春秋》劝善惩恶、弘扬伦理教化的特点。在《宗经》篇中，刘勰举“五石六鹢”“雉门两观”为例，说明《春秋》严谨有序，详略得所的特点。《春秋·僖公十六年》载：“春，王正月，戊申，朔，陨石于宋五；是月，六鹢退飞过宋都。”《公羊传》详细分析了其纪事特点：因为是先听到声音，而后才看到陨石，再仔细辨别才了解清楚其数量，因此要用“陨石于宋五”这样的叙述顺序；有鸟飞过，首先看到的是数量，再仔细观察才知是哪一种鸟，而后“徐而察之”才看清它们是退着飞的。这样的记叙反映了《春秋》严谨有序、详略得所的特点。

《史传》还谈到了《春秋》“尊贤隐讳”的特点：“若乃尊贤隐讳，固尼父之圣旨，盖纤瑕不能玷瑾瑜也；奸慝惩戒，实良史之直笔，农夫见莠，其必锄也：若斯之科，亦万代一准焉。”《公羊传·闵公》：“《春秋》为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳。”[94]刘勰以为，“尊贤隐讳”的原因是不能以瑕掩瑜；但同时《春秋》又对奸邪加以惩戒，体现出了优秀的史家直笔，因而成为了万代作文之准的。《史记·孔子世家》称：“至于为《春秋》，笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一辞。”[95]笔，就是记录下来；削，就是删除不写。但笔削之间，并非率意而为，而是简而有法的，“约其辞文，去其烦重，以制义法”[96]。如，《春秋》称杀有罪为“诛”，杀无罪为“杀”，下杀上为“弑”，就鲜明地体现了作者的爱憎态度。司马迁所谓“《春秋》之义行，则天下乱臣贼子惧焉”（《史记·孔子世家》），也正说明了同样的道理。

《春秋》叙事又具有微辞婉章，隐义藏用的特点。对此，《文心雕龙》亦作了剖析和说明。《宗经》云“《春秋》五例”，《征圣》中也讲：“五例微辞以婉晦，此隐义以藏用也。”“五例”指《春秋》的五种纪事条例，杜预《春秋经传集解序》：“一曰微而显，二曰志而晦，三曰婉而成章，四曰尽而不汙，五曰惩恶而劝善。”刘勰认为，“五例”具有文辞奥妙、涵义深婉的特点，即所谓“婉章志晦，谅以邃矣”（《宗经》），这是符合《春秋》纪事的实际的。上引僖公十六年“五石六鹢”例言月末而不用“晦”字，只记宋国而不记他国怪异现象，即为明证。不言“晦”，是因为晦代表着阴暗和隐涩；记宋，是因为宋国国君是殷商帝王之后，这体现了孔子的王道思想。《宗经》进一步指出，与《尚书》之“览文如诡，而寻理即畅”明显不同，《春秋》具有“则观辞立晓，而访义方隐”的特点。《春秋》虽然文字简约，但它辞约义隐，含义深刻，往往蕴含着作者的褒贬态度，体现着王道教化。非用心体察，细致寻绎，不能通晓其意。对于《春秋》“简言”“隐义”的文字特点，后人一般从“微言大义”的角度予以赞誉，刘勰所谓“简言以达旨”“褒见一字”等论述也正持同样的认识方法。一般认为，微言而寓“大义”，简言而明王道，分别是非，导扬讽谕，才是《春秋》的精义所在。不过，也有人对这样的理解持反对态度。如欧阳修在其《春秋论》（中）一文中就曾指出，社会上长期流行的所谓《春秋》一字褒贬的说法，实际上是对《春秋》的曲解。“（《春秋》）辞有同异，尤谨严而简约，所以别嫌明微，慎重而取信，其于是非善恶难明之际，圣人所尽心也”[97]，圣人之简言，乃是“阙其所不知，所以传信也”（同上），是一种保留信史的可贵态度。实际上，刘勰也注意到了这种信史精神，并予以了充分肯定：“若夫追述远代，代远多伪，公羊高云‘传闻异辞’，荀况称‘录远详近’，盖文疑则阙，贵信史也。”（《史传》）《公羊传》隐公元年：“公子益师卒。何以不日？远也。所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。”刘勰以为，《公羊》所谓“传闻异辞”，同荀子所主张的详近略远一样，都体现了资料可疑即从阙的记史原则，实际上正体现了尊重历史事实的精神。刘勰反对“弃同即异，穿凿傍说，旧史所无，我书则传”的记史方法，他是主张“文疑则阙”的。但刘勰同时并不否定《春秋》之一字褒贬，这是他和欧阳修的不同之处。在刘勰看来，圣人之制实际上明示了具体的写作方法。在这里，刘勰是在借宗经而阐释其文章理论，并进而指出写作的方法及门径。在文尚繁缛的齐梁时代，刘勰的相关论述具有切实的现实意义。

对于《左传》“贵文”的记言特点，刘勰亦多所称羡和褒扬。《征圣》曰：



郑伯入陈，以文辞为功；宋置折俎，以多文举礼：此事迹贵文之征也。褒美子产，则云“言以足志，文以足言”；泛论君子，则云“情欲信，辞欲巧”：此修身贵文之征也。



《征圣》一篇，旨在强调作文应以圣人著作为准的。文章从考察圣人的著述入手，指出圣人具有“政化贵文”“事迹贵文”“修身贵文”的特点。对于后两者，刘勰引《左传·襄公二十五年》郑子产献捷于晋、《襄公二十七年》“宋人享赵文子”两个例子予以说明。郑国攻打陈国，事后向当时的诸侯盟主晋国“献捷”，但遭到晋国的质问。郑子产从容应对，有理有据，最终使晋国不再责难；宋人设享礼招待晋国的执政大臣赵文子，宴会上宾主双方的交谈都富有文采，这甚至引起了孔子的关注。刘勰认为，“郑伯入陈，以文辞为功”，宋晋之会，亦多文辞，这都是历史事实重“文”的典范。“言之无文，行而不远”，历史事实要流传久远，必须有赖于“文”。同时，言乃身之文也，文章、言辞对于澄清事实、提高个人修养也意义重大，郑子产等人的言论就是“修身贵文”的明证。刘勰的这一认识在《明诗》中也有体现：“春秋观志，讽诵旧章，酬酢以为宾荣，吐纳而成身文。”诸侯会盟或公私宴集中咏诗言志的传统，往往会在吐纳之间显示着诵诗者的才华，而应对得体又会使宾客感到荣光。因此，通过诵诗可以观察和了解各人的意志，在这里，刘勰在陈述“身文”的历史事实的同时，也突出强调了其“贵文”的主张。

长于记言是《左传》最重要的特点之一。《左传》大量采录列国之间的外交辞令，并加以润色，形成了独具特色的行人辞令之美。左氏记言，言而有文，简洁凝炼，而又富雅典博，故钱锺书评价说：“左氏于文学中策勋树绩……尤足为史有诗心、文心之证。则其记言是矣。吾国史籍工于记言者，莫先乎《左传》，公言私语，盖无不有。”[98]《左传》的语言艺术明显高于同时代的其他史籍作品，《宗经》所举两例，就较为典型。故刘勰在《史传》中强调要“辞宗邱明”。刘勰强调作文要“征圣”，因为圣人无论政化、事迹还是修身都是“贵文”的，一句话，圣人是因文以明道的。因此，圣人言辞理应成为后世作文的金科玉律。显然，刘勰过分夸大了经典的作用，也把文学的教化作用提高到了不适当的地位，这是不足取的。但是，从另一方面讲，刘勰尊尚圣人典籍的主观意图在于纠正当时文坛的浮靡之风，而圣人之制无疑是规范诗文创作的最具说服力的武器，这又突出显示了刘勰的远见卓识。

《史传》还认为，《左传》叙事具有“于文为约”的特点：“观夫左氏缀事，附经间出，于文为约，而氏族难明。”据陆德明《经典释文》，《春秋》与《左传》本是分行的，至晋杜预始将两者合并，作《春秋经传集解》。“附经间出”当指经传并行后，传附在经的后面，和经文交错出现的情况。杜预《春秋经传集解序》对此有过说明：“或先经以始事，或后经以终义，或依经以辨理，或错经以合异。”《左传》依附于经文事实而记事，较之经文，虽记事更为详密，语言更为典美博奥，但总的看来，依然显示出文字简约、婉曲深隽的特点。对此，刘知幾《史通·叙事》有十分精当的阐释：“夫《经》以数字包义，而《传》以一句成言，虽繁约有殊，而隐晦无异。”[99]由此可见，刘勰以“于文为约”评《左传》是准确和恰当的。

（三）穷高树表，枢纽经典：论经传对后世各体文学创作的影响

《文心雕龙·宗经》云：“故论说辞序，则《易》统其首；诏策章奏，则《书》发其源；赋颂歌赞，则《诗》立其本；铭诔箴祝，则《礼》总其端；纪传铭檄，则《春秋》为根。”刘勰认为，《春秋》及其他儒家经典“并穷高以树表，极远以启疆”，树立起了最高的文章规范，开拓出了最为广阔的领域，是后世创作的光辉典范。《文心雕龙》多次谈到了经传对箴、颂、议对、史传诸体的深刻影响。

先说“铭箴”。《铭箴》云：“铭者，名也，观器必也正名，审用贵乎盛德。”在接下来的论述中，刘勰引用了《左传·襄公十九年》臧武仲对“铭”的定义：“夫铭，夫子令德，诸侯言时计功，大夫称伐。”臧武仲之论虽不是真正意义上的文体论，但显然是后世文体论的滥觞，而且也准确地揭示了铭表显功德的功能，故而为刘勰所引用。《铭箴》论“箴”云：“周之辛甲，百官箴阙，唯《虞箴》一篇，体义备焉。迄至春秋，微而未绝。故魏绛讽君于后羿，楚子训民于在勤。”在这里，刘勰举出《左传》中所记录的《虞人之箴》等实例，来说明箴“盛于三代”“迄于春秋，微而未绝”的实际情况。《虞箴》（即《虞人之箴》）是周王朝太史辛甲“命百官，官箴王阙”（令百官各为箴辞以纠正王的阙失）的箴文之一，此箴见载于《左传·襄公四年》。《铭箴》所言“楚子训民于在勤”事，见于《左传·宣公十二年》：“栾武子曰：‘楚自克庸以来，其君无日不讨国人而训之于民生之不易……箴之曰：民生在勤，勤则不匮。’”箴为规讽之文，“盖箴者，规诫之辞，若针之疗疾，故以为名”[100]。刘勰认为，“箴为德轨”是其基本特点。而《虞箴》体义完备，对后世影响巨大。作为历史著作，《左传》记载和保存了《虞箴》，为后人研究这一文体提供了重要的原始依据，从这个意义上讲，《左传》对箴这一文体的发展是有贡献的。刘勰也客观地指出，后世扬雄所作卿尹州牧等箴二十五篇，崔骃、胡广补缀而成的《百官箴》等，都是对《虞箴》的模仿，并且也都继承了箴“攻疾防患”的传统。

次说“颂”。《颂赞》云：“夫民各有心，勿壅惟口；晋舆之称原田，鲁民之刺裘[image: ]，直言不咏，短辞以讽，邱明子高，并谍为诵：斯则野诵之变体，浸被乎人事矣。”颂本是“六义”之一体，刘勰定义曰“颂者，容也，所以美盛德而述形容也”。这一认识显然基于《毛诗序》“颂者，美盛德之形容，以其成功告于神明者也”的论述，揭示了早期颂作为宗庙祭祀舞歌的特点。同时，刘勰还推原了颂由单一颂神转化为歌功颂德、由以颂为主转化为皆具褒贬的过程。对于前者，刘勰举《左传》禧公二十八年中的一个例子加以说明：晋文公与楚子玉在城濮作战，听舆人之诵曰“原田每每，舍其旧而新是谋”。这则舆人之歌，《左传》中称作“诵”，刘勰谓之“野诵”，即民间之诵。刘勰认为，“诵”是“颂”的变体，正反映了颂体由“容告神明”向“浸被乎人事”的转化过程。原始颂的适用范围主要是宗室、宗庙，至此，则渐渐扩大到对普通人、事的歌咏和赞颂。对于这些“野诵”，刘勰评之曰“直言不咏，短辞以讽”，给予了充分的肯定。

再看“议对”。议、对都是宫廷专用文书。《文心雕龙》合而论之，并深刻探讨了这两种文体的源起、流变和创作矩式。刘勰对议对的总的创作要求是“必枢纽经典，采故实于前代，观通变于当今；理不谬摇其枝，字不妄舒其藻”，以经典为立论枢纽，是写作此类文体的第一要务。刘勰是“宗经”的，因此强调以经典为立论的依据和范式，正由于此，刘勰对董仲舒的对策评价甚高：“仲舒之对，祖述《春秋》，本阴阳之化，究列代之变，烦而不慁者，事理明也。”建元元年，武帝下诏全国察举，董仲舒“以贤良对策”，上“天人三策”，提出了著名的“罢黜百家，独尊儒术”的主张。作为汉代儒学的代表人物，董仲舒以倡明儒学为己务，对《春秋》及儒家经典多有阐发。其《春秋繁露》，以公羊学派观点阐释《春秋》，往往又杂以阴阳五行、天人性命之说。因此，刘熙载《艺概·文概》评曰：“董仲舒学本《公羊》，而‘进退容止，非礼不行’，则其于《礼》也深矣。至观其论大道，深奥宏博，又知于诸经之义无所不贯。”[101]刘勰称“仲舒之对，祖述《春秋》，本阴阳之化，究列代之变”，这是符合事实的。董仲舒的“天人三策”，是汉代策问的代表性作品，受到了后人的高度重视。刘勰以“烦而不慁者，事理明也”评之，并因此而将董仲舒与晁错、公孙弘、杜钦、鲁丕并列为汉代对策“五家”，共推为“前代之明范”。在这里，刘勰显然是从“枢纽经典”的角度谈《春秋》对董仲舒及议对类文体的深刻影响的。事实上，议、对多讨论国家重大事务，诸如边备、攻伐、郊祀、政化等，涉及社会政治、文化、经济、军事等各个领域。以“枢纽经典”来规范和要求议对文体的写作，显然有很大的局限性，这是刘勰的不足。

最后，是“史传”。《春秋》和《左传》都属编年体史书，同时也具有浓郁的文学色彩，对后世史学和文学的发展都产生了极为深刻的影响。《文心雕龙》对经、传的这两个方面的影响和意义都作了深入的论证和阐释。从文的角度而言，如前所述，刘勰立足于宗经，对经传深刻的思想内涵，高超的叙事技巧，丰富的表现手法，典雅的语言形式都作了精辟的分析和总结。就史的角度而言，《史传》等篇充分肯定了经传在修史宗旨、叙事笔法等方面对后世史家的巨大影响。这些前文有所论及，此处不再赘述。

此外，《史传》还谈到了经传“举例发凡”、人物传写等方面对后世创作的影响。关于“举例发凡”，《史传》称：“按《春秋》经传，举例发凡；自《史》《汉》以下，莫有准的。”《春秋》经传，均列举条例，以阐明要旨。如《左传·襄公二十七年》：“故不书其族（不记载叔孙豹的族名），言违命也（违背了国君的命令）。……书先晋（把晋写在前面），晋有信。”《春秋》经传有凡例五十，杜预《春秋经传集解序》有概括说明：“诸称‘书’‘不书’‘先书’‘故书’‘不言’‘不称’‘书曰’之类，皆所以起新旧、发大义，谓之变例。”这些凡例，《春秋》即有，《左传》对此又加以发明。后世《史记》《汉书》虽各有著述条例，但不像《春秋》那样发凡起例，因此刘勰称：“莫有准的。”刘勰从宗经的角度，对《史》《汉》提出批评，赞扬了邓璨的《晋书》能效法经传，“始立条例”。不过，史书之凡例，自各有优长，刘勰对《史》《汉》的批评，未必恰当。刘勰在赞扬《左传》“于文为约”的同时，也指出了《左传》叙事的一个缺点—“氏族难明”：“观夫左氏缀事，附经间出，于文为约，而氏族难明。”《左传》重在叙事而不在传人，对人物的姓氏、宗族等交待不够具体，因此，后人往往难以分清。刘勰此论是符合《左传》和《史记》的创作实际的。至司马迁，人物开始分别叙述，容易阅读，《史记》因此而为后人所取法，这是《左传》与《史记》在记人方面的明显差异。

颜之推指出：“夫文章者，原出《五经》：……书、奏、箴、铭，生于《春秋》者也。”[102]南宋陈骙在《文则》中指出，《左传》中保存了“命、誓、盟、祷、谏、让、书、对”等八种文体。但《文心雕龙》在“原始”过程中所论到的经传对后世影响较大的文体，却远远多于上述二人所列诸体。经传等儒家经典，是中国文化的源头，其对后世文体产生较大影响也是必然的。刘勰弥纶群言，追根溯源，类聚区分，原始表末，对文体的发展进行了精细的史的考察，并据以确立了各种文体的写作规范，应当说，刘勰文体论的贡献是巨大的。

《文心雕龙》对《春秋》经、传的征引和论述几乎随处可见，有关乎义旨者，有着眼于叙事者，更有涉及辞采、文体者，上文所提到的只是其中的大概，而非全部。刘勰对经传的得失给予了较为客观的评骘，更为重要的是，刘勰注重总结其创作经验，并进而以之作为自己立论明理的依据。研究和总结《文心雕龙》的经传批评，对于全面考察刘勰的文学史观，深入分析刘勰的文论思想显然具有十分重要的意义。





六、论《论语》

《文心雕龙》以“圣人”“素王”“夫子”等称谓孔子。《宗经》言：“自夫子删述，而大宝咸耀。”《史传》又讲：“就太师以正风雅，因鲁史以修春秋。”如此，刘勰以孔子为《诗》《书》《礼》《易》《春秋》的“删述”者，其对孔子道德学问的尊崇是无以复加的。《原道》中的一段话很能说明这一倾向：“至夫子继圣，独秀前哲，镕钧六经，必金声而玉振；雕琢情性，组织辞令，木铎起而千里应，席珍流而万世响，写天地之辉光，晓生民之耳目矣。”从孔子“镕钧六经”这个意义上讲，《文心雕龙》对“五经”的评述或多或少都与孔子有关，也就是说，《文心雕龙》对孔子批评的涵盖面是十分宽泛的，其所涉猎的内容自然也是非常丰富的。

关于《论语》的成书和命名，刘勰在《论说》中讲：“昔仲尼微言，门人追记，故仰其经目，称为《论语》。”刘勰认为，《论语》乃门人弟子“追记”孔子精妙之言的著作，因弟子谦逊不敢称“经”，故而称作《论语》。是说与《汉书》所记略有不同。《汉书·艺文志》：“《论语》者，孔子应答弟子时人及弟子相与言而接闻于夫子之语也。当时弟子各有所记，夫子既卒，门人相与辑而论纂，故谓之《论语》。”[103]《汉书》以为，《论语》也经过了弟子的撰述，不单单是“追记”孔子“微言”之作。不管怎样，《论语》毕竟不属“五经”或“六经”之列，这一点刘勰也承认；但另一方面，《论语》仍然是最重要的儒家经典之一。因此，要讨论《文心雕龙》的儒家经典批评，就不能不涉及《论语》。在刘勰看来，孔子是“圣”，“夫子文章，可得而闻，则圣人之情，见乎文辞矣”（《征圣》）；孟子是“贤”，“圣贤并世，而经子异流矣”（《诸子》）。因此，尽管后世《十三经》中也列有《孟子》，但刘勰却只视孟子为“诸子”之一。为方便论述，本书拟在此处只简单讨论一下《文心雕龙》对《论语》的引叙、借鉴和评述等问题，而将《文心雕龙》对孟子的评述置于后文中讨论。

《文心雕龙》之《征圣》《宗经》《正纬》《明诗》《乐府》《祝盟》《史传》《论说》《章表》《情采》《练字》《养气》《才略》等十数个篇目涉及了《论语》，其中或引录、或评析、或援用，虽批评方式各异，但其宗经征圣的倾向是一致的。归纳起来，《文心雕龙》之《论语》批评有以下几个特点：

第一，以《论语》之德行、文采为文章品评标准。

刘勰论文，强调“征圣”“宗经”。《论语》既为圣人之制，自然有开学养正、匡正流弊之效。因此，《文心雕龙》常以《论语》的道德准则和文章风范为标准来衡量、品鉴作家作品。如，《正纬》：“夫六经彪炳，而纬候稠叠；《孝》《论》昭晢，而钩谶葳蕤。”《论语》事理明晰，而纬书却杂乱无章；这样的对照，直观地见出了谶纬之僻谬和诡诞。在这里，《论语》是衡量是非优劣的重要标准。《正纬》还讲：“原夫图箓之见，乃昊天休命，事以瑞圣，义非配《经》。故河不出图，夫子有叹，如或可造，无劳喟然。”“夫子有叹”指《论语·子罕》所载孔子的感叹：“凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！”[104]孔子的慨叹也正证明了图箓的虚妄不实。再如，《练字》：“史之阙文，圣人所慎，若依义弃奇，则可与正文字矣。”孔子说“吾犹及史之阙文也”（《论语·卫灵公》）；又说“多闻阙疑，慎言其余，则寡尤”（《论语·为政》）。孔子慎重对待史书中缺疑字的态度，被刘勰用作“练字”的有力论据。由此可见，采圣人之言、阐圣人之理、尊圣人之训、奉圣人之道，是刘勰《论语》批评的最主要的倾向。

第二，采信《论语》之文论思想和学术观点，援以为作文之法则。

《宗经》曰：“夫文以行立，行以文传，四教所先，符采相济。”“四教”之说出自《论语·述而》：“子以四教：文、行、忠、信。”“四教”中，“文”列第一位；“文”与“行”“忠”“信”三者的关系，正如花纹之与美玉，只有相互配合，才能达到符采相济、相得益彰的效果。刘勰认为，“五经”之所以能够成为经典，一个重要原因是因为经书富有文采。《论语》中“四教”的说法以及“四教”的排列顺序，正好可以证明刘勰的认识，因此，被刘勰所采信和运用。

类似的采信《论语》中的文论思想和学术观点、用以论述作文之道的情况，在《文心雕龙》中比较常见。还如，《明诗》曰：“是以在心为志，发言为诗，舒文载实，其在兹乎！诗者，持也，持人情性；三百之蔽，义归无邪，持之为训，有符焉尔。”其中，“三百之蔽”出自《论语·为政》：“子曰：‘《诗》三百，一言以蔽之，曰：思无邪。’”再如，《章表》：“周监二代，文理弥盛。”这个结论分明采自《论语·八佾》：“周监于二代，郁郁乎文哉，吾从周。”他如，《情采》：“夫能设谟以位理，拟地以置心，心定而后结音，理正而后摛藻，使文不灭质，博不溺心，正采耀乎朱蓝，间色屏于红紫，乃可谓雕琢其章，彬彬君子矣。”本则关于文章内容和形式关系问题的论述，发挥了《论语·雍也》“质胜文则野，文胜质则史；文质彬彬，然后君子”的论点。不过，《论语》更多的是谈君子的修养，而《文心雕龙》更偏重于论述文章创作的法则。

第三，援据《论语》文典，阐释为文之道。

《史传》：“昔者夫子闵王道之缺，伤斯文之坠，静居以叹凤，临衢而泣麟；于是就太师以正《雅》《颂》，因鲁史以修《春秋》，举得失以表黜陟，征存亡以标劝戒。”在这段文字中，关于孔子“闵王道之缺，伤斯文之坠”“叹凤”以及校正《雅》《颂》诸事迹的描述，源于《论语·子罕》；而孔子“因鲁史以修《春秋》”事，则见载于《论语·八佾》。唯“泣麟”事，《论语》无载；不过，《公羊传》“哀公十四年”、《孔丛子·记问》等确有关于此事的记载。在这里，刘勰援据《论语》文典，既举证了孔子修订《春秋》的事实；同时也概括了《春秋》的性质和意义，并借以传达了其对史传文的创作要求。

类似援据《论语》文典的情形，在《文心雕龙》中并不少见，有的用以为论文之依据，有的则直接援用为结论。如，《征圣》：“先王圣化，布在方册，夫子风采，溢于格言。是以远称唐世，则焕乎为盛；近褒周代，则郁哉可从。”《论语·泰伯》载孔子赞美唐尧的话说：“大哉尧之为君也……焕乎其有文章。”《论语·八佾》则载有孔子称颂周代的话：“郁郁乎文哉！吾从周。”对于年代相对较远的唐尧之世，孔子称赞其“焕乎”而有“文章”；对于年代较近的周代，孔子又赞美其文化的灿烂丰富。刘勰援引这些事实，是为了证明其“政化贵文”的认识。《宗经》曰“自夫子删述，而大宝咸耀”，这是把《论语》里的叙述，直接用为结论。类似的情况也见于《明诗》和《祝盟》。《明诗》曰：“子夏监‘绚素’之章，子贡悟‘琢磨’之句；故商、赐二子，可与言诗。”子夏和子贡的这两个典故，见于《论语》之《八佾》和《学而》，其事妇孺皆知，不需赘述。《祝盟》曰：“至于商履，圣敬日跻，玄牡告天，以万方罪己，即郊禋之祠也。”《论语·尧曰》中记载有商汤用玄牡祭天时说的话：“朕躬有罪，无以万方；万方有罪，罪在朕躬。”在这里，刘勰也直接用为了事实。

第四，评析《论语》在文章学方面的意义和价值。

《论说》讲：“圣哲彝训曰经，述经叙理曰论。论者，伦也；伦理无爽，则圣意不坠。昔仲尼微言，门人追记，故仰其经目，称为《论语》。盖群论立名，始于兹矣。”按照字书的解释，“论者，议也”。不过，从源头来看，一般的议并不能称作“论”，只有那些“述经叙理”者才可以算作是“论”。《宗经》以为，“论”源于《易》：“故论说辞序，则《易》统其首。”刘勰以《论语》为“述经叙理”之作，又以《论语》为最早的以“论”名篇的著作，其说不差。这样的考辨，在推源《论语》的经学意义的同时，也揭橥了其文体学价值，辞精义粹，甚为确当。诚如刘勰所言，《论语》之前，经书确无以“论”为名者。如此，《论语》虽非论体之首倡，却也是论名之肇始。后世有政论、史论、经论、理论、文论等种种名目，应当说，《论语》是其重要的文体渊源之一。

第五，引叙《论语》语辞，借鉴其言说方式。

除上述所列举的种种情形外，《文心雕龙》有时还借鉴和运用了《论语》中的语辞。这一方面反映了刘勰对《论语》的熟稔；另一方面，也见出了刘勰对这部书的认识态度。应当说，这同样是刘勰《论语》批评的一个重要内容，理应引起重视。

《征圣》云：“夫子文章，可得而闻。”这句话出自《论语·公冶长》，基本上是子贡的原话（原话为“夫子之文章，可得而闻也”），刘勰将之直接用为叙述语言。不过，这样的情况并不多见，《文心雕龙》中对《论语》语辞的引叙多为间接形式，尤以借用和化用为多。上文所举诸例，不少就包含有这样的情形。为更直观地说明问题，兹再举几例。《才略》“赞”曰：“才难然乎，性各异禀。”对照《论语·泰伯》“才难，不其然乎”，不难看出其中借用的痕迹。《情采》有论：“虎豹无文，则鞟同犬羊；犀兕有皮，而色资丹漆：质待文也。”《论语·颜渊》也有类似的表述：“文犹质也，质犹文也；虎豹之鞟，犹犬羊之鞟。”可以见出，《文心雕龙》是借用《论语》的话语方式。《养气》曰：“是以吐纳文艺，务在节宣，清和其心，调畅其气，烦而即舍，勿使壅滞，意得则舒怀以命笔，理伏则投笔以卷怀。”关于“卷怀”，《论语·卫灵公》有论：“邦有道则仕，邦无道则可卷而怀之。”《才略》曰：“孟阳景阳，才绮而相埒，可谓鲁卫之政，兄弟之文也。”《论语·子路》曾讲：“鲁卫之政，兄弟也。”这两例，显然属于化用的情况。
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乙编　“腾褒裁贬，万古魂动”：《文心雕龙》的史志及史传文学批评

中国古代有重史的文化传统。大约在殷商时期即设立了专门的记录史实的机构，所谓“左史记言，右史记事”正是早期史官制度的一种体现。自此以后，史志及史传文绵延不绝，蔚为大观。这些著作在记录历史的同时，也载录了大量有价值的文学作品；同时，史志本身在记言叙事、人物塑造、结构安排等方面往往具有极强的文学性。因此，史志的文学价值和文学史意义是毋庸置疑的。

《文心雕龙》之《史传》等篇，对史志的源流、内容、体例及文学性特点等作了归纳和阐释。涉及的主要历史著作有《尚书》《春秋》《国语》《左传》《战国策》《楚汉春秋》《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》《晋纪》《晋阳秋》等。刘勰以“立义选言，宜依经以树则；劝戒与夺，必附圣以居宗”作为史志的基本创作原则，这显然是比较偏狭的。与其宗经思想相关联，刘勰主张“尊贤隐讳”，反对班、史为吕后立纪，又指责《史记》有“爱奇反经之尤，条例踳落之失”，如此等等，都是不足取的。但刘勰“务信弃奇”“实录无隐”“按实而书”等认识和论点，无疑又是正确的；其对诸史记言叙述、结构手法、语言艺术等文学性特点的勾勒和总结，又是前无古人的。

《尚书》《春秋》及“春秋三传”是当然的史志，不过，刘勰更多的是把它们作为经典来看待和评述的。在重视其作为经典的意义和价值的同时，《文心雕龙》也对其作为史志及史传的特征和意义有所归纳和概括。如，评《书》“览文如诡，寻理即畅”“辞尚体要，务实弃华”；评《春秋》“简言达旨”“隐义藏用”，这些论述都是十分精当的。刘勰还从文体学的角度，对《尚书》和《春秋》经传对后世文学、文体创作的影响作了深入剖析，其“诏策章奏，则《书》发其源；……纪传铭檄，则《春秋》为根”（《宗经》）的观点不一定十分严密，但却具有了鲜明的文学史意义。

《国语》是我国最早的国别体史书，也是《春秋》之后又一部重要的历史著作。《国语》虽非“六经”之列，但其叙事、记言、结构和表现手法等，较之《尚书》和《春秋》已有很大的进步，其文学性也更强。柳宗元讲“其文深闳杰异”[1]，朱彝尊《经义考》引王世贞语曰：“即寥寥数语，靡不悉张弛之义，畅彼我之怀，极组织之工，鼓陶铸之巧。学者稍稍掇拾，其芳艳犹足以文藻群流，黼黻当代，信文章之巨丽也。”[2]对于这样一部“巨丽”之作，《文心雕龙》却未作直接评价，也未曾选择其中的篇目、文章以为例文。个中缘由，有待推求。不过，在“原始表末”“释名章义”的过程中，《文心雕龙》对《国语》所载之文学事典、文人事迹等还是多有采信和征引。据笔者初步统计，这样的情形在《明诗》《诠颂》等总计八篇中有所体现。如，《明诗》中“《暇豫》优歌，远见春秋”，其事即见载于《国语·晋语二》：“使优施饮里克酒。中饮，优施起舞……乃歌曰：‘暇豫之吾吾，不如鸟乌。人皆集于苑，己独集于枯。’”[3]再如，《诠赋》“昔邵公称：‘公卿献诗，师箴赋’”一句，出自《国语·周语上》：“邵公曰：‘故天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献曲，史献书，师箴，瞍赋，矇诵。’”；“《那》之卒章，闵马称‘乱’”一句，同样采自《国语》，《鲁语下》云：“闵马父曰：‘昔正考叔校商之名颂十二篇于周大师，以《那》为首。其辑之乱曰：自古在昔，先民有作，温恭朝夕，执事有恪。’”他如，《铭箴》有“周勒肃慎之楛矢”之叙，其依据在《国语·鲁语下》：“仲尼曰：‘昔武王克商，通道于九夷、百蛮，使各以其方贿来贡，使无忘职业。于是肃慎氏贡楛矢石砮，其长尺有咫。先王欲昭其令德之致远也，以示后人，使永监焉。故铭其栝曰：肃慎氏之贡矢。’”如此等等，限于篇幅，就不再一一列举。这些事例足以说明，刘勰对《国语》是熟悉的。但相对于《尚书》《春秋》《左传》《战国策》以及《史记》《汉书》等史学著述，《文心雕龙》对《国语》的涉猎极为有限，这不能不说是《文心雕龙》的一大缺憾。

对班史之后的史志，《文心雕龙》也略有提及。其中，评价最高的是《三国志》。《史传》曰：“陈寿《三志》，文质辨洽，荀张比之于迁固，非妄誉也。”但更具体的释解和引证，在《文心雕龙》中却并不多见。

相对于《尚书》《春秋》经传及《国语》等，《文心雕龙》对《战国策》《史记》《汉书》三部史书文学特点和文学价值的总结要细密的多。本编即汇辑总结散见于《文心雕龙》各篇的相关论述，爬梳辨析刘勰对这三部著作创作宗旨、叙事记言特点、辞采文体特点、对后世文学创作的重大影响等方面所作的精辟论述。





七、论《战国策》

《战国策》三十三篇，作者无考，成书约在战国末或汉初。刘向为最后的编订者，其《战国策书录》称：“其事继《春秋》以后，迄楚、汉之起，二百四十五年间之事。”[4]《战国策》记录了其时各国的政治、军事、外交等，为游说之士、纵横家的策谋汇编。《文心雕龙》将《战国策》置于史传中论之，首先肯定了它是历史著作。同时，《论说》《哀吊》《谐隐》《奏启》《比兴》《养气》《总术》《才略》等篇，从不同侧面对《战国策》的文学特点进行了归纳和总结。

（一）录而弗叙，即简为名：论《战国策》的编撰和命名

《史传》称：



及至从横之世，史职犹存。秦并七王，而战国有策，盖录而弗叙，故即简而为名也。



关于《战国策》的性质，学界存在着“子”“史”之争。宋晁公武以其“纪事不皆实录，难尽信”[5]，将之列入“子”部纵横家；马端临持同样的观点。不过，多数人认为《战国策》应为历史著作。其中，《四库全书总目》的观点最具代表性：“《汉艺文志》，《战国策》与《史记》为一类，历代史志因之。……则《战国策》当为史类，更无疑义。”[6]在《史传》中，刘勰明确把《战国策》目为史籍。而且，关于战国时代产生的史籍，刘勰也只列举了《战国策》。

刘勰讲：“及至从横之世，史职犹存。”是说，在合纵连横的战国时代，史官的职位依然保存着。这一说法是正确的，周振甫先生曾举《史记·廉颇蔺相如列传》中的一段记载以证之：“赵王鼓瑟。秦御史前书曰：‘某年月日，秦王与赵王会饮，令赵王鼓瑟。’”[7]显然，当时的“御史”承担着史官的职责。

关于《战国策》的编撰，刘勰评价是“录而弗叙”，概指《战国策》只是记录了历史事实，而没有按一定的次序予以编排。《四库全书总目》讲：“《战国策》乃刘向裒合诸记，并为一编。”（同上）刘向只是编校者，而非作者。《战国策》并非出自一人之手，也不是一时一地之作，因此“录而弗叙”的情况是客观存在的。

关于《战国策》的命名，刘勰的观点是“即简而为名”。此处，释“策”为“简策（册）”。后世不少学者支持这一观点，如，刘知幾《史通·六家》：“夫谓之策者，盖录而不序，故即简以为名。或云，汉代刘向以战国游士为之策谋，因谓之《战国策》。”[8]再如，李详《文心雕龙补注》：“《战国策》刘向序，以为战国游士辅所用之国，为之策谋，宜为《战国策》。向盖改原名《国事》《短长》《事语》《长书》《修书》诸名，然终以彦和‘即简为名’为正，观其言‘战国有策’，加一‘有’字，则指史策明矣。刘知幾《史通·六家》篇论《战国策》，亦袭彦和之说。”[9]还如，今人徐中舒先生《论〈战国策〉的编写及其有关苏秦诸问题》：“古代书册，一长一短为册，册、策字同，长短即指策言。”[10]

也有人认为，《战国策》的“策”应当解释为“策谋”。如，刘向《书录》：“中书本号，或曰《国策》，或曰《国事》，或曰《短长》，或曰《事语》，或曰《长书》，或曰《修书》。臣向以为战国时，游士辅所用之国，为之策谋，宜为《战国策》。其事继《春秋》以后，迄楚、汉之起，二百四十五年间之事，皆定以杀青，书可缮写。”今人牛鸿恩等也认为：“作为历史著作，它（《战国策》）不是一般地记录史实，不着重全面地反映历史面貌，几乎是专门记录谋臣策士的活动和他们在游说中的种种策略。所以，被命名为《战国策》。”[11]

上述两种看法，仁者见仁，智者见智，笔者认为，毋须辨其是非。刘勰的认识为不少人所取，这足以见出刘勰之论对后世所产生的广泛影响，这是值得一提的。

（二）义理明辨，烦情入机：论《战国策》的文章特点

与《史记》《汉书》相比，刘勰对《战国策》的文章特点和文学成就论述不多。不过，在原始表末和选文定篇等过程中，《文心雕龙》也曾举证《战国策》，对其文体和创作特点作了一定的分析和论述。这为后人理解和把握《战国策》的文学性特点提供了有益的借鉴。下文，就《文心雕龙》所论做一梳理。

《才略》篇谈到了《战国策》中所载录的两篇文章，一为乐毅的报燕王书，一为范雎的上秦昭王疏，刘勰评之曰：“乐毅报书辨以义，范雎上疏密而至。”

乐毅乃战国时燕国的上将军，以功封昌国君。据《燕策二》，乐毅率燕、赵、韩、魏、楚五国联军攻打齐国，下其七十余城，燕国只剩三城未被攻下。这时，燕昭王死去，燕惠王即位。惠王中了齐国人的反间计，怀疑乐毅，便派燕将骑劫接替了他的职位。于是，乐毅逃到赵国，赵王封他为望诸君。齐国大将田单计取骑劫，打败了燕军，重新收复七十余城。燕惠王后悔，又怕赵国任用乐毅趁燕国疲惫之时进攻燕国，于是派人去责备乐毅，又对乐毅表示歉意。于是，乐毅派人献书报燕王。

在书中，乐毅首先解释了自己为什么要“遁逃奔赵”，又为何要作书以对。接着，乐毅盛赞燕昭王是任人唯贤的贤圣之君，陈述了自己之所以投奔燕王、“受命而不辞”的理由：“臣闻贤圣之君，不以禄私其亲，功多者授之；不以官随其爱，能当之者处之。故察能而授官者，成功之君也；论行而结交者，立名之士也。臣以所学者观之，先王之举错，有高世之心，故假节于魏王，而以身得察于燕。先王过举，擢之乎宾客之中，而立之乎群臣之上，不谋于父兄，而使臣为亚卿。臣自以为奉令承教，可以幸无罪矣，故受命而不辞。”在文中，乐毅还不惜笔墨，对联合赵、魏、韩、楚以攻齐的过程作了较为细致的回顾，并颇为自豪地描述了战争所取得的巨大胜利：“轻卒锐兵，长驱至国。齐王逃遁走莒，仅以身免。珠玉财宝，车甲珍器，尽收入燕。大吕陈于元英，故鼎反于历室，齐器设于宁台。蓟丘之植，植于汶皇。自五伯以来，功未有及先王者也。”最后，乐毅以春秋时吴国旧事作比，借夫差杀死伍子胥，并将他装入皮囊、抛尸长江的史实，讽刺燕惠王之气量不足，批评他不能继承乃父之志：“臣闻善作者，不必善成；善始者，不必善终。昔者五（伍）子胥说听乎阖闾，故吴王远迹至于郢。夫差弗是也，赐之鸱夷而浮之江。故吴王夫差不悟先论之可以立功，故沉子胥而不悔。子胥不蚤见主之不同量，故入江而不改。”这段文字文笔犀利，感情激愤，读之令人动容。末了，乐毅讲，自己弃燕奔赵，是“免身全功”的“上计”；至于图谋私利、助赵攻燕这样的事情，“义之所不敢出也”。

乐毅之报燕王书，长近千字，刘勰评以“辨以义”。辨者，言其明辨是非，有理有据；义者，言其严正圆熟，理合正道。该文有叙有辩，义正词严，像“臣闻贤明之君，功立而不废，故著于《春秋》；蚤知之士，名成而不毁，故称于后世”“臣闻善作者，不必善成；善始者，不必善终”“臣闻古之君子，交绝不出恶声；忠臣之去也，不洁其名”等一类论述，辩丽恣肆，气势充沛，明畅清晰，具有很强的感染力。因此，刘勰之评是精当的。

“范雎上疏”事见载于《战国策·秦策三》。范雎因秦国谒者令王稽入秦，献书秦昭王，“书上，秦王说之，因谢王稽，使人持车召之”。《文心雕龙》在《论说》等篇中三次论到了该文：



说贵抚会，弛张相随，不专缓颊，亦在刀笔。范雎之言事，李斯之止逐客，并烦情入机，动言中务，虽批逆鳞，而功成计合，此上书之善说也。（《论说》）

马融《长笛》云：“繁缛络绎，范、蔡之说也。”此以响比辩者也。（《比兴》）

范雎上疏密而至。（《才略》）



刘勰主张，说辞贵在顺应时机，见机而发，要根据形势的变化张弛有度；不只是口头劝说应当如此，书面劝说也应如此。据《史记·范雎蔡泽列传》，范雎到秦国后通过王稽传语秦昭王：“秦王之国危于累卵，得臣则安。然不可以书传也。”当时，昭王在位已三十六年，“南拔楚之鄢郢，楚怀王幽死于秦。秦东破齐。湣王尝称帝，后去之。数困三晋”，国势断不至于“危于累卵”。昭王又“厌天下辩士”，因此对范雎的话自然是“无所信”。但同时，当时的秦国在内政外交方面确也存在着危机：“穰侯、华阳君，昭王母宣太后之弟也；而泾阳君、高陵君皆昭王同母弟也。穰侯相，三人者更将，有封邑，以太后故，私家富重于王室。及穰侯为秦将，且欲越韩、魏而伐齐纲寿，欲以广其陶封。”在此情形下，范雎上书昭王，可谓“抚会”之举。范雎上书，旨在求见并得到任用，文章或擒或纵，用语得体，张弛有序。以文章前一节为例：“臣闻明主莅正，有功者不得不赏，有能者不得不官，劳大者其禄厚，功多者其爵尊，能治众者其官大。故不能者不敢当其职焉，能者亦不得蔽隐。使以臣之言为可，则行而益利其道；若将弗行，则久留臣无为也。语曰：‘人主赏所爱而罚所恶。明主则不然，赏必加于有功，刑必断于有罪。’今臣之胸不足以当椹质，要不足以待斧钺，岂敢以疑事尝试于王乎？虽以臣为贱而轻辱臣，独不重任臣者后无反复于王前耶？”（《战国策·秦策三》）文中通过“能”与“不能”、“可”与“不可”、“人主”与“明君”之辨剖明心迹，在渴望被召见和重用的同时，也包含了对自我能力的充分肯定，显示出了正直耿介的性格特征。文章气势充沛，一气贯注，控纵得宜而又委蛇多姿，突出地体现出了战国策士的游说风格。因此，刘勰“烦情入机，动言中务，虽批逆鳞，而功成计合，此上书之善说也”等评介是有充分依据的。

《比兴》《才略》篇又以“繁缛络绎”“密而至”等评价范雎上书，这同样是符合文章实际的。以文章后一节为例：“臣闻周有砥厄，宋有结绿，梁有悬黎，楚有和璞。此四宝者，工之所失也，而为天下名器。然则圣王之所弃者，独不足以厚国家乎？臣闻善厚家者，取之于国；善厚国者，取之于诸侯。天下有明主，则诸侯不得擅厚矣。是何故也？为其凋荣也。良医知病人之死生，圣主明于成败之事，利则行之，害则舍之，疑则少尝之，虽尧、舜、禹、汤复生，弗能改已。语之至者，臣不敢载之于书；其浅者，又不足听也。意者，臣愚而不阖于王心耶？已其言臣者，将贱而不足听耶！非若是也，则臣之志，愿少赐游观之间，望见足下而入之。”文中举“四宝”“良医”等为喻，又以尧舜禹汤加以比衬托，反复申述其求见明主、以明志意的愿望。文中所列相关义类和物象丰富繁多，络绎不绝，在语言运用上又含蓄隐密、委婉得体，因此，以“繁缛络绎”“密而至”评之是合适的。文章虽然只四百余字，但语切意至，至情至理，诚刘勰所言“披肝胆以献主，飞文敏以济辞”，因此最终得其所愿，成功打动了秦昭王。

《哀吊》篇举《战国策·燕策一》中苏秦“翻贺为吊”事，借以论述哀吊文的流变。文中讲：



吊者，至也。《诗》云：“神之吊矣。”言神至也。君子令终定谥，事极理哀，故宾之慰主，以至到为言也。压溺乖道，所以不吊矣。又宋水、郑火，行人奉辞，国灾民亡，故同吊也。及晋筑虒台，齐袭燕城，史赵、苏秦，翻贺为吊；虐民搆敌，亦亡之道。凡斯之例，吊之所设也。或骄贵而殒身，或狷忿以乖道，或有志而无时，或美才而兼累：追而慰之，并名为吊。



苏秦“翻贺为吊”事，见《战国策·燕策一》：“（燕）文公卒，易王立。齐宣王因燕丧攻之，取十城。武安君苏秦为燕说齐王，再拜而贺，因仰而吊。……对曰：‘人之饥所以不食乌喙者，以为虽偷充腹，而与死同患也。今燕虽弱小，强秦之少婿也。王利其十城，而深与强秦为仇。今使弱燕为雁行，而强秦制其后，以招天下之精兵，此食乌喙之类也。’……齐王大说，乃归燕城。”齐宣王趁燕国有国丧，便派兵进攻，占领了燕国的十座城池。苏秦前去游说，以食乌喙（中药附子的别称，有毒）为喻，成功劝说齐王归还了城池。苏秦见齐王，先是“再拜而贺”，接着“仰而吊”，刘勰所谓“翻贺为吊”，即指此。对此，齐王也很不理解，“桉戈而却，曰：‘此一何庆吊相随之速也？’”苏秦讲，齐王攻燕，是“深与强秦为仇”，与秦、燕结怨，就会大祸临头。用刘勰的话讲，就是“搆敌”，“搆敌”就会招致国家灭亡。可见，“翻贺为吊”是苏秦游说齐王时所用的策略，其真正用意本不在于“贺”，而是在于“吊”。显然，此“吊”并非真正的吊问、哀吊之词，与刘勰前文所讲的“事极理哀，故宾之慰主”并不是同一个概念。作为一种文体，最初的吊是祭奠死者或慰问生者之词；其后，吊的含义有所扩展，正如刘勰所讲：“或骄贵而殒身，或狷忿以乖道，或有志而无时，或美才而兼累：追而慰之，并名为吊。”但无论如何，苏秦游说齐王之词，并不能算作真正意义上的“吊”。因此看来，刘勰所援引的这一例子并不典型。

《谐隐》篇举《战国策》中的“海大鱼”之喻，以说明隐语的特点：



昔还社求拯于楚师，喻眢井而称麦麴；叔仪乞粮于鲁人，歌佩玉而呼庚癸；伍举刺荆王以大鸟，齐客讥薛公以海鱼，庄姬托辞于龙尾；臧文谬书于羊裘：隐语之用，被于纪传。



“齐客讥薛公以海鱼”，典出《战国策·齐策一》：



靖郭君将城薛，客多以谏。靖郭君谓谒者：“无为客通。”齐人有请者曰：“臣请三言而已矣！益一言，臣请烹！”靖郭君因见之。客趋而进曰：“海大鱼。”因反走。君曰：“客有于此。”客曰：“鄙臣不敢以死为戏。”君曰：“亡，更言之。”对曰：“君不闻大鱼乎？网不能止，钩不能牵，荡而失水，则蝼蚁得意焉。今夫齐，亦君之水也。君长有齐阴，奚以薛为？夫齐，虽隆薛之城到于天，犹之无益也。”君曰：“善。”乃辍城薛。



齐国公族田婴（号靖郭君），想在薛建筑城池。齐客劝诫说，靖郭君与齐国的关系，犹如大鱼与海的关系一样，“君长有齐阴，奚以薛为？”这就是著名的“海大鱼”之喻。齐客之意，是要靖郭君处理好个人与国家的关系，反对个人势力的过度膨胀。按照刘勰的解释，“[image: ]者，隐也；遁辞以隐意，谲譬以指事也”，《齐策》以海鱼为喻，曲折地传达了齐客的观点，显然属于典型的隐语。刘勰同时还强调，隐语之用“大者兴治济身，其次弼违晓惑”，海鱼之喻既有家国社稷之念，也有对个人修身立德的劝诫，足以令靖郭君“弼违晓惑”。因此看来，刘勰举以隐语之例文，是恰当的。

此外，《文心雕龙》在行文中往往随手拈出《战国策》中的人物和事典等，以释名章义、剖析文理。这样的情况散见于《文心雕龙》各处，随文述典，不拘一格。兹举几例。

《奏启》“赞曰”部分讲：“笔锐干将，墨含淳酖。”意思是说，奏启的写作，笔锋要像宝剑干将那样锐利，用墨要像鸩酒那样猛烈。干将，乃古良剑名。《战国策·齐策五》：“今虽干将莫邪，非得人力，则不能割判矣。”显然，在这里刘勰运用了《战国策》中的事典。《养气》讲：“夫学业在勤，功庸弗怠，故有锥股自厉，和熊以苦之人。”刘勰强调养气，“率志委和，则理融而情畅；钻砺过分，则神疲而气衰”。但同时，他也强调要勤奋刻苦。为了说明这一观点，他援引了苏秦“锥股自厉”之典。该典出自《战国策·秦策一》：“（苏秦）乃夜发书，陈箧数十，得太公《阴符》之谋，伏而诵之，简练以为揣摩。读书欲睡，引锥自刺其股，血流至足。”黄侃先生解释说“学宜苦而行文须乐”，这样的理解是准确的。《总术》：“夫骥足虽骏，[image: ]牵忌长；以万分一累，且废千里。况文体多术，共相弥纶，一物携贰，莫不解体。”“骥足虽骏，[image: ]牵忌长”典出《战国策·韩策三》：“王良之弟子驾，云取千里马，遇造父之弟子。造父之弟子曰：‘马不千里。’王良弟子曰：‘马，千里之马也；服，千里之服也。而不能取千里，何也？’曰：‘子[image: ]牵长故。故[image: ]牵于事，万分之一也，而难千里之行。”刘勰的意思是说，文章的体裁的写作方法是多种多样的，各方面都要密切配合；如果其中有一方面不协调，文章整体就会受到影响。其势就如同[image: ]牵过长，就会妨碍良马的千里之行一样。

这些对《战国策》中事典的援引和运用，虽然理论性不是很强，但也可以约略窥察刘勰对《战国策》的某些认识。

实际上，《战国策》在写人纪事、行人辞令、篇章结构等方面都取得了很高的成就，是我国早期历史散文的杰出代表。《史记》中的许多传记材料取材于此，而苏秦、范雎、田单、荆轲、鲁仲连等形象更成为了后世小说、戏剧等文学创作中的重要素材。对此，前人早有确评。如，鲍彪《战国策注序》“其文辩博，有焕而明，有婉而微，有约而深，太史公之所考本也”[12]；章学诚《文史通义》“其辞敷张而扬厉，变其本而加恢奇焉……能委折而入情，微婉而善讽也”[13]等等。对于这样一部杰出的史传散文，刘勰未及细致[image: ]绎和釐定，这不能不说是《文心雕龙》的一大缺憾。





八、论《史记》

《文心雕龙》之《正纬》《明诗》《乐府》《颂赞》《祝盟》《铭箴》《哀吊》《谐隐》《史传》《诸子》《论说》《檄移》《奏启》《议对》《书记》《风骨》《情采》《时序》《才略》《知音》等20余篇目涉及了对《史记》和司马迁的批评。在这些篇目中，刘勰或评骘《史记》体制之优劣，或论析《史记》内容之得失，或总结太史公的文学成就与贡献，或引录和运用《史记》中的文人事典、文学文体实践、学术观点和学术成果等，涉及了文体渊源考辨、作家作品分析、文学创作的原则和方法等许多重大问题。《史记》批评是《文心雕龙》最重要的内容之一，也最能体现刘勰的文学史观和批评史观。

（一）虽殊古式，而得事序：论《史记》体制的优劣

《文心雕龙》之《史传》《颂赞》诸篇，对《史记》的体制和叙事特点多有论析和评述，试结合《史记》的创作实际，就刘勰所论做一梳理和甄别。

1．关于“本纪”“列传”“八书”“十表”

《史传》中有一段很著名的话：



爰及太史谈，世惟执简；子长继志，甄序帝勣。比尧称“典”，则位杂中贤；法孔题“经”，则文非元圣。故取式《吕览》，通号曰“纪”，纪纲之号，亦宏称也。故“本纪”以述皇王，“列传”以总侯伯，“八书”以铺政体，“十表”以谱年爵，虽殊古式，而得事序焉。



刘勰言，司马迁出生于史官世家，继承父亲之志而著史书。按《史记·太史公自序》记述曰：“司马氏世典周史。……太史公既掌天官，不治民。有子曰迁。……太史公执迁手而泣曰：‘余先周室之太史也。自上世尝显功名于虞夏，典天官事。后世中衰，绝于予乎？汝复为太史，则续吾祖矣。’”[14]据此可知，刘勰所论不差。关于《史记》的体制及其特点，刘勰作了简要的论说，兹辨析如下。

第一，《史记》之称“本纪”，取式于《吕氏春秋》。

刘勰言，司马迁甄序帝王业绩时，没有称“典”或“经”，而是称“纪”。之所以不称“典”，是因为后世帝王不都是像尧一样的圣人，也有“中贤”之才，因而没有比照《尚书·尧典》称为“典”；又考虑到《史记》不是出自圣人之手，因此不能称作“经”。司马迁在《自序》中曾讲到：“余所谓述故事，整齐其世传，非所谓作也，而君比之于《春秋》，谬也。”一方面，司马迁以“绍明世，正《易传》，继《春秋》”自任；另一方面，他又不同意把《史记》比之于《春秋》等经典。对照司马迁的这一态度可知，刘勰的推论是有道理的。

那么，《史记》中“纪”之称，又是缘何而来呢？刘勰认为，这一体例是采用了《吕览》的法式。《吕览》有“孟春纪”“仲春纪”等十二纪，《四库全书总目·子部·杂家类》云：“十二纪即《礼记》之《月令》，顾以十二月割为十二篇，每篇之后，各间他文四篇。”[15]然而，后人对刘勰的这一观点多有疑议。赵翼说：“然《文心雕龙》云，迁取式《吕览》著本纪，以述皇王，则迁之作纪，固有所本矣。今按《吕览》十二月纪，非专述帝王之事，而《史记·大宛传·赞》则云：‘《禹本纪》言河出昆仑，高五百里。’又云：‘《禹本纪》及《山海经》所有怪物，予不敢言之也。’是迁之作纪，非本于《吕览》，而汉以前别有《禹本纪》一书，正迁所本耳。”[16]范文澜注采信了赵翼的观点：“本纪之名，彦和谓取式《吕览》，恐非。《史记·大宛列传赞》两言《禹本纪》，正迁所本耳。”[17]《史记》中的“本纪”一体专载帝王之事，《太史公自序》讲：“上记轩辕，下至于兹，著十二本纪，既科条之矣。”《史记·五帝本纪》索引曰：“纪者，记也。……而帝王书称纪者，言为后代纲纪也。”唐刘知幾《史通·本纪》也讲：“盖纪之为体，犹《春秋》之经，系日月以成岁时，书君上以显国统。”[18]而《吕览》以十二月为纪，且并非专述帝王之事，因此，赵翼和范文澜之说是比较符合实际的，刘勰所言为非。

第二，“列传”以总侯伯。

关于《史记》各体例，刘勰谈到了“本纪”等四种，唯独不提“世家”一体，只是说“列传以总侯伯”。从字面意思来看，似乎是把世家的内容概括在了列传中。范注“恐有脱误”，较为可信。以刘勰之见闻和才学，不可能对“世家”一体认识不清，更不可能得出“列传以总侯伯”的结论。

第三，“‘八书’以铺政体，‘十表’以谱年爵”。

《史记》有《礼书》《乐书》《律书》《历书》《天官书》《封禅书》《河渠书》《平准书》等八书，记载了历代改制的情况，是有关国家经济、文化、天文、历法、水利、征伐等方面的专门论述。司马迁在《自序》里说：“礼乐损益，律历改易，兵权山川鬼神，天人之际，承敝通变，作八书。”司马贞《史记索隐》曰：“书者，五经六籍总名也。此之八书，记国家大体。”如此，刘勰所谓“‘八书’以铺政体”的概括是精当而且准确的。关于表，《太史公自序》曰：“并时异世，年差不明，作十表。”“十表”谱列帝王侯国大事，将三千年间的历史发展作了纲目式的表述，实为司马迁的一大创举。郑樵说：“《史记》一书，功在十表。犹衣裳之有冠冕，木水之有本源。”[19]是说不见得准确，但却点出了“十表”的重要意义。刘勰言“‘十表’以谱年爵”，是说《史记》的“十表”有年表和爵表两类，这一概括也是准确、精当的。《史记》之“十表”“于帝王则叙其子孙，于公侯则纪其年月”[20]，确有年表和爵表之别，刘勰所讲是符合《史记》实际的。

2．关于序目和“太史公曰”

在《颂赞》中，刘勰还谈到了《史记》“托赞褒贬，约文以总录”的体制特点，其文曰：



赞者，明也，助也。昔虞舜之祀，乐正重赞，盖唱发之辞也。及益赞于禹，伊涉赞于巫咸，并飏言以明事，嗟叹以助辞也。故汉置鸿胪，以唱拜为赞，即古之遗语也。至相如属笔，始赞荆轲。及迁《史》固《书》，托赞褒贬；约文以总录，颂体以论辞，又纪传后评，亦同其名。



虽然本段的论述重点是《史记》和《汉书》对“赞”这一文体的继承和开拓，但也客观上谈及了《史记》的另一重要体制特点——借助于《太史公自序》中的序目和文末的“太史公曰”概括篇章内容，传达褒贬之情。

第一，《史记·太史公自序》一文有全书序目，文辞简约，有褒有贬。

《史记·太史公自序》除自序个人的家世、思想，说明全书的写作体例外，另外一个重要内容是叙列各篇要旨，陈述作者的创作意图。如，“秦失其道，豪杰并扰；项梁业之，子羽接之；杀庆救赵，诸侯立之；诛婴背怀，天下非之。作《项羽本纪》第六”。再如，“维币之行，以通农商；其极则玩巧，并兼兹殖，争于机利，去本趋末。作《平准书》以观事变，第八”。这部分内容是全书的序目，对于读者把握《史记》各篇的内容端绪、了解司马迁的创作思想具有重要的指导意义。刘勰所谓“约文以总录”正概括了序目的这一功能和特点。另外，序目虽然内容简约，但同样寄寓了司马迁的爱憎态度，情感上亦有褒有贬。如，“桀、纣失其道而汤武作，周失其道而《春秋》作。秦失其政，而陈涉发迹，诸侯作难，风起云蒸，卒亡秦族。天下之端，自涉发难，作《陈涉世家》第十八”。再如，“作辞以讽谏，连类以争义，《离骚》有之，作《屈原贾生列传》第二十四”。因此，“托赞褒贬”，同样也适用于序目。序目的文字多用四言韵体写成，因此刘勰讲具有“颂”的某些体式特点。

第二，《史记》各篇末有“太史公曰”一节，其体式灵活，约文以叙评。

《史记》各篇之后，大都有“太史公曰”一节，用以陈述司马迁本人对该篇所涉及的人物和事件的品评态度。刘勰所谓“托赞褒贬”“颂体以论辞”“纪传后评”就《史记》而言，主要是指这部分内容。如《项羽本纪》文末曰：“太史公曰：吾闻之周生曰‘舜目盖重瞳子’，又闻项羽亦重瞳子，羽岂其苗裔邪？何兴之暴也！夫秦失其政，陈涉首难，豪杰蜂起，相与并争，不可胜数。然羽非有尺寸，乘势起陇亩之中，三年，遂将五诸侯灭秦，分裂天下，而封王侯，政由羽出，号为霸王，位虽不终，近古以来未尝有也。及羽背关怀楚，放逐义帝而自立，怨王侯叛己，难矣。自矜功伐，奋其私智而不师古，谓霸王之业，欲以力征经营天下，五年卒亡其国，身死东城，尚不觉寤，而不自责，过矣。乃引‘天亡我，非用兵之罪也’，岂不谬哉！”再如，《河渠书》文末：“太史公曰：余南登庐山，观禹疏九江，遂至于会稽太湟，上姑苏，望五湖；东窥洛汭、大邳、迎河，行淮、泗、济、漯、洛渠；西瞻蜀之岷山及离碓；北自龙门至于朔方。曰：甚哉，水之为利害也！余从负薪塞宣房，悲《瓠子》之诗而作河渠书。”《史记》论赞部分，把之前书史中的“君子曰”等内容发展为“太史公曰”，形成了一种固定的史评体制，其意义和影响是深远的。从内容上看，“太史公曰”有褒扬，也有批评，这和过去的“赞”只是赞扬有所不同。刘勰所谓“托赞褒贬”正准确地揭示了《史记》的这一特点，因此是有价值的。从形式上看，“太史公曰”部分同样具有“约文以总录”的特点，即用简练的语言进行总结和议论。正如刘勰所言，古来赞体一般都篇幅短小，而且“必结言于四字之句”“约举以尽情，昭灼以送文”；而《史记》中的“太史公曰”部分虽然也讲求“约文”“约举”，但在形式上已不再用四言，这也是《史记》与古赞的又一不同之处，是《史记》的又一创举。综合这两点可以看到，一方面从文体渊源来看，《史记》“太史公曰”确乎源于古赞；另一方面，从所表达的内容和所运用到形式来看，“太史公曰”与古赞多有不同，多所开拓和创新。事实上，刘勰《文心雕龙》各篇之后的“赞曰”，也正承续了《史》《汉》的体例。

3．关于纪传体

《史记》以纪、传、表、书、世家五体统览历史事件，“罔罗天下放失旧闻”，记叙人物活动，首创了纪传体。对于《史记》的这一体例，刘勰的评价是“虽殊古式，而得事序焉”。这一评价既肯定了《史记》体式上的独创性，同时也肯定了其叙事的系统性。刘勰同时指出，《史记》的叙事体式对班固《汉书》产生了直接的影响：“及班固述汉，因循前业，观司马迁之辞，思实过半。”《汉书》列十二本纪、八表、十志、七十列传，单从体例上看，显然其“因循”的对象就是《史记》。难怪刘勰讲，参看了司马迁的《史记》，班固已经想通了《汉书》创作中的一大半问题。在接下来的论述中，刘勰进一步谈到了其对纪传一体的认识：



观夫左氏缀事，附经间出，于文为约，而氏族难明。及史迁各传，人始区详而易览，述者宗焉。



在比较了《左传》和《史记》在记叙人物方法上的差异后，刘勰肯定了《史记》纪传体形式在述写人物方面的优势。并指出，《史记》的纪传体体例为后世所宗。刘勰“左氏缀事，附经间出”之论，本于杜预《春秋左氏传序》：“故传或先经以始事，或后经以终义，或依经以辩理，或错经以合异，随义而发。”杜预所讲的“先经”“后经”“依经”“错经”等，刘勰统谓之“附经”。《左传》是编年体，文字简约，线索清晰，这是它的优点；缺点在于一人之事散见于数年之中，人物的姓氏、宗族不够清晰明了。《史记》首创纪传体，以人物为中心述史，正如梁启超在《中国历史研究法》中所讲：“（《史记》）最异于前史者一事，曰以人物为本位。”[21]这一形式，便于对传主的生平事迹及人物形象进行集中的叙述和塑造，达到了刘勰所讲的“人始区详而易览”的效果。因此，《史记》的纪传体形式为后世所宗。

当然，《春秋》《左传》所代表的编年体和《史记》所首倡的纪传体，在叙事记人方面又各有优长和不足。这一点，刘知幾《史通·二体篇》有论，兹引据如下，以供参考：



夫《春秋》者，系日月而为次，列时岁以相续，中国外夷，同年共世，莫不备载其事，形于目前。理尽一言，语无重出。此其所以为长也。至于贤士贞女，高才俊德，事当冲要者，必盱衡而备言，迹在沈冥间，不枉道而详说。……故论其细也，则纤芥无遗；语其粗也，则丘山是弃。此其所以为短也。《史记》者，纪以包举大端，传以委曲细事。……洪纤靡失。此其所以为长也。若乃同为一事，分在数篇，断续相离，前后屡出……此其所以为短也。[22]



刘勰在《史传》还谈到了运用纪传形式所面临的实际困难：



然纪传为式，编年缀事，文非泛论，按实而书，岁远则同异难密，事积则起讫易疏，斯固总会之为难也。或有同归一事，而数人分功，两记则失于复重，偏举则病于不周，此又铨配之未易也。故张衡摘史班之舛滥，傅玄讥《后汉》之尤烦，皆此类也。



“纪”按照年代编排，“传”则依人物联缀史事。但由于年代久远，历史记载有同有异，因此很难事事都考辨得很清楚，叙写得很周密；又由于史料繁杂，要理清每一件事的始末不出现疏漏，当然也是十分困难的。刘勰的分析是客观的，道出了撰史者在叙写历史人物和历史事件方面的实际困难。刘勰又指出，对于有数人参与的同一件历史事件，记叙时就会有复重或不周的实际问题，这也是实情。不过，太史公创造性地采用了“互见法”，很好地解决了这一矛盾。刘勰之意，“同归一事，而数人分功”的情形，往往会造成史书的乖舛，即使《史》《汉》也在所不免。刘勰还举张衡之论来证明这一点。据《后汉书·张衡传》，张衡曾上疏指摘《史》《汉》与经典不合处十余条；又据李贤注，其中只有一条是与《史记》有关的，即“独载五帝，不记三皇”。

班彪父子也曾指摘《史记》之疏略或抵梧，对此，刘勰是认同的，并且说《史记》有“条例踳落之失”。班彪《史记论》讲：“至于采经摭传，分散百家之事，甚多疏略，不如其本，务欲以多闻广载为功，论议浅而不笃。……一人之精，文重思烦，故其书刊落不尽，尚有盈辞，多不齐一。若序司马相如，举郡县，著其字，至萧、曹、陈平之属，及董仲舒并时之人，不记其字，或县而不郡者，盖不暇也。”[23]班固《司马迁传赞》也讲：“至于采经摭传，分散数家之事，甚多疏略，或有抵捂。”[24]由于历史久远，传闻不一，头绪繁杂，典籍异词，《史记》“疏略”之处的确存在；而且《史记》确有重要疏漏和抵牾处，不必为之讳。班彪言《史记》中有的传主“举郡县，著其字”，而有的传主则“不记其字，或县而不郡”，这种情况是客观存在的。不过，班彪同时也讲“盖不暇也”，对《史记》此类问题的出现表示理解。班固所言“或有抵梧”的情况在《史记》中也是存在的，清赵翼《二十二史札记》卷一中就曾指出《史记》“自相歧互”者七处。以《史记》所记人物、事件之繁富，地域之辽阔，时间跨度之大，存在些许疏略或乖舛自是难免，不足为怪。

（二）实录无隐，爱奇反经：论《史记》内容的得失

《史传》曰：“其实录无隐之旨，博雅弘辩之才，爱奇反经之尤，条例踳落之失，叔皮论之详矣。”《诸子》又讲：“盖以《史记》多兵谋，而诸子杂诡术也。”这里，刘勰论到了《史记》内容上的得失。兹据刘勰所论，作一梳理和辨析。

1．得者：“实录无隐之旨”“博雅弘辩之才”

先看“实录无隐之旨”。

“不虚美，不隐恶”是《春秋》以来中国古代史家的光荣传统，也是古代史官文化的核心所在。司马迁秉承了这一传统，以卓越的才学和胆识，忠实地记录了三千年来的重大历史事件和重要历史人物，并鲜明地表达自己的爱憎褒贬态度。因此，司马迁被公推为“良史之材”。从现存资料来看，最早以“实录”评《史记》者是扬雄，其《法言·重黎篇》：“或问《周官》，曰立事；《左氏》，曰品藻；《太史迁》，曰实录。”[25]其后，班固《司马迁传赞》“赞”也作了精彩论述：“然自刘向、扬雄博极群书，皆称迁有良史之材，服其善序事理，辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。”[26]刘勰在扬雄和班固的基础上，更以“实录无隐”评《史记》的写作特点，至此，以“实录”评《史记》已成定论。考之以《史记》的创作实际可知，“实录无隐之旨”贯穿了《史记》的始终。如，《酷吏列传》对酷吏的暴行进行了无情的揭露，客观地展现了官逼民反、终至“盗贼兴起”的历史事实；再如，在《封禅书》中，司马迁对武帝执迷于长生不老的愚昧行径进行了尖锐的嘲弄和讽刺。在当时的历史条件下，司马迁尊重历史事实，坚持“实录”，是冒了很大的风险的，这突出地显示出了司马迁大无畏的精神和勇气。

次言“博雅弘辩之才”。

班固父子都曾以“广博”称颂司马迁。上引班彪《史记论》曰：“若迁之著作，采获古今，贯穿经史，至广博也。”班固《汉书·司马迁传》“赞”也讲：“亦其涉猎者广博，贯穿经传，驰骋古今，上下数千载间，斯以勤矣。”显然，刘勰“博雅”之论系采信了班固父子的观点。司马迁欲“究天人之际，通古今之变，成一家之言”，为了达成这一目标，他通古博今，刻苦自励；又遍历祖国名山大川，数从武帝出游，于山川地理、风土民情、历史掌故、社会状况多所了解。在此基础上“罔罗天下放失旧闻……考之行事，稽其成败兴坏之理”（《太史公自序》）而写成的《史记》，自然闳衍富丽、博辩无碍。需要注意的是，刘勰在认同班氏父子“广博”论的基础上，又以“弘辩”论司马迁，这是刘勰不同于班氏父子的地方。“弘辩”者，概言其议论的精当和见识的卓越，这也是符合《史记》的实际的。如，《太史公自序》明《货殖列传》的写作宗旨是：“布衣匹夫之人，不害于政，不妨百姓，取与以时而息财富，智者有采焉。”在当时的历史和文化背景下，这样的价值观显然远远超越了一般人的认识水平。如此等等，不胜枚举，下文也将有所涉猎。如此看来，刘勰的“弘辩”之论是有充分依据的。

2．失者：“爱奇反经之尤”“条例踳落之失”“《史记》多兵谋”

先看所谓的“爱奇反经之尤”。

“爱奇反经”之说，扬雄始肇其端：“《淮南》说之用，不如《太史公》之用也。《太史公》，圣人将有取焉，《淮南》鲜取焉尔，必也儒乎？乍出乍入，《淮南》也；文丽用寡，长卿也；多爱不忍，子长也。仲尼多爱，爱义也；子长多爱，爱奇也。”[27]扬雄又感于“太史公记六国，历楚汉，（讫）麟止，不与圣人同，是非颇谬于经”[28]等诸事，而作《法言》。

班彪《史记论》则曰：“务欲以多闻广载为功，论议浅而不笃。其论术学，则崇黄老而薄《五经》；序货殖，则轻仁义而羞贫穷；道游侠，则贱守节而贵俗功：此其大敝伤道，所以遇极刑之咎也。”

班固继承了扬雄和其父班彪的观点，其《司马迁传》“赞”讲：



又其是非颇谬于圣人，论大道则先黄老而后《六经》，序游侠则退处士而进奸雄，述货殖则崇势利而羞贱贫，此其所蔽也。



大致说来，班氏父子从三个方面对《史记》进行了不恰当的批评。

第一，“崇黄老而薄《五经》”“先黄老而后《六经》”。

实际上，“先黄老而后《六经》”是司马谈之学，而非司马迁之意。《史记·太史公自序》载有司马谈《论六家要指》一文，文中对阴阳、儒、墨、名、法、道德六家学说作了评述，概括各家要旨，指陈其优劣得失。文中对道家多有肯定，而对儒家有所批评，这与汉代“独尊儒术”的思想观念有所不同。王鸣盛对此有过说明：“《太史公自序》述其父谈论六家要指，谓阴阳、儒、墨、名、法、道德也。其意以五家各有所长，亦各有所短。……且又特举道家之指约易操，事少功多，与儒家之博而寡要，劳而少功两两相校，以明孔不如老，此谈之学也。”[29]可见，班氏父子所谓“崇黄老而薄《五经》”“先黄老而后《六经》”，是将司马谈之言误以为司马迁之意，以此来批评司马迁和《史记》，显然是依据不足的。

从司马迁的思想倾向来看，他是尊崇儒学的；就儒与道的关系而言，司马迁是先《六经》而后黄老的，这一点与乃父有所不同。对此，前人多有论述，兹从《管锥编·史记会注考证》中转引陈祖范《陈司业文集》卷一《史述》一段文字以实之：“班氏谓子长‘先黄老而后六经’，此司马谈《论六家要指》则然，子长则否。观其《自序》，隐然父子之间，学术分途。《帝纪·赞》首推《尚书》，《列传》开端云：‘载籍极博，犹考信于六艺’，可谓之‘后六经’乎？若果‘先黄老’，不应列老子于申、韩，而进孔子为《世家》；称老子不过‘古之隐者’，而称孔子为‘至圣’，至今用为庙号。《孟荀列传》于诸子中详叙荀、孟，又隐然以孟子为主；退之‘醇’‘疵’之辨，子长已有先觉。”[30]上引王鸣盛《十七史商榷》也指出了司马迁父子“异尚”的实际：“而迁意则尊儒，父子尚异。……观下文称引董仲舒之言，隐隐以己上承孔子，其意可见。”[31]由此看来，班氏父子以“崇黄老而薄《五经》”“先黄老而后《六经》”指斥司马迁和《史记》，其结论是不能成立的。故钱先生说：“可谓班氏之子助父传讹，而司马氏之子代父受咎矣。”[32]刘勰附和班氏父子之论，以“反经”论《史记》，这显示出刘勰在这一问题认识上的不足。

第二，“序货殖，则轻仁义而羞贫贱”“崇势利而羞贱贫”。

《史记》有《货殖列传》一文，《太史公自序》申言该篇的创作宗旨是：“布衣匹夫之人，不害于政，不妨百姓，取与以时而息财富，智者有采焉。”自春秋、战国以来，儒家反对“言利”，道家提倡“寡欲”，在人们的思想意识中，商业活动是“末”而不是“本”，因此普遍不予重视。韩非子更视“商工之民”为“五蠹”之一，对其“修治苦寙之器，聚弗靡之材，蓄积待时，而侔农父之利”之举予以了痛斥。司马迁在《货殖列传》中，通过引证周秦以来的大量史实，明确指出，商人的出现、商业的发展以及人类对财富的追求是事势、事理的必然。“故曰：‘天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。’夫千乘之王，万家之侯，百家之君，尚犹患贫，而况匹夫编户之民乎！”司马迁不仅记载和肯定了先秦以来一些著名的商人及其商业活动，而且在全面分析全国各地地形、物产的基础上，较为系统地提出了自己的经济策略和经济思想。司马迁的这些认识，破除了千百年来人们对商业和社会经济的不正确观念，对于汉及后世的经济发展具有重大指导意义，钱锺书先生因此而称《货殖列传》“于新史学不啻手辟鸿蒙矣”。

由此看来，班氏父子所谓“序货殖，则轻仁义而羞贫贱”“崇势利而羞贱贫”的论断是浅薄的，立场是守旧的。司马迁固然也讲了类似“天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往”“富者，人之性情，所不学而俱欲者也”“农工商贾畜长，固求富益货也”“若至家贫亲老，妻子软弱，岁时无以祭祀进醵，饮食被服不足以自通，如此不渐耻，则无所比矣。……无岩处奇士之行，而长贫贱，好语仁义，亦足羞也”等一些话，但这是对社会历史事实和人类追求财富的必然性所作的客观陈述和分析，司马迁敢于破除传统的陈腐观念，正显示了他的远见卓识。故《管锥编》评价说：“斯《传》（指《货殖列传》）文笔腾骧，固勿待言，而卓识巨胆，洞达世情，敢质言而不为高论，尤非常殊众也。”至于“轻仁义”“崇势利”云云，钱先生辨之曰：“是则‘崇势利’者，‘天下人’也，迁奋其直笔，著‘自然之验’，载‘事势之流’，初非以‘崇势利’为‘天下人’倡。”针对汉武帝时期的经济政策，司马迁提出了“善者因之，其次利道之，其次教诲之，其次整齐之，最下者与之争”的思想，批评了朝廷“与民争利”的做法。同时，他又提出了“素封”论，欲为商人争取合理的社会地位。这些认识都是有积极意义的。刘勰没有看到《货殖列传》中所体现出来的进步思想，盲目附和班氏父子的观点，这是他的不足。

第三，“道游侠，则贱守节而贵俗功”“退处士而进奸雄”。

《太史公自序》曰：“救人于厄，振人不赡，仁者有乎；不既信，不倍言，义者有取焉，作《游侠列传》第六十四。”对于游侠这样一个特殊的社会群体，儒墨各派都予以排斥，正史也不记载他们的事迹。司马迁却一反传统，为这些布衣英雄立传，为游侠讨公道，热情歌颂他们“其言必行，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之困厄”的精神。司马迁将儒、侠对举，以儒为侠之反衬，指出游侠亦有仁、义精神，“不矜其能，羞伐其德，盖亦有足者多矣”。班氏父子讥刺司马迁“道游侠，则贱守节而贵俗功”“退处士而进奸雄”，显然是不足取的。牛运震《史记评注》有精彩点评：“太史公援儒称侠，谓侠客之义有合于士君子之行也。后文则以卿相之侠形出布衣之侠。而又称游侠之义与豪暴之徒不同，以终一篇之旨。意思最为深厚，评量极为公允，往复跌宕，淋漓尽致，太史公最有斟酌用意文字，不得以‘退处士而进奸雄’议之也。”[33]在游侠问题上，班氏父子和司马迁的认识态度有别，这从对郭解的评价上，即可见出一斑：“况于郭解之伦，以匹夫之细，窃杀生之权，其罪已不容于诛矣。观其温良泛爱，振穷周急，谦退不伐，亦皆有绝异之姿。惜乎不入于道德，苟放纵于末流，杀身亡宗，非不幸也。”[34]与此不同，司马迁则对郭解这一布衣闾巷之士给予了热情的歌颂：“吾视郭解，状貌不及中人，言语不足采者。然天下无贤与不肖，知与不知，皆慕其声，言侠者皆引以为名。谚曰‘人貌荣名，岂有既乎！於戏，惜哉！’”两者相较，太史公的认识水平显然要高出一筹。至于班氏所谓“贱守节”“退处士”一类的指责，实际上是不成立的。就《游侠列传》而言，太史公对季次、原宪等“读书怀独行君子之德”的一类人，也同样褒扬有加，未曾轻贱之。因此，二班、刘勰之论，实不足为训。

综上所述，班氏父子所言“论大道则先黄老而后《六经》”等三事都是不足为凭的，以此来诟病司马迁和《史记》“是非颇谬于圣人”，当然也是不能成立的。刘勰在《文心雕龙·史传》中盲目附和班氏之论，更以“爱奇反经”评司马迁，这显然是错误的。还是钱锺书先生说得好：“盖刘勰不解于诸子中拔《庄子》，正如其不解于史传中拔《史记》，于诗咏中拔陶潜；综核群伦，则优为之，破格殊伦，识犹未逮。”[35]

《史传》在附和、认同班氏之论外，另外提出班氏为吕后立纪一事，认为这是“违经失实”之举。《史记》有《吕太后本纪》，《汉书》有《高后纪》，都是为吕后立纪。刘勰以《尚书·牧誓》“牝鸡无晨，牝鸡之晨，惟家之索”及《穀梁传·禧公九年》“毋使妇人与国事”等记载为据，反对女子参政，当然也反对为女子立纪。刘勰的这一认识是迂腐的，故纪昀评曰：“独抽此条，未免挂漏。”

司马迁对女子参政，有自己的看法。《外戚世家》开篇曰：“自古受命帝王及继体守文之君，非独内德茂也，盖亦有外戚之助焉。夏之兴也以涂山，而桀之放也以末喜。殷之兴也以有娀，纣之杀也嬖妲己。周之兴也以姜原及大任，而幽王之禽也淫于褒姒。故《易》基《乾》《坤》，《诗》始《关雎》，《书》美釐降，《春秋》讥不亲迎。夫妇之际，人道之大伦也。礼之用，唯婚姻为兢兢。”本着这样的思想认识，司马迁大胆为吕后立纪。为吕后立纪，与列项羽于本纪同，乃司马迁实录精神的具体体现，也是千古未有的高识。在纪中，司马迁客观地总结了吕后一生的功过，既肯定了其执政期间“刑法罕用，罪人是希；民务稼穑，衣食滋殖”之功，也揭露了其培植吕氏势力、残害刘氏宗族、结党营私、阴险毒辣之过。司马迁本着“原始察终，见盛观衰”的指导思想，对中国历史上的这一特殊现象进行了记载和评述，这正体现了太史公的进步意识。因此，刘勰以“违经失实”论之，是站不住脚的。

次言“条例踳落之失”。

刘勰所谓的“条例踳落之失”，也是对班氏父子之论的复述。班彪《史记论》中讲：“至于采经摭传，分散百家之事，甚多疏略，不如其本，务欲以多闻广载为功，论议浅而不笃。……又进项羽、陈涉而黜淮南、衡山，细意委曲，条例不经。……一人之精，文重思烦，故其书刊落不尽，尚多盈辞，多不齐一。若序司马相如，举郡县，著其字，至萧、曹、陈平之属，及董仲舒并时之人，不记其字，或县而不郡者，盖不暇也。”班固《司马迁传》“赞”讲：“至于采经摭传，分散数家之事，甚多疏略，或有抵捂。”二班所见，乃《史记》之小处，未见其大。

关于“采经摭传，分散百家（数家）之事，甚多疏略”的问题，上文已有说明。至于班彪所说“进项羽、陈涉而黜淮南、衡山”为“条例不经”，这是完全不能成立的。项羽虽未践天子之位，但司马迁认为：“然羽非有尺寸，乘势起陇亩之中，三年遂将五诸侯灭秦，分裂天下，而封王侯，政由羽出，号为‘霸王’，位虽不终，近古以来未尝有也。”因此，将其置于“本纪”中。太史公不以成败论英雄，而是注重人物对于推动社会历史发展的积极作用，这正是太史公的伟大之处。关于陈涉，司马迁将其置于“世家”中。《史记》所谓“世家”，是指有爵位、俸禄，世代相传的家族。陈涉起垄亩阡陌之中，乃“佣耕”之辈，既非诸侯之主，也非刘氏宗族，表面上看来似乎不该列入世家，司马贞《史记索隐》就主张应降为“列传”。但在太史公看来，“陈胜虽已死，其所置遣侯王将相竟亡秦，又涉首事也”，太史公所看重的正是陈涉的“首事”之功。正因为有了陈涉的揭竿而起，才会有天下豪杰的云会相应，也才能最终剪灭暴秦。在《太史公自序》中，司马迁甚至将陈涉与商汤、周武王、孔子并列，目之为“圣人”：“桀纣失其道而汤武作，周失其道而《春秋》作，秦失其政而陈涉发迹。”明白了这一点，自然就不会以“条例不经”云云指责太史公了。至于淮南、衡山不入“世家”而只入“列传”，原因在于二人都曾有叛乱之举，自然也不能入“二十八宿环北辰，三十辐共一穀”之列。在《淮南衡山列传》中，司马迁评价说：“淮南、衡山亲为骨肉，疆土千里，列为诸侯，不务遵蕃臣职以承辅天子，而专挟邪僻之计，谋为叛逆，仍父子再亡国，各不终其身，为天下笑。”像淮南、衡山这样的邪僻叛逆之徒，若把他们列入“世家”之中，那才真的是最大的“不经”！

对于项羽、陈涉、淮南、衡山之事，刘勰显然没有详加考辨，因此才非常轻率地认可了班氏父子的观点，这不能不令人惋惜。

最后，谈谈《史记》“多兵谋”的问题。

《诸子》曰：



昔东平求诸子、《史记》，而汉朝不与。盖以《史记》多兵谋，而诸子杂诡术也。然洽闻之士，宜撮纲要，览华而食实，弃邪而采正，极睇参差，亦学家之壮观也。



据《汉书》卷八十《宣元六王传》，东平王刘宇上疏求诸子及《太史公书》，汉成帝听取大将军王凤的意见，予以拒绝。王凤的理由是“诸子书或反经术，非圣人，或明鬼神，信物怪；《太史公书》有战国纵横权谲之谋，汉兴之初谋臣奇策，天官灾异、地形厄塞：皆不宜在诸侯王。不可与”。这番话是站在统治阶级的立场上讲的，实质上是担心诸侯王学到的“兵谋”、了解和学到的“诡术”，会威胁社会的安定和天子的宝座！刘勰举《汉书》之所载，评《史记》曰“多兵谋”，其说虽有一定的依据，但以此为据诟病《史记》，那是可笑的。为什么这样讲呢？

其一，《史记》确有很多“兵谋”。太史公一向重视军队和战争的作用，在《太史公自序》中，他曾告诫统治者：“非兵不强，非德不昌”；在《律书》中他又强调，军队和战争的作用和意义是在于“圣人所以讨强暴，平乱世，夷险阻，救危殆”。《史记》有许多经典的战争描述，如，黄帝战蚩尤、颛顼平共工、成汤伐夏桀、项羽扫暴秦、李广定匈奴等等，也塑造了许多杰出的军事家形象，同时也注重总结战争的成败得失。可以讲，《史记》是一部生动的战争教科书。如果有人愿意从中学习“兵谋”，那也未尝不可。

其二，《史记》的精华绝不在“兵谋”。从本质上讲，进步的民族观、杰出的经济思想、强烈的现实批判精神等等，才是《史记》的精华所在。而且，《史记》战争描写的根本目的在于勾勒军事形势，总结战争经验，维护国家统一，一句话是为了“究天人之际，通古今之变”，绝不是为了总结和展示“兵谋”。至于汉成帝和王凤所担心的某些别有用心的人会运用《史记》中的“兵谋”从事叛逆活动，那原本不是太史公撰著《史记》的初衷，自然应另当别论。

（三）意归义正，明述封禅：论《史记》谐辞隐语的运用和对封禅文的贡献

《文心雕龙》之《谐隐》《封禅》等篇，对《史记》的文学成就作了一定的归纳和评判。涉及的主要问题有《史记》谐辞隐语的运用，以及《史记》对封禅文的影响等。《谐隐》篇谈到了《史记》中谐辞隐语的运用特点。刘勰讲：



“谐”之言“皆”也，辞浅会俗，皆悦笑也。昔齐威酣乐，而淳于说甘酒；楚襄宴集，而宋玉赋《好色》：意在微讽，有足观者。及优旃之讽漆城，优孟之谏葬马，并谲辞饰说，抑止昏暴。是以子长编史，列传滑稽；以其辞虽倾回，意归义正也。



刘勰以为，“‘谐’之言‘皆’也，辞浅会俗，皆悦笑也”，谐辞是带有讽谏意义的诙谐文，这类文章虽然语言浅近会俗，逗人发笑，但往往意有所讽，故能引人深思。在接下来的论述中，刘勰引《史记·滑稽列传》所载淳于髡说甘酒等三事，据以分析和说明谐词的特点、意义和写作要求。其一是“淳于说甘酒”：“髡曰：‘赐酒大王之前，执法在傍，御史在后，髡恐惧俯伏而饮，不过一斗径醉矣。………日暮酒阑，合尊促坐，男女同席，履舄交错，杯盘狼藉，堂上烛灭，主人留髡而送客，罗襦襟解，微闻芗泽，当此之时，髡心最欢，能饮一石。故曰“酒极则乱，乐极则悲”，万事尽然，言“不可极，极之而衰”。’以讽谏焉。”淳于髡以自己喝酒为例，得出“酒极则乱，乐极则悲”的结论，以此来劝诫齐威王改行向善，于调笑嬉戏之中令齐王“罢长夜之饮”。其二是“优旃之讽漆城”：秦二世打算漆城，优旃说：“漆城虽于百姓愁费，然佳哉！漆城荡荡，寇来不能上。即欲就之，易为漆耳，顾难为荫室。”二世听后，即取消了漆城的打算。其三是“优孟之谏葬马”：楚庄王的爱马死了，“使群臣丧之，欲以棺椁大夫礼葬之”，左右莫敢谏。优孟听说这件事后，“入殿门，仰天大哭”，故意说用大夫礼太薄，“请以人君之礼仪葬之”。这使得楚庄王深感葬马之举不妥，“于是王乃使以马属太官，无令天下久闻也”。

《滑稽列传》中所举淳于髡等三人，刘勰悉数援以为文例，这显示出了刘勰对该篇的熟识和重视。淳于髡等人乃赘婿、倡优之属，为士大夫所不齿，太史公却盛赞其“不流世俗，不争势利，上下无所凝滞，人莫之害，以道之用”（《太史公自序》）的精神和品质，这充分显示了他卓越的才识和勇气。对于淳于髡等人的滑稽之谈，太史公认为其言是有裨于治政的，因此也给予了充分肯定：“天道恢恢，岂不大哉！谈言微中，亦可以解纷。”太史公所说的“谈言”，刘勰称之为“谐辞”；和太史公的态度一致，刘勰对这些言论也给予了赞赏：“以其辞虽倾回，意归义正也。”刘勰的意思是说，虽然这些人的话说得诡诈曲折，但其用意还是正确的。

刘勰还讲“子长编史，列传滑稽”，可知，《史记》的记载和赞赏是刘勰“谐辞[image: ]言，亦无弃矣”观点的最有力的理论依据。刘勰特别强调谐辞“讽”“谏”“抑止”“义正”等意义，而《史记》中的数例显然是最恰当的例文。

《谐隐》篇也涉及了《史记》中隐语的运用。“[image: ]者，隐也；遁辞以隐意，谲譬以指事也。昔还社求拯于楚师，喻眢井而称麦麴；叔仪乞粮于鲁人，歌佩玉而呼庚癸；伍举刺荆王以大鸟，齐客讥薛公以海鱼，庄姬托辞于龙尾；臧文谬书于羊裘：隐语之用，被于纪传。大者兴治济身，其次弼违晓惑”。刘勰所举隐语诸例，多出自《左传》《国策》《史记》和《列女传》等，而《汉志》“杂赋”末亦列《隐书》十八篇，故刘勰讲“隐语之用，被于纪传”。诸例中，“伍举刺荆王以大鸟”出自《史记·楚世家》：“庄王即位三年，不出号令，日夜为乐，令国中曰：‘有敢谏者死无赦！’伍举入谏。庄王左抱郑姬，右抱越女，坐钟鼓之间。伍举曰：‘愿有进。’隐曰：‘有鸟在于阜，三年不蜚不鸣，是何鸟也？’庄王曰：‘三年不蜚，蜚将冲天；三年不鸣，鸣将惊人。举退矣，吾知之矣。’”武举以鸟为喻劝谏楚庄王，用的是隐语，刘勰指论不差。事实上，《史记》中此类语言的运用十分普遍，如“颍水清，灌氏宁；颍水浊，灌氏族”等，均属此类。

显然，《史记》为刘勰的文体论提供了有力的理论和事实支撑。在刘勰这里，一种文体是否“被于传记”，特别是“被于”《史记》，是他评判该文体优劣得失的重要依据。刘勰的相关论述，间接总结了《史记》在谐辞隐语的运用方面所取得的成就，也客观上揭示了《史记》的典范意义。

《封禅》篇则揭示了《史记》对封禅文的影响和贡献，刘勰讲：



及齐桓之霸，爰窥王迹，夷吾谲陈，距以怪物。固知玉牒金镂，专在帝皇也。然则西鹣东鲽，南茅北黍，空谈非征，勋德而已。是史迁八书，明述封禅者，固禋祀之殊礼，名号之秘祝，祀天之壮观矣。



刘勰对于封禅的认识，主要源于《史记》。《史记》有八书，其中之一是《封禅书》。《史记》之所以设专篇“明述封禅”之事，原因在于封禅是国家政治生活中的重大事件，用刘勰的话讲就是“禋祀之殊礼，名号之秘祝，祀天之壮观矣”。既然封禅如此重要，那么封禅文理应格外受到关注。用纪昀的话讲，就是：“故封禅为大典礼，而封禅文为大著作。特出一门，盖郑重之。”明白了这一点，那么刘勰对《史记·封禅书》的高度重视和大量援引，也就不难理解了。

封禅之事，并非人人而能行之，它是有特定的适用对象的。刘勰讲“专在帝皇也”，这是没有错的。为了说明这一问题，刘勰援引了《史记·封禅书》中的齐桓、管仲之事。齐桓公自认为自己的功德可以和夏禹、商汤、周武王匹敌，“九合诸侯，一匡天下，诸侯莫违我。昔三代受命，亦何以异乎”，因此，想要封禅。管仲坚决反对，他说，古之人“皆受命然后得封禅”。所谓“受命”，即受命为帝王之意。刘勰“专在帝皇也”的说法，正与此同。至于管仲“谲陈”时所言“鄗上之黍，北里之禾，所以为盛；江淮之间，一茅三脊，所以为藉也。东海致比目之鱼，西海致比翼之鸟，然后物有不召而自至者十有五焉”云云，是举符瑞之征以言封禅之事的神圣，从而达到劝谏齐桓公的目的。对于这些，刘勰言“空谈非征，勋德而已”，其认识也是很清楚的。下文中，刘勰例举历代比较典型的封禅文，并进而提出对此类文体的创作要求。其中，载于《史记》者，就有出自李斯之手的《泰山刻石》文和出自司马相如之手的《封禅文》两篇。可见，就封禅文的创作而言，《文心雕龙》对《史记》中相关内容多有借鉴和吸纳。刘勰对《史记·封禅书》的熟稔和援引，也由此可见一斑。

《史记》的文学成就是多方面的，如写人艺术、结构艺术、叙事艺术、语言艺术等等；《史记》对后世传记文学、散文、小说和戏剧创作的影响也是极其深远的。对此，前贤已论之备详[36]。刘勰之所论既不能算全面，也谈不上系统；但片言警策，也颇为深刻，对于今人的《史记》研究仍具有重要的参考价值。

（四）随文数典，钩沉考鉴：对《史记》的征引和借鉴

除上述所论列外，还有一类内容值得重视，即《文心雕龙》对《史记》的吸纳、征引、借鉴和运用等。这包括对《史记》所载有关文学事典、文人事迹、文体实践的借用、化用或直接引用，对司马迁学术观点和学术成就的吸纳和运用，以及对《史记》中所载文学作品的征引和品鉴等等。这部分内容在《文心雕龙》中随处可见，不胜枚举。笔者以为，这些材料同样能够体现刘勰对司马迁和《史记》的认识和理解，能够直观地显现刘勰的文学观念和批判原则，是刘勰《史记》批评的重要组成部分。因此，理当引起重视。以下，拟从两个方面对《文心雕龙》中的这部分批评材料加以梳理和归纳。

1．对《史记》中的文人事典、文学文体实践以及学术成就的征引和运用

先看《论说》中的一段话：



说之善者，伊尹以论味隆殷，太公以辨钓兴周，及烛武行而纾郑，端木出而存鲁：亦其美也。暨战国争雄，辨士云踊；从横参谋，长短角势；转丸骋其巧辞，飞钳伏其精术；一人之辨，重于九鼎之宝；三寸之舌，强于百万之师；六印磊落以佩，五都隐赈而封。至汉定秦、楚，辨士弭节，郦君既毙于齐镬，蒯子几入乎汉鼎。虽复陆贾籍甚，张释傅会，杜钦文辨，楼护唇舌，颉颃万乘之阶，抵嘘公卿之席，并顺风以托势，莫能逆波而溯洄矣。



本段列举了春秋、战国及西汉时期“说”文的杰出之作，并据以分析了说体的流变，阐释了说体的创作原则。其所列文学事实中，有七处出自《史记》。其一，“端木出而存鲁”，乃孔子弟子子贡说齐田常勿伐鲁，又说吴救鲁事，载于《史记·仲尼弟子列传》。其二，“一人之辨，重于九鼎之宝；三寸之舌，强于百万之师”，用《史记·平原君传》中毛遂之典。平原君赵胜说：“毛先生一至楚，而使赵重于九鼎大吕，毛先生以三寸之舌，强于百万之师。”其三，“六印磊落以佩”，见《史记·苏秦列传》，苏秦曾“佩六国相印”，游说六国合纵抗秦。其四，“五都隐赈而封”，事见《史记·张仪列传》：“秦惠王封仪五邑。”其五，“郦君既毙于齐镬”，乃齐王田广烹郦生事，载《史记·郦食其传》。其六，“蒯子几入乎汉鼎”，是为汉高祖欲烹蒯通事，载《史记·淮阴侯传》中。其七，“陆贾籍甚”，见《史记·陆贾传》：“陆生游汉廷公卿间，名誉籍甚。”

以上所引《史记》七例，除“陆贾籍甚”外，均有游说之辞存世。当然，多数仅为口舌之辞而非笔墨之言。但不管用哪种方式，均做到了刘勰所讲的“夫说贵抚会，弛张相随”，也在当时的政治和外交事务中发挥了巨大作用，因此才被《史记》所收载。《文心雕龙》大量援引《史记》中的相关事典作为自己的立论依据，这突出显示了他对《史记》的熟稔和重视。

类似的情况还见于《祝盟》：



汉之群祀，肃其旨礼，既总硕儒之仪，亦参方士之术。

周衰屡盟，以及要契，始之以曹沫，终之以毛遂。及秦昭盟夷，设黄龙之诅；汉祖建侯，定山河之誓。



前一则谈汉代祝文的新变化，其关乎《史记》者有二：一是，“总硕儒之仪”，据《史记·封禅书》，汉武帝曾与“诸生议封禅”；二是“参方士之术”，《史记·封禅书》说：“天子既闻公孙卿及方士之言……颇采儒术以文之。”这两种情形在《汉书·郊祀志》中也有记载。由于采纳了儒生的建议，也参用了方士的法术，因此汉代的祭祀之礼出现了新的变化。其重要表现是把灾祸移到臣民身上和利用童子驱鬼逐疫。这是祝之流弊，刘勰是持批评态度的。

后一则陈述战国秦汉时的结盟情况，其源于《史记》之记载者又有三，一为曹沫事，一为毛遂事，一为高祖刘邦事。《史记·刺客列传》载，曹沫领兵与齐国打仗，三战三败，在鲁国应许献地求和的盟会上，“曹沫执匕首劫齐桓公”，迫使齐桓公答应退还齐国已占领的鲁国土地。又据《史记·平原君列传》，公元前258年，秦兵围困赵都邯郸，平原君带毛遂等二十人去楚国求救。谈判未决，毛遂便按剑而上，要挟楚王说：“今十步之内，王不得恃楚国之众也，王之命县（悬）于遂手。”迫使楚王订立合纵之盟，出兵救赵。刘勰引叙《史记》之相关记载，意欲说明战国盟誓中有用到威胁、要挟手段者，这与刘勰“夫盟之大体，必序危机，奖忠孝，共存亡，戮心力，祈幽灵以取鉴，指九天以为正，感激以立诚，切至以敷辞”的要求显然不相符合。刘邦事见《史记·高祖功臣侯者年表》，汉高祖刘邦《封爵誓》中有“使河如带，泰山若厉”句，刘勰所谓“汉祖建侯，定山河之誓”，即指此。

除上述所论列外，散见于《文心雕龙》中类似的引叙和运用还有很多，兹撮其要者，表叙如下：



	《文心雕龙》原文
	《史记》中的相关记载和论述



	《正纬》：“若乃羲农轩皞之源，山渎钟律之要，白鱼赤乌之符，黄金紫玉之瑞，事丰奇伟，辞富膏腴，无益经典，而有助文章。”
	“白鱼赤乌之符”，见载于《史记·周本纪》：“武王渡河，中流，白鱼跃入王舟中。王俯取以祭。既渡，有火自上复下，至于王屋，流为乌，其色赤，其声魄云。”



	《明诗》：“秦皇灭典，亦造《仙诗》。”
	据《史记·秦始皇本纪》，始皇曾使博士作《仙真人诗》，诗今不传。



	《乐府》：“钧天九奏，既其上帝；葛天八阕，爰乃皇时。”

又：“河间荐雅而罕御，故汲黯致讥于《天马》也。”
	“钧天九奏”，见于《史记·赵世家》，赵简子（即赵鞅）做梦到了上帝住处，听到“九奏《万舞》”。
“汲黯致讥于《天马》”，《史记·乐书》载，汉武帝得神马，作《天马歌》，列入《郊祀歌》；汲黯进曰：“凡王者作乐，上以承祖宗，下以化兆民，今陛下得马，诗以为歌，协于宗庙，先帝百姓，岂能知其音邪！”



	《铭箴》：“若乃飞廉有石槨之锡，灵公有蒿里之谥，铭发幽石，吁可怪矣！”
	“飞廉有石槨之锡”，《史记·秦本纪》载，周灭纣后，蜚廉在霍山筑坛祭纣王，得到一个刻有铭文的石椁，铭文说此椁是天赐给蜚廉的。



	《封禅》：“昔黄帝神灵，克膺鸿瑞，勒功乔岳，铸鼎荆山。”

又：“及齐桓之霸，爰窥王迹，夷吾谲陈，距以怪物。固知玉牒金镂，专在帝皇也。然则西鹣东鲽，南茅北黍，空谈非征，勋德而已。”
	《史记·封禅书》引公孙卿的话讲：黄帝在泰山封禅后，“采首山铜，铸鼎于荆山下。鼎既成，有龙垂胡髯下迎黄帝”。

管仲谏阻桓公封禅事，载《史记·封禅书》：齐桓公称霸而欲封禅，管仲曰：“古之封禅，鄗上之黍，北里之禾，所以为盛；江淮之间，一茅三脊，所以为藉也。东海致比目之鱼，西海致比翼之鸟，然后物有不召而自至者十有五焉。”



	《奏启》：“秦始立奏，而法家少文。观王绾之奏勋德，辞质而义近；李斯之奏骊山，事略而意径：政无膏润，形于篇章矣。”
又：“晁错受《书》，还上‘便宜’。后代‘便宜’，多附封事，慎机密也。”
	“王绾之奏勋德”，见于《史记·秦始皇本纪》：秦初，王绾曾与冯劫、李斯等共议帝号，称颂秦始皇统一天下之功，中曰：“自上古以来未尝有，五帝所不及。”
“晁错受《书》，还上‘便宜’”事，载《史记·晁错传》：“孝文帝时，天下无治《尚书》者，独闻济南伏生，故秦博士治《尚书》；年九十余，老不可征，乃诏太常使人往受之。太常遣错受《尚书》伏生所。还，因上便宜事，以《书》称说。”



	《书记》：“簿者，圃也。草木区别，文书类聚；张汤、李广，为吏所簿，别情伪也。”

又：“符者，孚也。征召防伪，事资中孚；三代玉瑞，汉世金竹，末代从省，易以书翰矣。”
	“张汤为吏所簿”事，载于《史记·酷吏列传》：“天子果以汤怀诈面欺，使使八辈簿责汤。”“李广为吏所簿”事，见《史记·李将军列传》：“大将军（卫青）使长史急责广之幕府对簿。广曰：诸校尉无罪，乃我自失道。吾今自上簿。”
“汉世金竹”，载《史记·孝文帝本纪》：文帝二年“九月，初与郡国守相为铜虎符、竹使符”。



	《风骨》：“相如赋仙，气号凌云，蔚为辞宗，乃其风力遒也。”
	《史记·司马相如传》载：司马相如向汉武帝奏《大人赋》，“天子大说（悦），飘飘有凌云之气，似游天地之间意”。



	《情采》：“夫桃李不言而成蹊，有实存也；男子树兰而不芳，无其情也。”
	《史记·李将军列传赞》：“桃李不言，下自成蹊。”



	《议对》：“及赵灵胡服，而季父争论，商鞅变法，而甘龙交辨：虽宪章无算，而同异足观。”

又：“若贾谊之遍代诸生，可谓捷于议也。”

又：“安国之辨匈奴。”
	“赵灵胡服，季父争论”，载于《史记·赵世家》，赵武灵王“欲胡服”，公子成反对，曾进行反复争论；“商鞅变法，甘龙交辨”，载《史记·商君列传》，甘龙反对商鞅变法，商鞅曾和他进行过辩论。
“贾谊之遍代诸生”事，载《史记·屈原贾生列传》：汉文帝时贾谊为博士，“是时贾生年二十余，最为少。每诏令议下，诸老先生不能言，贾生尽为之对，人人各如其意所欲出。诸生于是乃以为能，不及也”。
“安国之辨匈奴”，载《史记·韩长孺列传》：武帝初年，“匈奴来请和亲，天子下议”。王恢主张“不如勿许，兴兵击之”；韩安国反对其说，认为“击之不便，不如和亲”。




从上表所列可以看到，《文心雕龙》大量引录和运用了《史记》中的文学材料。举凡文人事迹、文体渊源、著名作品，甚至成言谚语等，都在引叙和吸纳之列。《文心雕龙》在援引和使用这些材料时，并未有存疑、辨析或者勘误之举，而是完全依照太史公之所载而用以为论证材料，这也从一个方面见出了《史记》的权威性和典范性，也见出了刘勰对《史记》的熟稔和重视。《史记》中的文学事典，有的属于“罔罗天下放失旧闻”而得，更多的则是经过了太史公的汰选、稽考和辨析，因此，这些材料客观上包含有太史公的学术观念，体现着太史公的学术成就。如此，《文心雕龙》就不仅仅是在摘引《史记》的记载和事迹，同时也是在吸纳和运用太史公的学术观点及学术成就。这一点，是一定要引起重视的。

2．对《史记》所载录文学作品的征引和运用

《史记》的文学成就和对后世文学创作、文学研究的意义是多方面的，在笔者看来，其中一个非常重要的方面是对古代优秀文学典籍的载录以及与此相关的文学本事、文学事迹的记载。如果没有《史记》，一些优秀的文学作品恐怕就会永远湮没无闻，而作品的创作缘起、创作过程以及事实原委等也就不会为后人所知晓。因此，《史记》具有重要的文学文献价值。《文心雕龙》在“原始以表末，释名以章义，选文以定篇”的过程中，常常需要从源头上追溯一种文体的初始形态，考察那些最具有代表性和典范性的早期创作。在这样的情况下，《史记》的载录就成为了《文心雕龙》最可靠的文献依据。来看具体事例：



观高祖之咏“大风”，孝武之叹“来迟”，歌童被声，莫敢不协。（《乐府》）

爰至有汉，运接燔书；高祖尚武，戏儒简学。虽礼律草创，《诗》《书》未遑，然《大风》《鸿鹄》之歌，亦天纵之英作也。（《时序》）



两则论述中都提到了刘邦的《大风歌》。该诗及相关本事首见于《史记·高祖本纪》及《史记·乐书》。《史记·高祖本纪》曰：“高祖还归，过沛，留。置酒沛宫，悉召故人父老子弟纵酒，发沛中儿得百二十人，教之歌。酒酣，高祖击筑，自为歌诗曰：‘大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！’令儿皆和习之。高祖乃起舞，慷慨伤怀，泣数行下。”《乐书》的记载是“高祖过沛诗，三侯之章，令小儿歌之”。显然，《史记》的这两则记载是刘勰立论的依据，其所谓“歌童被声”云云，也直接援引了《史记》的描述。其后，《汉书·高帝纪》对《大风歌》的原始也作了记载：“上还，过沛，留，置酒沛宫，悉召故人父老子弟佐酒。发沛中儿得百二十人，教之歌。酒酣，上击筑，自歌曰：‘大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！’令儿皆和习之。上乃起舞，忼慨伤怀，泣数行下。”如果我们将《汉书》的记载和《史记》作一比较，显然，《汉书》未有增损，就是《史记》的翻版。刘勰是参照了《史记》还是阅读了《汉书》，这已经无从查考，也不需要深究。既然《大风歌》最早载于《史记》，而《汉书》的记载又全袭《史记》，那么，在这个问题上《文心雕龙》对《史记》的借鉴自然是不言而喻的。

类似的事例还有很多。如，《乐府》曰“汲黯致讥于《天马》”，其事其诗均见于《史记·乐书》：“又尝得神马渥洼水中，复次以为《太一之歌》。歌曲曰：‘太一贡兮天马下，沾赤汗兮沫流赭。骋容与兮跇万里，今安匹兮龙为友。’后伐大宛得千里马，马名蒲梢，次作以为歌。歌诗曰：‘天马来兮从西极，经万里兮归有德。承灵威兮降外国，涉流沙兮四夷服。’中尉汲黯进曰：‘凡王者作乐，上以承祖宗，下以化兆民。今陛下得马，诗以为歌，协于宗庙，先帝百姓岂能知其音邪？’上默然不说。丞相公孙弘曰：‘黯诽谤圣制，当族。’”前一首诗即是后人通常所说的《天马歌》，后一首诗有《西极天马歌》《蒲梢天马歌》等名称。根据《史记》的记载，这两诗都曾被编入乐府，“作以为歌”。再如，上引《时序》中所提到的《鸿鹄》歌亦最早载于《史记·留侯世家》：“四人（商山四皓）为寿已毕，趋去。上目送之，召戚夫人指示四人者曰：‘我欲易之，彼四人辅之，羽翼已成，难动矣。吕后真而主矣。’戚夫人泣，上曰：‘为我楚舞，吾为若楚歌。’歌曰：‘鸿鹄高飞，一举千里。羽翮已就，横绝四海。横绝四海，当可奈何！虽有矰缴，尚安所施！”还如，《时序》中谈到的汉武帝“金堤制恤民之咏”，同样是依据了《史记》的记载。据《史记·河渠书》，“自河决瓠子后二十余岁，岁因以数不登，而梁楚之地尤甚。天子既封禅巡祭山川，其明年，旱，干封少雨。天子乃使汲仁、郭昌发卒数万人塞瓠子决。于是天子已用事万里沙，则还自临决河，沉白马玉璧于河，令群臣从官自将军已下皆负薪填决河。是时东郡烧草，以故薪柴少，而下淇园之竹以为楗。天子既临河决，悼功之不成”，乃作此诗。诗曰：“瓠子决兮将奈何，皓皓旰旰兮闾殚为河。殚为河兮地不得宁，功无已时兮吾山平。吾山平兮钜野溢，鱼沸郁兮柏冬日。延道弛兮离常流，蛟龙骋兮方远游。归旧川兮神哉沛，不封禅兮安知外！为我谓河伯兮何不仁，泛滥不止兮愁吾人？啮桑浮兮淮泗满，久不反兮水维缓。”一曰：“河汤汤兮激潺湲，北渡污兮浚流难。搴长茭兮沉美玉，河伯许兮薪不属。薪不属兮卫人罪，烧萧条兮噫乎何以御水？隤林竹兮楗石菑，宣房塞兮万福来。”

诗之外，《史记》中所载录的文也成为了《文心雕龙》“选文以定篇”的首要依据。《颂赞》讲：“至于秦政刻文，爰颂其德；汉之惠、景，亦有述容：沿世并作，相继于时矣。”秦始皇登邹峄山、泰山、之罘山、琅邪台，临碣石、会稽，都曾刻石为文以记其功，其事、其文见于《史记·秦始皇本纪》详矣。纪昀评曰“此颂之初成”，所论不差。刘勰援引这些材料，也正是为了考察颂体的初始面貌。秦丞相李斯有著名的《上书谏逐客》文，《文心雕龙·才略》评价说：“李斯《自奏》丽而动”，意思是说该文富有文采而且颇能打动人心。李斯之文，即见载于《史记·李斯列传》中。《哀吊》讲“及相如之吊二世，全为赋体”；《檄移》讲“张仪《檄楚》，书以尺二；明白之文，或称露布，播诸视听也”，这里提到的司马相如《哀秦二世赋》、张仪《为文檄告楚相》，分别载于《史记》之《司马相如传》和《张仪列传》中。如此等等，不一而足。显然，《史记》的载录是刘勰论文的基础。正是由于运用了《史记》中的文学史料，才使得《文心雕龙》从容考察文体渊源，精辟解析作家作品，《史记》对《文心雕龙》的影响于斯可见一斑。

《史记》之外，刘勰对司马迁的其他文学创作也略有涉及，此处也做一补充说明。

总的看来，刘勰对司马迁的文学才能是给予了充分肯定和高度评价的。《时序》中讲：“于是史迁、寿王之徒，严终枚皋之属，应对固无方，篇章亦不匮；遗风余采，莫与比盛。”在这里，刘勰将司马迁及其著述视为武帝时文坛盛况的重要表征。所谓“篇章亦不匮”正褒扬了司马迁等人在文学创作方面所取得的巨大成就，而“遗风余采，莫与比盛”也充分肯定了武帝时期包括司马迁在内的文学创作对后世所产生的巨大影响。

《史记》之外，司马迁最重要的传世作品是《感士不遇赋》和《报任安书》。对这两篇创作，刘勰也作了一定的评述和论析，并给予了高度赞赏。

《才略》讲：“仲舒专儒，子长纯史，而丽缛成文，亦诗人之告哀焉。”刘勰的意思是说，司马迁是纯正的历史学家，但同时也能写出华美丰缛的文学作品来。从“丽缛成文”“亦诗人之告哀焉”等句来推断，刘勰此处所指应是太史公的辞赋作品。据《汉书·艺文志》可知，司马迁有赋八篇，但流传至今的只有《悲士不遇赋》这一篇了。赋中写道：“悲夫！士生之不辰，愧顾影而独存。恒克己而复礼，惧志行之无闻。谅才韪而世戾，将逮死而长勤。……天道微哉，吁嗟阔兮！人理显然，相倾夺兮。好生恶死，才之鄙也；好贵夷贱，哲之乱也。……逆顺还周，乍没乍起。理不可据，智不可恃。无造福先，无触祸始。委之自然，终归一矣。”从内容来看，此赋重在抒发不遇于世的忧伤和感慨，应该是太史公受腐刑以后的作品。刘勰曰“亦诗人之告哀”，这个评价是准确的。从语言风格的角度来看，相比于《史记》的雄健奇伟、自然传神，该篇则整饬赡丽、繁富凝练，因此，刘勰以“丽缛成文”评价之也是比较符合作品实际的。

《书记》篇谈到了《报任安书》：“观史迁之报任安，东方朔之难公孙，杨恽之酬会宗，子云之答刘歆，志气盘桓，各含殊采：并杼轴乎尺素，抑扬乎寸心。”在这里，刘勰是将太史公的《报任安书》与东方朔的《与公孙弘书》、杨恽的《报会宗书》、扬雄的《答刘歆书》合并论述的，他评价这些作品具有“志气盘桓”“抑扬乎寸心”的特点，属书记类作品中上乘之作。单就《报任安书》而言，刘勰的评说也是恰当而且精辟的。针对任安“不能顺于接物，推贤进士为务”的指责，太史公奋笔疾书，以“舒愤懑”。文章叙述了自己因李陵之祸而受腐刑的全过程，倾述了自己“隐忍苟活”“发愤著书”的决心和意志，同时也表达了对汉武帝及酷吏们的极大不满和厌恶。太史公有“拳拳之忠”而终被“佴之蚕室”，为完成著述而甘愿“幽于粪土”，其心中之郁曲难平可想而知！用刘勰的话来表述，即为“志气盘桓”。但太史公没有因为受此大辱而消极退避，而是倾其全力专心著述，表现出了坚强不屈、不达目的决不罢休的非凡勇气。一篇《报任安书》，是太史公真实心曲的自然表露，也是他伟大人格的自我写照。从这个意义上讲，刘勰“杼轴乎尺素，抑扬乎寸心”的评述是准确而精当的。





九、论《汉书》

《后汉书·班彪列传》载：“固自永平中始受诏，潜精积思二十余年，至建成中乃成。当世甚重其书，学者莫不讽诵焉。”[37]班固“珥笔于国史”（《文心雕龙·时序》），以其父班彪所作《后传》为基础，进一步搜集史料，整理补充，以撰《汉书》。全书未竟而固死狱中，其妹班昭和马续续成之。全书由十二纪、八表、十志、七十列传组成，计一百篇，记载自汉高祖元年（公元前206年）至王莽地皇四年（23年）二百三十年间的主要事迹。

《文心雕龙》在《史传》《颂赞》《章表》《时序》《才略》《事类》等篇中，对《汉书》进行了评述。其中，涉及了《汉书》“因循前业”的问题，也论及了《汉书》“志”“赞”“序”的体例和内容等。以下，就刘勰所论，及《文心雕龙》对《汉书》的征引、吸纳和运用等，做一简要梳理和辨析。

（一）班固述汉，因循前业：论《汉书》的创作及内容

在《史传》篇中，刘勰谓《汉书》乃“因循前业”之作：



及班固述汉，因循前业，观司马迁之辞，思实过半。其“十志”该富，“赞”“序”弘丽，儒雅彬彬，信有遗味。至于宗经矩圣之典，端绪丰赡之功，遗亲攘美之罪，征贿鬻笔之愆，公理辨之究矣。



关于“班固述汉”，《汉书·叙传下》有明确说明：“固以为唐虞三代，《诗》《书》所及，世有典籍，故虽尧、舜之盛，必有典谟之篇，然后扬名于后世，冠德于百王，故曰：‘巍巍乎其有成功，焕乎其有文章也！’汉绍尧运，以建帝业，至于六世，史臣乃追述功德，私作本纪，编于百王之末，厕于秦、项之列。太初以后，阙而不录，故探篹前记，缀辑所闻，以述《汉书》。”[38]至于班固称“述”而不称“作”，乃表谦虚之意。

关于“因循前业”，盖指《汉书》于武帝太初之前多袭用《史记》原文、而太初之后则用其父《后传》数十篇，并参酌刘向等人著述事。

言《汉书》“因循前业”，是不错的。刘知幾《史通·采撰》篇曰：“司迁《史记》，采《世本》《国语》《战国策》《楚汉春秋》。至班固《汉书》，则全同太史。自太初已后，又杂引刘氏《新序》《说苑》《七略》之辞。此并当代雅言，事无邪僻，故能取信一时，擅名千载。”[39]刘知幾谓，《汉书》在太初之后又多参酌杂引刘向、刘歆著作，这是符合实际的。而且，刘知幾认为，太史、刘氏之作都为当世雅言，班固采信和杂引之，并无不妥。但南宋郑樵却不这么看，他在《通志·总序》批评班固说：“班固者，浮华之士也，全无学术，专事剽窃。……自高祖至武帝，凡六世之前，尽窃迁书，不以为惭。自昭帝至平帝，凡六世，资于贾逵、刘歆，复不以为耻。况又有曹大家终篇，则固之自为书也几希。”[40]

综合诸家之说，再联系《汉书》的创作实际可知，刘勰所谓“因循前业”之说是有充分依据的。接下来，刘勰又讲：“观司马迁之辞，思实过半。”“思实过半”出自《周易·系辞下》：“知者观其彖辞，则思过半矣。”孔颖达疏：“言聪明知达之士，观此卦下彖辞，则能思虑有益，以过半矣。”[41]刘勰这里的意思是说，参看了司马迁的《史记》，班固已经想通了《汉书》创作中的一大半问题，这实际上主要是就《史记》的叙事体式对《汉书》所产生的影响而言的。《汉书》列十二本纪、八表、十志、七十列传，单从体例上看，显然其“因循”的对象就是《史记》。

上引一段文字中，刘勰还借仲长统言谈到了班固“遗亲攘美之罪，征贿鬻笔之愆”之事。大致是说，《汉书》的不少内容实际上出自班彪之手，但班固并没有一一标注，因此有抛弃父亲、掠人之美的嫌疑；另外，班固有求取贿赂、出卖文笔的过失。刘勰的这一论点不够准确，范文澜先生曾有精当辨析：“《汉书》赞中数称司徒掾班彪云云，安得诬为‘遗亲攘美’？《北周书·柳虬传》，虬上疏言：‘汉魏以还，密为记注，徒闻后世，无益当时；纵能直笔，人莫之知，何止物生横议，亦自异端互起。故班固致受金之名，陈寿有求米之论。’据此，虬亦知班陈之冤。”[42]《汉书》中的《韦贤列传》《翟方进列传》和《元后列传》篇末都有“司徒掾班彪曰”数字，可知班固不是“遗亲攘美”。当然，《汉书》中并未将班彪所著文字一一注明，这一事实也是客观存在的。至于“征贿鬻笔”事，史志无载，范文澜先生以为班固是冤枉的。《才略》篇又谈到了班固父子优劣的问题：



二班、两刘，弈叶继采，旧说以为固文优彪，歆学精向，然《王命》清辩，《新序》该练，璿璧产于昆冈，亦难得而逾本矣。



以“弈叶继采”评班氏父子，本已恰当；但刘勰又谓“璿璧产于昆冈，亦难得而逾本矣”，则有失公允。实际上，从总体上看来，班固的文学和史学成都要高于其父，“固文优彪”之“旧说”是比较准确的。章学诚曾讲：“固则承父之业，而自辟门户，为断代专家之祖，不比彪之《后传》，犹沿迁史绪余者也。故于世祖诸篇别出彪名，以明所受，此则义例有然，其实无殊致也。盖以六家宗旨而论，彪为通史，再传固，为断代之祖，不相混也。”[43]较之刘勰之论，章学诚的总结显然要客观的多。

不过，《汉书》又非简单的“因循”之作，而是多有树立和创见的。《汉书》在人物传记中多载传主的学术事迹，又多载录经世之文，如贾谊的《论积贮疏》、晁错的《论贵粟疏》等，这样，其学术意义就更为明显。赵翼曾讲过：“盖迁喜叙事，至于经术之文、干济之策，多不收入，故其文简；固则于文字之有关于学问、有系于政务者，必一一载之，此其所以卷帙多也。”[44]应当说，此论是中肯的。同时，《汉书》还创立了《艺文》《地理》《刑法》等志；尤其是《艺文》志，后世各史多仿此例，其首创之功，不可磨灭。

关于《汉书》的内容和体例，刘勰有“宗经矩圣”“端绪丰赡”之评，是说《汉书》有仿效经书、取法圣人的雅正特点，同时又头绪清晰、内容丰富。《汉书·叙传》讲：“旁贯五经，上下洽通，为春秋考纪表志传凡百篇。”又言：“穷人理，该万方，纬六经，缀道纲，总百氏，赞篇章。”据此，以“儒雅彬彬”“宗经矩圣”评之是合适的。《汉书》的创作宗旨及内在精神，正合于刘勰的宗经观念，因此刘勰对其评价甚高。刘勰评《史记》有“爱奇反经之尤”“条例踳落之失”，又“多兵谋”，这恰好与对《汉书》的评价形成鲜明对照。可知，刘勰对《汉书》的推崇有过于《史记》。

（二）托赞褒贬，约文总录：论《汉书》之“志”“赞”“序”

上引《史传》一段文字中，有“‘十志’该富，‘赞’‘序’弘丽，儒雅彬彬，信有遗味”之论，谈到了《汉书》的志、赞、序问题；此外，《颂赞》中也谈到了类似的问题：“及迁《史》固《书》，托赞褒贬；约文以总录，颂体以论辞；又纪传后评，亦同其名。”试结合《汉书》的实际，对《文心雕龙》的上述评论做一大致梳理。

《史传》言“十志该富”。“十志”者，即《汉书》中之《律历志》《礼乐志》《刑法志》《食货志》《祭祀志》《天文志》《五行志》《地理志》《沟洫志》《艺文志》，用以记叙政治体制、典章制度、文化学术、地理天文诸事。《后汉书·曹世叔妻传》记载说：“兄固著《汉书》，其八表及《天文志》未及竟而卒，和帝诏昭就东观藏书阁踵而成之。”

《汉书》“十志”内容广博详赡，备受后人重视。刘勰的评价是“该富”，所谓“该富”，是就其内容的博赡丰富、学术性强而言的。“十志”载录和记叙了汉代的政治、经济、典章、文化、地理、天文等，都是有关国计民生的重大事宜，从总体上看来，“十志”确为“该富”之作。就具体某一“志”而言，实际上也同样具有“该富”的特点。如《艺文志》，其分六艺、诸子、诗赋、兵书、术数、方技等六略38种，记图书596家、13269卷，对先秦以来的传世典籍进行了系统的整理和著录；又于各“略”及“种”之后置小序和总序，推源学术源流、考论文体流变、评价作家作品、阐述学术思想。凡此种种，以“该富”论之，并不为过。作者“探篹前记，缀辑所闻”（《汉书·叙传下》），又如刘勰所言能“宗经矩圣”（《史传》）、“捃摭经史”（《事类》），因此才能做到增益阙漏、博辩无碍。范晔就曾称扬说：“详观古今著述及评论，殆少可意者，班氏最有高名，既任情无例，不可甲乙辨。后赞于理近无所得，唯志可推耳。博赡可不及之，整理未必愧也。”[45]

《汉书》“纪”“传”各篇，及《食货志》《郊祀志》《沟洫志》篇末，均有“赞曰”部分，用以总结全文，发表作者的论评和感喟。如，《食货志》“赞曰”：



《易》称“裒多益寡，称物平施”，《书》云“楙迁有无”，周有泉府之官，而《孟子》亦非“狗彘食人之食不知敛，野有饿莩而弗知发”。故管氏之轻重，李悝之平籴，弘羊均输，寿昌常平，亦有从徕。顾古为之有数，吏良而令行，故民赖其利，万国作乂。及孝武时，国用饶给，而民不益赋，其次也。至于王莽，制度失中，奸轨弄权，官民俱竭，亡次矣。



此“赞”是对全文的总结。作者肯定了管仲、李悝、桑弘羊、耿寿昌等人的经济政策，而对王莽的“制度失中”则予以否定。《汉书》的这一体例系由《史记》的“太史公曰”发展而来。故《文心雕龙·颂赞》篇曰：“及迁《史》固《书》，托赞褒贬，约文以总录，颂体以论辞；又纪传后评，亦同其名。”以《食货志》的“赞”文来看，确实是做到了“托赞褒贬，约文以总录，颂体以论辞”。

《汉书》最后有《叙传》一篇，用以自叙家世，陈述全书的写作宗旨和体例，概括各篇的主要内容。这与司马迁《史记》的最后一篇《太史公自序》有着相同的用意，故刘勰言“纪传后评，亦同其名”。另外，《汉书》的“表”“志”前面，有类似“序”的说明。这两种情况，都属于刘勰所言之“序”。如《艺文志》开篇的一段文字：



昔仲尼没而微言绝，七十子丧而大义乖。故《春秋》分为五，《诗》分为四，《易》有数家之传。战国从衡，真伪分争，诸子之言纷然殽乱。至秦患之，乃燔灭文章，以愚黔首。汉兴，改秦之败，大收篇籍，广开献书之路。迄孝武世，书缺简脱，礼坏乐崩，圣上喟然而称曰：“朕甚闵焉！”于是建藏书之策，置写书之官，下及诸子传说，皆充秘府。至成帝时，以书颇散亡，使谒者陈农求遗书于天下。诏光禄大夫刘向校经传诸子诗赋，步兵校尉任宏校兵书，太史令尹咸校数术，侍医李柱国校方技。每一书已，向辄条其篇目，撮其指意，录而奏之。会向卒，哀帝复使向子侍中奉车都尉歆卒父业。歆于是总群书而奏其《七略》，故有《辑略》，有《六艺略》，有《诸子略》，有《诗赋略》，有《兵书略》，有《术数略》，有《方技略》。今删其要，以备篇籍。



这是班固自撰的序文，重点阐释了《艺文志》的编录缘由和学术依据。文章先简叙先秦以来典籍散乱残缺、真伪莫辨的事实；接着讲到，汉兴开始有意识地蒐求遗书，整理古代典籍。至成帝，命诸臣加以校录；每校完一书，由刘向编次，写出提要，“录而奏之”，称为《别录》。刘向之子刘歆又据《别录》撰成《七略》，《艺文志》就是在《七略》的基础上考核删补而成的。该段文字既叙述了刘向父子校书的过程，也阐释了《汉志》的编撰意图，具有很重要的学术价值，一向被视为中国目录学史的重要文献。

刘勰谓“赞序弘丽，儒雅彬彬”，是说《汉书》“赞”“序”宏富壮丽、内容雅正、文质并举。这是刘勰对《汉书》“赞”“序”的总体评价，反映了刘勰对《汉书》体例的基本认识。“赞”文一般发抒感慨、辩证是非；“序”文则重在考镜源流、辨章学术，这两者既体现作者的“史识”，也颇能见出其“史才”。以上引《食货志·赞》和《艺文志·序》而言，其文立论宏博，见识高远，语简意丰，精炼该密，刘勰所论不差。前人多指出，《汉书》叙事写人方面总体上有逊于《史记》，不过，其经世致用之旨、推阐学术之志较之《史记》更为明显。这一点在“志”“赞”“序”中表现得似乎更为突出。从这个意义上讲，刘勰“儒雅”之论是精辟的。《汉书》之“赞”“序”虽然一般篇幅不长，但却做到了事理明晰、整饬赡丽、文质彬彬，同样能体现作者不凡的文学才能。故而，刘勰称赞说“遂捃摭经史，华实布濩，因书立功，皆后人之范式也”（《事类》）。在文章剪裁和结构锻造方面，刘勰又推崇班固是“裁密而思靡”（《体性》），“端绪丰赡”（《史传》），给予了很高的评价。

（三）辨章学术，用精取弘：对《汉书》的引叙和容摄

最后，谈谈《文心雕龙》对《汉书》文学及学术成就的征引、吸纳和运用。

先看《明诗》中的一段论述：



汉初四言，韦孟首唱，匡谏之义，继轨周人。孝武爱文，柏梁列韵。严马之徒，属辞无方。至成帝品录，三百余篇，朝章国采，亦云周备。



本段文字中，有三处与《汉书》有关：

一是，关于韦孟四言之作的问题。其诗见载于《汉书》卷七十三《韦贤传》：“肃肃我祖，国自豕韦，黼衣朱绂，四牡龙旂。……”其诗共108句，423字。该诗被刘勰目为汉代最早的四言诗。而刘勰对该诗所作的“匡谏之义，继轨周人”的评述，实际上亦本于《汉书》该卷之首：“戊荒淫不遵道，孟作诗风谏。”

二是，关于严忌、司马相如作诗的事实。《汉书》卷二十二《礼乐志》载：“（武帝）乃立乐府，采诗夜诵，有赵、代、秦、楚之讴。以李延年为协律都尉，多举司马相如等数十人造为诗赋，略论律吕，以合八音之调，作十九章之歌。”可见，“严马之徒，属辞无方”的事实同样见载于《汉书》。

三是，关于“成帝品录，三百余篇”的问题。《汉书》卷三十《艺文志》“总序”曰：“至成帝时，以书颇散亡，使谒者陈农求遗书于天下。诏光禄大夫刘向校经传诸子诗赋，步兵校尉任宏校兵书，太史令尹咸校数术，侍医李柱国校方技。每一书已，向辄条其篇目，撮其指意，录而奏之。”因此，刘勰“成帝品录”说，正采自于《汉志》。又《汉志》“诗赋略”部分列《高祖歌诗》二篇，《泰一杂甘泉寿宫歌诗》十四篇，《宗庙歌诗》五篇，《汉兴以来兵所诛灭歌诗》十四篇，《出行巡狩及游歌诗》十篇等，“歌诗二十八家，三百一十四篇”。刘勰所谓“三百余篇”是取其大概。

就上引一段文字而言，刘勰或采信《汉书》所录之文人作品，或承续《汉书》的文学思想，或运用《汉书》的学术观点，《文心雕龙》与《汉书》之密切关系由此可见一斑。而这绝非孤证，《文心雕龙》多取源或秉承《汉书》之论，多运用《汉书》的学术成就，其对《汉书》的吸纳和借鉴随处可见。《汉书》中的物类事典、文人作品，甚至稽考品断等屡屡为《文心雕龙》所征引。以下就其主要方面做一归纳。

第一，《汉书》所列之书志、目录，是刘勰“原始以表末”的文献基础。

在刘歆《七略》基础上编撰而成的《汉书·艺文志》，是我国现存最早的文献目录。《汉志》清晰地勾勒出了先秦以来各学术流派的肇始、赓续和流布轨迹，同时也裒辑了先秦至汉代文章学术的基本典籍。《汉志》所列六艺、诸子、诗赋等古籍目录，以及各部分总序中的叙述和论断，对《文心雕龙》“文体论”产生了重大影响。不仅如此，散见于《汉书》“志”“传”“纪”各部分中的相关记载和论述，也是《文心雕龙》“原始以表末”的重要依据。在考镜文体源流的时候，《文心雕龙》往往要引征或运用《汉书》特别是《艺文志》中的学术观点和学术成就。

如，《章表》曰：“按《七略》《艺文》，谣咏必录；章、表、奏、议，经国之枢机，然阙而不纂者，乃各有故事而在职司也。”“谣咏”，当指《汉志》“诗赋类”中所载录之诗歌。刘勰谓，《汉志》“谣咏必录”，而对章、表、奏、议等作品阙而不载。对于其中的原因，刘勰的解释是“乃各有故事而在职司也”。杨明照《增订文心雕龙校注》：“盖谓书奏送尚书者，则藏于尚书；送御史者，则藏于御史；送谒者者，则藏于谒者也。”[46]笔者认为，是说最切近刘勰本意。再如，《诔碑》篇云：“碑者，埤也。上古帝皇，纪号封禅，树石埤岳，故曰碑也。”何为“纪号”？学界对此说法不一。实际上，“纪号”之说源自《汉书》。《汉书·武帝纪》注引孟康的话说：“王者功成治定……刻石纪号。”又引应劭说：“刻石纪绩也。”可见，“纪号”即是记功绩之意。刘勰认为，上古帝王“纪号封禅，树石埤岳”，这是碑的最初来源。结合《汉书》的记载可以看出，刘勰的论述是正确的。

《谐隐》篇在论述谐、隐两种文体的渊源、特点、内容及性质时，大量采信和征引了《汉书》的相关记载。刘勰说：“汉世《隐书》，十有八篇，歆、固编文，录之歌末。”《汉书·艺文志》列《客主赋》《杂行出及颂德赋》等“杂赋”十二家，二百三十三篇；其中《隐书》十八篇，列在“杂赋”的最后。该书已经散佚，其作者及篇目均已不可考。《汉志》是以刘歆《七略》为依据编成的，因此刘勰讲“歆、固编文”，这是没有错的。而“录之歌末”，疑为“录之赋末”，这一点范注已经指出。在《谐隐》里，刘勰给“隐”下的定义是“遁辞以隐意，谲譬以指事也”，产生于汉代的十八篇《隐书》应当也具备这样的特点，惜原文已佚，其具体情形已不可见。

《谐隐》又讲：“然文辞之有谐[image: ]，譬九流之有小说。盖稗官所采，以广视听。”在这里，刘勰以《汉志》所言之“小说家”比谐辞[image: ]语，这实际正体现了刘勰对谐、隐这两种文体性质、地位和内容特点的体认。“九流”之说，源于《汉志》，《汉志》把先秦诸子分为儒家者流、道家之流、阴阳家者流、法家者流、名家者流、墨家者流、纵横家者流、杂家者流、农家者流、小说家者流十家。“诸子十家，其可观者九家而已”，因此，“小说家者流”实际上还不在“九流”之内。《文心雕龙》把文体分为“文”“笔”两大类，《谐隐》位列“文”之末；这与《汉志》将《隐书》列于赋末，将“小说家”置于诸子末一样，正体现了作者的取舍态度。《谐隐》论述的主体是“杂赋”，刘勰将之置于诗、赋、颂赞、哀吊、杂文等文体之后，在“文”“笔”分野已十分清晰和细致的魏晋时代，这样的处理很能体现刘勰对谐、隐文学性特点的认知态度。也许正是出于这样的考虑，刘勰一方面持“谐辞隐言，亦无弃矣”的态度，另一方面又特别强调谐、隐类文体的创作要“会义适时，颇益讽诫”，决不能流于游戏和滑稽。

刘勰以“小说家”比附谐、隐的另一个意义在于，部分揭示了谐辞讔语的内容特点。刘勰认为谐辞[image: ]语“盖稗官所采，以广视听”，这一认识是正确的。以刘勰所举《登徒子好色赋》《丑妇》《饼赋》《蚕赋》等篇来看，其中就有许多采自民间的笑话、谚语和谜语等。《汉书·艺文志》讲“小说家者流，盖出于稗官，街谈巷语、道听涂说者之所造也”，在刘勰看来，谐、隐也是如此。这样看来，刘勰实际上是把谐隐看作是具有“小说”特点的文体。显然，这种认识也是符合实际的。

第二，《汉书》中所载录之文学作品，是刘勰“选文以定篇”的重要依据。

由于年代久远，上古作品多有散佚，而《汉书》之所载录就成为了许多作品得以流传后世的唯一途径，自然也就成为了刘勰所征引、评述的重要凭借。上引《明诗》中所提到的“《邪径》童谣”，即见载于《汉书》卷二十七《五行志》中，歌曰“邪径败良田，谗口乱善人。桂树华不实，黄爵巢其颠。故为人所羡，今为人所怜”。这是成帝时期的民谣，刘勰以此为例来考察五言诗的产生与发展历程。再如，《乐府》中所列之《桂花》《赤雁》等篇，见载于《汉书》卷二十二《礼乐志》中。《桂花》为《安氏房中歌》十七章之一，乃高祖妃唐山夫人作，其歌曰：“桂华冯冯翼翼，承天之则。吾易久远，烛明四极。”《赤雁》乃太始三年武帝行幸东海，获赤雁而作，《乐府诗集》编入《汉郊祀歌》中。诗曰：“象载瑜，白集西，食甘露，饮荣泉。赤雁集，六纷员，殊翁杂，五采文。神所见，施祉福，登蓬莱，结无极。”全诗用三言形式，共12句36字。《文心雕龙·乐府》篇评这两首诗是：“《桂花》杂曲，丽而不经；《赤雁》群篇，靡而非典。”他如，《颂赞》言“若夫子云之表充国”，例举了扬雄为赵充国所作的颂。其事及文见载于《汉书》卷六十九《赵充国辛庆忌传》：



初，充国以功德与霍光等列，画未央宫。成帝时，西羌尝有警，上思将帅之臣，追美充国，乃召黄门郎扬雄即充国图画而颂之，曰：明灵惟宣，戎有先零。先零昌狂，侵汉西疆。汉命虎臣，惟后将军，整我六师，是讨是震。既临其域，谕以威德，有守矜功，谓之弗克。请奋其旅，于[image: ]之羌，天子命我，从之鲜阳。营平守节，屡奏封章，料敌制胜，威谋靡亢。遂克西戎，还师于京，鬼方宾服，罔有不庭。昔周之宣，有方有虎，诗人歌功，乃列于《雅》。在汉中兴，充国作武，赳赳桓桓，亦绍厥后。[47]



颂文称扬了赵充国杰出的军事才能，肯定了其在巩固边防方面所作出的巨大贡献。刘勰将之与班固《安丰戴侯颂》、傅毅的《显宗颂》、史岑的《和熹邓后颂》并提，并以“褒德显容，典章一也”评价这些作品。后三篇颂文俱已亡逸，只赵充国颂因《汉书》的载录而得以流传后世。刘勰之世，上据汉代相对较近，或许一些作品刘勰在其他文献中也曾见到，但无论怎样，刘勰对《汉书》的重视和稔熟是毋需质疑的。

第三，《汉书》的文学观念和学术成就，是刘勰推阐文理的可靠参镜。

试比较下列两段文字：



《传》曰：“不歌而诵谓之赋，登高能赋可以为大夫。”言感物造耑，材知深美。可与图事，故可以为列大夫也。古者诸侯卿大夫交接邻国，以微言相感，当揖让之时，必称《诗》以谕其志，盖以别贤不肖而观盛衰焉。故孔子曰：“不学《诗》，无以言”也。……大儒孙卿及楚臣屈原离谗忧国，皆作赋以风，咸有恻隐古诗之义。（《汉书·艺文志》）

《传》云：“登高能赋，可为大夫。”诗序则同义，传说则异体，总其归涂，实相枝干。刘向云“明不歌而颂”，班固称“古诗之流也”。……及灵均唱《骚》，始广声貌。然赋也者，受命于诗人，拓宇于《楚辞》也。（《文心雕龙·诠赋》）



《汉志》引《毛诗》借以说明古代诸侯卿士以《诗》谕志的情形，并藉以考察赋体的渊源。刘勰沿用了《汉志》的材料，并进一步指出，“登高能赋”之“赋”与诗六义“赋比兴”之“赋”虽涵义有所不同，但总的看来，其关系就像树的枝和干那样密切。《汉志》将屈原的《楚辞》作为赋体形成的重要环节来考察，并指出《楚辞》有“古诗之义”。这一认识为刘勰吸纳。但同时，刘勰又发展了班固的认识，认为“赋”体虽源于《诗经》，但在《楚辞》那里才真正得到了拓展，而明确以“赋”名篇者则是荀子和宋玉。刘勰同时还引录了刘向和班固的理论，这样一来，刘勰的论述较之班固显然更为细致和全面。

从这则材料中可以明显看到，刘勰借鉴和运用了《汉书》的文学观念和学术成果。《汉书》对《文心雕龙》的影响，由此可见一斑。类似的例子在《文心雕龙》中随处可见。《乐府》称：“诗官采言，乐盲被律，志感丝篁，气变金石。”采诗官制度据称兴于周时，但确切描述则首见于《汉书·食货志》：“孟春之月，群居者将散，行人振木铎徇于路以采诗，献之大师，比其音律，以闻于天子。”《乐府》又称：“于是《武德》兴乎高祖，《四时》广于孝文，虽摹《韶》《夏》，而颇袭秦旧，中和之响，阒其不还。”《武德》《四时》，皆舞名，《汉书·礼乐志》有载：“《武德舞》者，高祖四年作，以象天下乐己行武以除乱也。……《四时舞》者，孝文所作，以示天下之安和也。盖乐己所自作，明有制也；乐先王之乐，明有法也。”刘勰之论，显然本于《汉书》；而其“中和”之评，显然也源于《汉书》的“安和”之议。

《文心雕龙》还引征了不少《汉书》中的文学掌故、文学事迹等，用以论证其文心之道。这样的例子随处可见，不胜枚举。这里仅举其一。《练字》曰：“汉初草律，明著厥法，太史学童，教试六体；又吏民上书，字谬辄劾。是以‘马’字缺画，而石建惧死，虽云性慎，亦时重文也。”“‘马’字缺画，而石建惧死”事，见载于《汉书·石奋传》：“长子建为郎中令。奏事下，建都之，惊恐曰：‘书马者，与尾而五，今乃四，不足一，获谴死矣。’”石建在上书中将“马”字少写了一笔，他便害怕因此而获死罪。据《汉书·艺文志》：“吏民上书，字或不正，辄举劾。”由此看来，在汉代由字谬而招致弹劾甚至“获谴死”，也是可能的。刘勰用此例，生动地说明了汉代“重文”的历史事实，同时也表明了自己“练字”的主张。

总的看来，刘勰对《汉书》是熟稔和重视的，对《汉书》史学及文学价值的评价是比较高的。刘勰对史家是崇敬的，他认为在所有写作实践中，著史最为辛劳：“然史之为任，乃弥纶一代，负海内之责，而嬴是非之尤。秉笔荷担，莫此之劳。”刘勰坚持从“宗经”的立场出发来规范史志及史传文的创作，要求“立义选言，宜依经以树则；劝戒与夺，必附圣以居宗”。多数情况下，《汉书》“宗经矩圣”“儒雅彬彬”，符合刘勰的审美原则，因此得到了《文心雕龙》的肯定和赞许。但《汉书》也有“违经失实”、与经义相悖的情况，如吕后立纪，对此刘勰也予以了批评。很显然，刘勰依经论史的方法是不足取的，这反映了刘勰认识上的局限性。
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丙编　“英才特达，炳曜垂文”：《文心雕龙》的先秦诸子批评

据《汉志》，刘歆在其父刘向的基础上，“总群书而奏其《七略》，故有《辑略》，有《六艺略》，有《诸子略》，有《诗赋略》，有《兵书略》，有《术数略》，有《方技略》”。具体到诸子，《汉志》分为儒家者流、道家者流、阴阳家者流、法家者流、名家者流、墨家者流、纵横家者流、杂家者流、农家者流、小说家者流，共十家。《汉志》又讲：“小说家者流，盖出于稗官，街谈巷语、道听涂说者之所造也。”“诸子十家，其可观者九家而已。”这九家，就是后世所讲的“九流”，故《文心雕龙·诸子》讲：“逮汉成留思，子政雠校，于是《七略》芬菲，九流鳞萃，杀青所编，百有八十余家矣。”

“凡诸子百八十九家，四千三百二十四篇”（《汉志》），但真正具有文学价值的却并不很多。《诸子》所列先秦两汉诸子例文有三十七种之多，其中，先秦二十九种，两汉八种。所列先秦诸子中，属于道家者最多，计有《力牧》（《汉志》又有《力牧》十五篇，属“兵阴阳家”）、《伊尹》（《汉志》又有《伊尹》二十七篇，属“小说家”）、《鬻子》（《汉志》又有《鬻子说》十九篇，属“小说家”）、《老子》《庄子》《列子》《管子》《鹖冠子》《文子》等；其次是法家和杂家，法家列《申子》《商君书》《韩非子》《慎子》四种，杂家列《尸子》《吕氏春秋》《尉缭子》《淮南子》四种；儒家列《孟子》《荀子》《晏子》三种。其他各家还有：《墨子》《随巢子》（墨家），《邹子》（阴阳家），《鬼谷子》（纵横家），《尹文子》、《公孙龙》（名家），《野老》（农家），《青史子》（小说家），《风后》（兵阴阳家）。汉代的八部作品是陆贾《新语》（《汉志》属儒家）、贾谊《新书》（《汉志》属儒家）、扬雄《法言》（《汉志》属儒家）、刘向《说苑》（《汉志》属儒家）、王符《潜夫论》（《隋志》属儒家）、崔寔《政论》（《隋志》属法家）、仲长统《昌言》（《隋志》属杂家）、杜夷《幽求子》（《新唐书》属道家）。刘勰视这些作品为“子”的理由是：“咸叙经典，或明政术；虽标‘论’名，归乎诸子。何者？博明万事为子，适辨一理为论，彼皆蔓延杂说，故入诸子之流。”

《诸子》之外，《文心雕龙》其他各篇论到的先秦诸子及诸子文尚有法家的李斯（见于《论说》《封禅》《启奏》《书记》《事类》《练字》《指瑕》《才略》等篇）、杂家孔甲的《盘盂》（见《铭箴》）等。

刘勰认为，“诸子者，入道见志之书也”“亦学家之壮观也”，这是刘勰对子书性质的基本看法。对于诸子各家的风格特点，刘勰也作了精要的概括，如，评《孟》《荀》曰“理懿而辞雅”，评《管》《晏》曰“事核而言练”。这都说明，刘勰对诸子的文学特点及其文学价值是有充分认识的。不过，刘勰将《庄子》《列子》等作品中的一些神话和寓言列入“踳驳之类”，这显然是不正确的。刘勰以“纯粹”和“驳杂”区分诸子，以是否符合儒家精神为评判诸子的标准，这同样反映出了其认识上的局限性。

诸子各家中，《文心雕龙》对《孟子》《荀子》《老子》《庄子》《墨子》以及《韩非子》的论述最为细密，也最能反映其文学主张和审美趋尚。虽然“孟轲膺儒以磐折”（《诸子》）、“荀况学宗”（《才略》），他们同为儒家的代表人物；但依据刘勰“圣贤并世”“经子异流”（《诸子》）的区分原则，他们仍然只能是“贤人”，而非“圣人”，《孟子》和《荀子》也只能是诸子之属，而非经书之列。刘勰对孟、荀的思想特点和学术成就予以了高度评价，盛赞两人对于繁荣齐楚两国乃至整个战国时期的学术文化所作出的巨大贡献。刘勰以“理懿辞雅”论孟、荀的文章成就，推《荀子·礼论》为“纯粹者”，又精辟地总结了荀子的辞赋特点，对孟荀的文章成就给予高度赞赏。《文心雕龙》评《老子》“以冠百氏”“五千精妙”，堪称真知灼见；而对于《庄子》，《文心雕龙》却将之列入“踳驳之类”，评之为“华实过乎淫侈”，斯乃肤浅之谈。此外，《文心雕龙》多借用或化用《老》《庄》之义理、术语、事典及语辞等以评述作家作品，阐述文章创作的原则和方法，《老》《庄》对《文心雕龙》理论体系的建构起到了重要作用。《文心雕龙》对《墨子》的认识和评价远不如孔、孟、庄、骚那样详赡和具体，但其关于《墨子》“执俭确之教”“意显而语质”等特质的体认，以及对儒、墨之争的评判等，准确深刻，且不失真知灼见，颇值后人重视。《文心雕龙》在《铭箴》等十余篇中讨论和分析了《韩非子》及其文学特点，广泛涉及了《韩非子》的思想特点、辞采风格、言说方式、寓言运用等。刘勰以“弃孝废仁”评韩非“五蠹”说，以“华实过乎淫侈”论《韩非子》的文体和语言风格，对《韩非子》总体上评价不高。但同时，《文心雕龙》对《韩非子》辨正义理的言说方式，循名责实的判断标准，以及“著博喻之富”的表现手法等多所阐发和肯定，同时又大量引叙和容摄了《韩非子》中的义理范式、逻辑方法、文体文学实践及学术成就等。《文心雕龙》的《韩非子》批评，为后世的韩非研究提供了可资参照的有益文学史料。

上述诸家之外，《文心雕龙》对《吕氏春秋》作了一定的总结和评述，在此，也简单做一说明。《诸子》评《吕氏春秋》曰“吕氏鉴远而体周”，是说该书见识远大而体制周密。《吕氏春秋》以儒为主，同时，兼采其他诸家思想和观点。这一点为刘勰所赞许，也与刘勰的思想方法比较接近，故被誉为“鉴远”。《诸子》还举出《吕氏春秋》为《礼记》所本的事实以说明其“纯粹”，这也是其“鉴远”之评的又一依据。《诸子》讲：“《礼记·月令》，取乎吕氏之纪；三年问丧，写乎《荀子》之书：此纯粹之类也。”《吕氏春秋》有十二个月的“纪”，每“纪”五篇，共六十篇。《礼记·月令》取各“纪”之首篇，字句上略有不同。关于《礼记·月令》取式吕氏的事实，东汉郑玄在《三礼目录》中早有指出：“本《吕氏春秋》十二月纪之首章也，多不合周法。”故刘勰之论，有所本据。因为被《礼记》所取式，因此刘勰就认定吕氏之“纪”为“纯粹”，这显然是宗经思想的产物。至于《吕氏春秋》的其他内容是否也属“纯粹者”，刘勰则只字未提。《吕氏春秋》由十二纪、八览、六论组成，体例严密，故刘勰以“体周”评之。关于《吕氏春秋》的“体”，《文心雕龙》中还有两处论到。一是，“不韦《春秋》，六论昭列”（《论说》）。《吕氏春秋》有《开春论》《慎行论》《贵直论》《不苟论》《似顺沦》《士容论》，合称“六论”，在刘勰看来，这明显排列的六论符合“弥伦群言，研精一理”的特征，故而将之视为早期的典型论体。二是，“比尧称典，则位杂中贤；法孔题经，则文非元圣。故取式《吕览》，通号曰纪。纪纲之号，亦宏称也”（《史传》）。刘勰认为，《史记》中“纪”的体例取式于《吕氏春秋》。这一点，刘勰的认识是错误的。详见本书“论《史记》及司马迁”一节。这两处论述都是从文体学意义上谈《吕氏春秋》的。





十、论孟子、荀子

孟子受业于孔子嫡孙子思（孔伋）之门人，其思想渊源与孔子一脉相承，故《孟子·公孙丑上》上曰：“乃所愿，则学孔子也。”[1]虽然后世有称孟子为“亚圣”者，但依据刘勰“圣贤并世”“经子异流”（《诸子》）的区分原则，孟子仍然只能是“贤人”，而非“圣人”；《孟子》一书也只能是诸子之属，而非经书之列。《诸子》篇在列叙战国诸家时，首先提到的是孟子，并且评论说：“孟轲膺儒以磐折。”荀子是战国时的另一位儒学大师，当时被尊称为卿，故亦称荀卿。据《史记·孟子荀卿列传》及《战国策·楚策》，荀卿在齐襄王时曾游学于齐，三为祭酒。后至楚，又至赵，复归楚。在楚时，春申君以为兰陵令。公元前238年，春申君死，荀卿去位，家居兰陵。李斯相秦后，“荀卿嫉浊世之政，亡国乱君相属，不遂大道而营于巫祝，信禨祥；鄙儒小拘，如庄周等又滑稽乱俗，于是推儒、墨、道德之行事兴坏，序列著数万言而卒”[2]。

《文心雕龙》之《原道》《明诗》《诠赋》《祝盟》《铭箴》《谐隐》《史传》《诸子》《章表》《奏启》《通变》《夸饰》《隐秀》《养气》《附会》《才略》《时序》等篇对孟荀的思想特点及学术成就、孟荀的文学创作及其影响等作了精当评述。这些论述对于后人解读孟子、荀子的哲学和文学思想具有重要的指导意义。兹据刘勰之所论，分述如下。

（一）膺儒磐折，巨儒之情：论孟荀的思想特点和学术成就

作为战国时期儒家思想的杰出代表，孟子继承了孔子思想的精髓，并作了一定程度的深化和发展。刘勰对这一点自然十分清楚，故其《诸子》曰：“孟轲膺儒以磐折。”考《孟子》一书，孟子服膺儒学、恭守儒礼的思想痕迹是非常明显的。孟子以孔子的忠实信徒自居，他讲：“乃所愿，则学孔子也。”对于孔子的学术地位和影响，孟子给予了很高的评价：“自生民以来，未有盛于孔子也”（《公孙丑上》）。在《尽心下》中，孟子还讲了一段意味深长的话：“由尧、舜至于汤，五百有余岁；若禹、皋陶，则见而知之；若汤则闻而知之。由汤至于文王，五百有余岁，若伊尹、莱朱，则见而知之；若文王则闻而知之。由文王至于孔子，五百有余岁，若太公望、散宜生，则见而知之；若孔子则闻而知之。由孔子而来至于今，百有余岁，去圣人之世若此其未远也，近圣人之居若此其甚也，然而无有乎尔，则亦无有乎尔。”在这里，孟子列出了尧、舜、汤、文王、孔子的承继顺序，那么，孔子之后，谁应当是继承者呢？显然，应当是他自己。正如韩愈《原道》所解析的那样：“尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传之文、武、周公，文、武、周公传之孔子，孔子传之孟轲。”这样看来，孟子就不仅仅是以孔子的忠实信徒自居，同时还以孔子之学的继承者自居。如此，则刘勰“孟轲膺儒以磐折”的评述显然是精当的。

不过，刘勰对《孟子》也不是一概接受，而是有过批评的。《奏启》云：“《诗》刺谗人，投畀豺虎；《礼》疾无礼，方之鹦猩；墨翟非儒，目以豕彘；孟轲讥墨，比诸禽兽：《诗》《礼》儒墨，既其如兹，奏劾严文，孰云能免？”儒墨两家在政治观点和学术思想上存在着较大的分歧，“非墨”之论也屡见于《孟子》。刘勰所言“孟轲讥墨”事，见载于《滕文公下》：“杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。”墨子主张“兼爱”，兼爱则不分亲疏，在孟子看来这是目无父母；无父无君，这便是禽兽了。在这里，刘勰将孟子和墨子的互相谩骂，一概视作“躁言丑句”，是持批评态度的。这也说明，刘勰并非在一切问题上都是服膺儒学的。

孟子之后，荀子成为了战国时期儒学的代表人物。司马迁在《史记·儒林外传》中说，孔子之后“孟子荀卿之列，咸遵夫子之业而润色之，以学显于当时”。司马迁将孟、荀并举，言其“以学显于当时”，正客观地说明了荀子当时的学术地位。荀子及其思想和学说在秦汉之际即已产生了广泛的社会影响。《韩非子》云：“燕子哙贤子之而非孙卿，故身死为僇。”[3]燕王子哙有“非孙卿”的言论，但却因此而遭到了韩非无情的讽刺和嘲笑。由此可见，荀子在士人眼里是具有极高的威望的。《文心雕龙》对荀子的学术成就和影响、荀子在诸子中的地位也给予了充分肯定和高度评价。《才略》篇讲“荀况学宗”，目荀子为当时学术上的宗师；又言荀子是“巨儒”，对荀子在儒学界的地位给予了高度评述。

在《时序》篇中，刘勰更具体地讲到了孟荀的在当时的学术影响：



春秋以后，角战英雄，六经泥蟠，百家飙骇。方是时也，韩魏力政，燕赵任权；五蠹六虱，严于秦令，唯齐楚两国，颇有文学。齐开庄衢之第，楚广兰台之宫；孟轲宾馆，荀卿宰邑；故稷下扇其清风，兰陵郁其茂俗，邹子以谈天飞誉，驺奭以雕龙驰响；屈平联藻于日月，宋玉交彩于风云。



刘勰言，战国时期六经遭抛弃而诸子并起，各国或忙于攻伐，或任用权谋，或轻视文学，只有齐楚两国比较重视学术文化。考诸战国实际，刘勰所论不差。在谈到齐楚两国的学术文化活动及成就时，刘勰举出了孟子和荀子。

据《孟子》和《史记》的记载，孟子一生可能两次去过齐国。第一次是齐威王之时，第二次是齐宣王之时。《史记·孟子荀卿列传》载：“（孟子）道既通，游事齐宣王，宣王不能用。”这显然是第二次适齐。据《孟子·公孙丑上》“加齐之卿相”、《公孙丑下》“出吊于藤”，以及《史记》本传“于是齐王嘉之（稷下学人），自如淳于髡以下，皆命曰列大夫，为开第康庄之衢，高门大屋，尊宠之。览天下诸侯宾客，言齐能致天下贤士也”等记载，刘勰所谓“孟轲宾馆”“稷下扇其清风”等描述基本上是符合实际的。

荀子也曾游学于齐国稷下。《史记·孟子荀卿列传》载“（荀卿）年五十始来游学于齐”；刘向《孙卿书录》亦云：“孙卿，赵人，名况，方齐宣王、威王之时，聚天下贤士于稷下，尊宠之。……是时孙卿有秀才，年五十，始来游学；诸子之事，皆以为非先王之法也。孙卿善为《诗》《礼》《易》《春秋》。至齐襄王时，孙卿最为老师。”[4]当时许多著名学者如孟子、荀子、邹衍等云集稷下，著书讲学，纵论国事，稷下成为了当时的学术中心，故刘勰言“稷下扇其清风”。孟荀在此有机会了解到各家学说，这对其学术思想的形成自然具有十分重要的意义。齐襄王时，荀子成为了稷下年纪最长、最有学问的学者，即所谓“最为老师”。此后，还前后三次被推举为齐国的“祭酒”。

《时序》又言“荀卿宰邑”，此时发生在楚考烈王八年（前255）。《史记》载：“齐人或谗荀卿，荀卿乃适楚，而春申君以为兰陵令。”荀子在兰陵时间比较长，晚年辞去兰陵令后，又在此地生活了20余年。据《史记》载，在此期间荀子认真研究了儒、墨、道各家学说，对这些学说用之于实践后所产生的好坏影响进行了深刻分析，“著数万言而卒”。荀子的学术思想和学术成就，对于推动兰陵地区学术研究、培养楚国的学术氛围自然会产生极大的影响，故刘勰讲“兰陵郁其茂俗”。

刘勰对孟荀学术成就及齐楚学术盛况的总结和描述，其意本在于阐释和说明战国“纵横之诡俗”对文学创作的巨大影响，进而论证其“文变染乎世情，兴废系乎时序”的文学观念。而其中对孟荀学术经历、学术影响所作的归纳和分析，也无疑是符合学术史和文学史的实际的，同时也正显示出了他对孟荀学术和文学成就的高度肯定和重视。

（二）《孟》《荀》所述，理懿辞雅：论孟荀的文章成就

学术之外，刘勰对孟、荀的文学成就也多所肯定。其《诸子》曰：



研夫《孟》《荀》所述，理懿而辞雅。



《诸子》将《荀子》与《孟子》并而论之，认为他们都具有“理懿而辞雅”的风格特点。“理懿”是指其理论精美；“辞雅”言其文辞雅正。《孟子》好辩，在谈到其中的原因时，孟子曾讲：“予岂好辩哉？予不得已也。……圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下。……我亦欲正人心，息邪说，距诐行，放淫辞，以承三圣者。岂好辩哉？予不得已也。”（《滕文公下》）同时，《孟子》又长于论辩，这一点在先秦诸子中显得尤为突出，故刘熙载在《艺概·文概》中讲：“孟子之文，百变而不离其宗，然此亦诸子所同。其度越诸子处，乃在析义至精，不惟用法至密也。”[5]孟子所论有多仁政、王道、性命、道德纲常一类内容，在主张原道、宗经、征圣的刘勰眼里，自然就是“理懿辞雅”。不过，“理懿辞雅”之外，《孟子》散文还有许多不同于其余诸家的独特之处，诸如自然生动的形象刻画、语约意尽的文章风格、气盛辞壮的语言特点等等。这些刘勰都没有提及，更没有作具体论析，这是《文心雕龙》的不足。以“理懿辞雅”论《孟子》，尽管总体上比较切近，但同时也未免有笼统之嫌。

荀子的文学成就主要体现在散文方面，《荀子》三十二篇，除《成相》和《赋篇》外，其余三十篇均为散文。荀子的散文内容丰富，思想深邃，论证严密，语言优美，在先秦诸子中别具一格。其《劝学》《性恶》《礼论》等，恢宏博大、绵密严谨，更成为后世传诵的不朽名篇。《荀子》多涉及政治、经济、哲学及教育等重大问题，善于论辩是其主要特点。如《性恶》篇探讨“人之性恶，其善者伪也”[6]这样一个著名的哲学论题，《劝学》则全面阐述后天教育的重要性，《天论》篇则标举“天行有常，不为尧存，不为桀亡”的唯物史观，如此等等，以“理懿”概之是十分准确的。从文辞方面来看，《荀子》乃学者之文，体大思精，议论精到，文笔犀利；《荀子》又是长者之文，淳厚圆熟，谨严有度，循循善诱；《荀子》同时又是通才之文，融汇百家，渊综广博，巨细咸蓄。如此，以“辞雅”论之实非虚美。

《诸子》又将《荀子·礼论》推为“纯粹者”，以此将《荀子》和一般的诸子之文区别开来：



然繁辞虽积，而本体易总，述道言治，枝条五经。其纯粹者入矩，踳驳者出规。《礼记·月令》，取乎吕氏之纪；三年问丧，写乎《荀子》之书：此纯粹之类也。



《礼记》有《三年问》一篇，其文字与《荀子·礼论》中论三年丧部分相同。刘勰言，《礼记·三年问》篇系采自《荀子·礼论》。《荀子》经西汉刘向校阅整理，编定为32篇，据梁启超先生《荀卿及〈荀子〉》一文考定，其中大部分出自荀子之手，小部分由他的学生整理而成。《礼论》一篇，系由荀子本人亲笔所著，对于这一点，学界未见疑议。《礼记》乃战国至秦汉间讲《礼》文章的选集，相传为西汉戴圣所编，其多数篇章可能系“七十子后学者所记”（《汉书·艺文志》），主要是对礼制、礼仪的记载和论述。由此看来，刘勰《礼记·三年问》“写乎《荀子》之书”的结论应当是成立的。

按照刘勰的理论，诸子乃“五经”之“枝条”，“其纯粹者入矩，踳驳者出规”。《荀子·礼论》乃“纯粹者”。从内容上看，《礼论》阐释了礼及礼制的意义和作用，叙述了丧礼的具体规范，从这个角度来说，言其“纯粹”也是合适的。不过，刘勰以是否“纯粹”来区别诸子之优劣，显然是不合适的，这也正显示出了刘勰宗经观念的不足。《荀子》有明显不同于传统儒学的思想和观念，如“性恶”论、法治思想等，这些是无法以“纯粹”或“踳驳”来判别的。

刘勰对荀子的《赋篇》关注较多。其《诠赋》曰：



及灵均唱《骚》，始广声貌。然赋也者，受命于诗人，拓宇于《楚辞》也。于是荀况《礼》《智》，宋玉《风》《钓》，爰锡名号，与诗画境，六义附庸，蔚成大国。遂客主以首引，极声貌以穷文，斯盖别诗之原始，命赋之厥初也。



《赋篇》是《荀子》中的另外一类作品。据《汉书·艺文志》载，荀子有赋十篇，可惜流传至今的只有《赋篇》中的《礼》《智》《云》《蚕》《箴》及《佹诗》六篇。《赋篇》的特殊意义在于，在中国文学史上它第一次以“赋”名篇，因而历来被认为是赋体之始祖。班固指出“不歌而诵谓之赋”，《汉志》云“大儒孙卿及楚臣屈原，离谗忧国，皆作赋以风，咸有恻隐古诗之义”。实际上，屈原的作品并没有以赋名篇，而且，荀赋与屈赋在形式、风格等方面也存在着较大的差异。

《文心雕龙·诠赋》正认识到了《赋篇》的这一特殊价值。刘勰讲，赋源于《诗》，到了《楚辞》才初具体式；荀子《礼》《智》，宋玉的《风赋》《钓赋》开始以赋名篇，从而使赋从“六义”中脱离出来成为了一种独立的文体。

宋玉《风赋》的产生年代与荀子《赋篇》同时或略晚，其《钓赋》见于《古文苑》，一般认为是后人的伪作。《风赋》对风的发生和各种情状进行了生动的描述，并通过雄、雌二风的对比，反映了宫廷生活与普通平民生活的巨大差异。与《赋篇》相比，《风赋》的语言更富有变化，结构也更为生动而富有匠心，初步具有了赋体“铺彩摛文”的特点。《文心雕龙》在肯定了《赋篇》《风赋》的首倡之功的同时，也总结了其结构上“遂客主以首引”、写法上“极声貌以穷文”的特点。《赋篇》假托君臣对话来绾结全文，《风赋》以宋玉和楚襄王的对话贯穿始终，这种主客问答的安排方法为汉赋所吸纳，进而成为了汉赋最主要的结构特点。“极声貌以穷文”在《赋篇》及《风赋》两文中都得到了充分的反映，而《风赋》尤为明显。荀赋和宋赋始以“赋”名篇，始用主客问答的结构形式，始具“极声貌以穷文”的特点，因此，在赋体的发展史上具有十分重要的地位和意义。刘勰以“斯盖别诗之原始，命赋之厥初也”论之，是十分确当的。自兹以降，赋才真正成为了一种独立的、新型的文体。

在《诠赋》中，刘勰举出十家“辞赋之英杰”：“观夫荀结隐语，事数自环；宋发巧谈，实始淫丽。……凡此十家，并辞赋之英杰也。”荀子赫然在其列。可见，刘勰对荀子的辞赋成就是十分赞赏的。

《才略》云：“荀况学宗，而象物名赋，文质相称，固巨儒之情也。”“象物名赋”是讲，《赋篇》描摹物象而又名之曰“赋”。《赋篇》之《礼》《知》《云》《蚕》《箴》各篇，紧扣物象之特点，既赋其形，又写其品，立意新颖，笔法曲折，的确做到了“文质相称”。如其《云》篇，云之“大参天地，德厚尧禹”“充盈大宇”“功被天下”“托地而游宇，友风而子雨”，分明是荀子道德理想的化身；而《箴》篇中描摹了针“以能合从，又善连衡；下覆百姓，上饰帝王”“既以缝表，又以连里”的特性，显然寄托了作者连通诸侯、天下为一的愿望。刘勰称《赋篇》乃“巨儒之情”，显然是很有见地的。

《诠赋》又评《赋篇》是“荀结隐语，事数自环”，这是就其内容表达和手法特点而言的。《赋篇》用隐语写成，采用类似“谜语”的形式构设全文。前段设谜，以四言韵语对所咏物事进行铺陈形容；后段点题，以问答方式进行进一步的描述；末尾揭谜。刘勰总结这一方式是“事数自环”，即对对象进行反复描绘和刻画，这一评述都是客观而准确的。从总体上看，主体部分类似于谜语中的“谜面”；而文末的点题，有似于谜语中的“谜底”。以《谐隐》中所举之《蚕赋》为例：



有物于此，倮倮兮其状，屡化如神。功被天下，为万世文。礼乐以成，贵贱以分，养老长幼，待之而后存。名号不美，与“暴”为邻。功立而身废，事成而家败。弃其耆老，收其后世。人属所利，飞鸟所害。臣愚而不识，请占之五泰。五泰占之曰：此夫身女好而头马首者与？屡化而不寿者与？善壮而拙老者与？有父母而无牝牡者与？冬伏而夏游，食桑而吐丝，前乱而后治，夏生而恶暑，喜湿而恶雨，蛹以为母，蛾以为父。三俯三起，事乃大已。夫是之谓蚕理。



文章从德行、功绩、形体、习性等各个方面敷写和刻画了蚕。在写法上，先描摹对象的义理、性质、形态等，文末揭题，点明所铺写之物。除最后一句外，其余部分并未出现一“蚕”字，从形式上看，与谜语有一定的相似之处。《谐隐》中讲，这一形式对谜语的形成有一定的影响：



谜也者，回互其辞，使昏迷也。或体目文字，或图象品物；纤巧以弄思，浅察以衒辞，义欲婉而正，辞欲隐而显。荀卿蚕赋，已兆其体。



实际上，不只是《蚕赋》，《赋篇》的其他几部分也都具有同样的特点。不过，谜语只是文字游戏，并不具有文学特性。《赋篇》则义理深刻，手法灵活，与谜语不可同日而语。其《蚕赋》实际上是对君子“功立而身退，事成而家败”品德的褒扬，正显示了荀子的治世理想。显而易见，《蚕赋》不是谜语。刘勰也只是说《蚕赋》等“兆”其体，并未将之视为谜语。刘勰视谜语“纤巧以弄思，浅察以衒辞”“虽有小巧，用乖远大”，总体上评价不高。

（三）振叶寻根，观澜索源：对孟荀文论思想、学术观念、事典语辞的吸纳和借鉴

除上述所论之外，《文心雕龙》对《孟子》和《荀子》中学术观念、文论思想、语辞、事典等也多所征引和运用。这些内容虽不属于对孟、荀文学成就的总结和评述，但也鲜明地体现了刘勰对孟、荀的熟稔和重视，因此，自然应当成为刘勰孟、荀批评的重要组成部分。以下择其要者，作一简单总结和归纳。

孟子不仅是先秦著名的思想家和文学家，同时也是著名的文论家。其文气观念，以及“知人论世”“以意逆志”等文论思想，见解独到、内蕴丰富，是中国传统文论中的精髓。刘勰《文心雕龙》对其中的观点和思想也有所借鉴和运用。其《夸饰》云：“大圣所录，以垂宪章。孟轲所云，‘说《诗》者不以文害辞，不以辞害意’也。”刘勰所引出自《孟子·万章上》，此论人所共知，不需赘述。刘勰援引此论，意在说明对经典的理解要充分考虑到夸饰等文学手段的因素，以免出现“以文害辞”“以辞害意”的偏失。《明诗》在谈到五言诗的缘起和发展时，用到了《沧浪歌》这一论据：“按《召南》《行露》，始肇半章；孺子《沧浪》，亦有全曲；《暇豫》优歌，远见春秋；《邪径》童谣，近在成世：阅时取证，则五言久矣。”《沧浪》，即《沧浪歌》，《孟子·离娄上》曰：“不仁而可与言，则何亡国败家之有？有孺子歌曰：‘沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。’孔子曰：‘小子听之，清斯濯缨，浊斯濯足矣。自取之也。’夫人必自侮，然后人侮之；家必自毁，而后人毁之；国必自伐，而后人伐之。”这首诗除去虚字“兮”，全为五言，因此刘勰言“亦有全曲”，刘勰用此例，意在说明“五言久矣”的事实。在这里，《孟子》的载录成为了刘勰论诗的重要凭借。

《章表》称，“章以谢恩，表以陈情”，表的撰写，其要在于“繁约得正，华实相胜”。为了说明这一问题，刘勰改造运用了《荀子·非相》中的有关说法：“表体多包，情伪屡迁，必雅义以扇其风，清文以驰其丽。然恳恻者辞为心使，浮侈者情为文使。繁约得正，华实相胜，唇吻不滞，则中律矣。子贡云：‘心以制之，言以结之。’盖一辞意也。荀卿以为：‘观人美辞，丽于黼黻文章。’亦可以喻于斯乎！”《荀子·非相》的原文是：“观人以言，美于黼黻文章。”杨倞注：“观人以言，谓使人观其言；黼黻文章，皆色之美者。”刘勰对原文稍作改造，以证其表文写作必须重视文采的观点。

《史传》云：“若夫追述远代，代远多伪，公羊高云传闻异辞，荀况称录远略近，盖文疑则阙，贵信史也。”《荀子·非相》曰：“传者久则论略，近则论详；略则举大，详则举小。”据此，“录远略近”应为“录近略远”。年代久远，则史实阙失较多，正如荀子所讲：“五帝之外无传人，非无贤人也，久故也；五帝之中无传政，非无善政也，久故也；禹汤有传政而不若周之察也，非无善政也，久故也。”面对这样的情况，刘勰引《荀子》之说强调，史官应坚持“文疑则阙”的原则，这样才是对历史事实的尊重。刘勰对“传闻而欲伟其事，录远而欲详其迹”的做法深恶痛绝，目之为“讹乱之本源”“述远之巨蠹”。而荀子“录近略远”的原则正成为了刘勰对抗“弃同即异，穿凿傍说”的锐利思想武器。

至如引述《孟子》《荀子》中的语辞、事典等，在《文心雕龙》中比较多见，兹举几例。

《原道》曰：“至夫子继圣，独秀前哲；镕钧《六经》，必金声而玉振。”其中，“金声玉振”出自《孟子·万章下》：“孔子之谓集大成。集大成也者，金声而玉振之也。”《养气》曰：“若夫器分有限，智用无涯，或惭凫企鹤，沥辞镌思，于是精气内销，有似尾闾之波；神志外伤，同乎牛山之木。”其中，“牛山之木”出自《孟子·告子上》：“牛山之木尝美矣，以其郊于大国也，斧斤伐之，可以为美乎？……牛羊又从而牧之，是以若彼濯濯也。”其他如《隐秀》中的“巨室”之喻，《附会》中的“枉尺以直寻”之论，《才略》中“具体而皆微”之说，《序志》中“拔萃出类”之语等，其源均在《孟子》。刘勰或借用、或化用，皆恰切自如，一如己出。

其引述《荀子》者，亦不在少数。《通变》中“夫青生于蓝，绛生于茜，虽逾本色，不能复化”句，显然源自《荀子·劝学》：“青，取之于蓝，而青于蓝。”《祝盟》中讲：“至于商履，圣敬日跻，玄牡告天，以万方罪己，即郊湮之词也；素车祷旱，以六事责躬，则雩禜之文也。”商汤求雨的祝文中，用六种过失来责备自己，其事见载于《荀子·大略》：“汤旱而祷曰：政不节与？使民疾与？何以不雨至斯极也！宫室荣与？妇谒盛与？何以不雨至斯极也！苞苴行与？谗夫兴与？何以不雨至斯极也！”《铭箴》云：“周公慎言于金人，仲尼革容于欹器：则先圣鉴戒，其来久矣。故铭者，名也，观器必也正名，审用贵乎盛德。”孔子“革容于欹器”事，见载于《荀子·宥坐》：“孔子观于鲁桓公之庙，有欹器焉。孔子问于守庙者曰：‘此为何器？’守庙者曰：‘此盖为宥坐之器。’孔子曰：‘吾闻宥坐之器者，虚则欹，中则正，满则覆。’孔子顾谓弟子曰：‘注水焉。’弟子挹水而注之。中而正，满而覆，虚而欹。孔子喟然而叹曰：‘吁！恶有满而不覆者哉！’”如此等等，较为多见，此处就不再一一列举。





十一、论老子、庄子

在玄学盛行、思想空前解放的魏晋时期，老庄及其思想和观念受到了前所未有的重视。刘勰虽然尊崇儒学，服膺佛教，但对老、庄同样也进行了深入的研讨。他注意汲取老庄思想中的有益成分，以阐发自己对文章创作的认识，并藉以建构自己的理论体系。据笔者初步统计，《文心雕龙》之《原道》《诸子》等共九篇涉及了对老子的评述和论析，而对庄子的批评则散见于《原道》《宗经》等至少十五个篇目中。刘勰充分肯定了老、庄在诸子中的地位，较深入地探析了其文章特点，并大量借用《老》《庄》的义理、术语、事典、箴言和语辞等来评述作家作品，阐释文章创作的原则和方法。

（一）伯阳识礼，庄周述道：论老庄的地位与影响

老、庄是先秦诸子的重要代表，也是道家学派的开创者。《文心雕龙》之《诸子》《论说》《时序》等篇对老庄在诸子中的地位、老庄对魏晋学术思想的影响等问题作了归纳和分析。其《诸子》讲：



及伯阳识礼，而仲尼访问，爰序道德，以冠百氏。然则鬻惟文友，李实孔师，圣贤并世，而经子异流矣。逮及七国力政，俊乂蠭起。孟轲膺儒以磐折，庄周述道以翱翔。



孔子问礼于老子事，较早见于《礼记·曾子问》。曾子问礼，孔子答曰：“昔者吾从老聃，助葬于巷党，及[image: ]，日有食之。老聃曰：‘丘，止柩就道右，止哭以听变。’既明反，而后行，曰‘礼也！’”[7]此外，《吕氏春秋·当染》载“孔子学于老聃”[8]，《韩诗外传》卷五载“仲尼学乎老聃”[9]，《史记》载“孔子适周，将问礼于老子”[10]，这些记载为刘勰所本，故《诸子》称“李实孔师”。

最早的子书，刘勰追溯到了《鬻子》。据《汉书·艺文志》载，《鬻子》有二十二篇，属道家。不过，《鬻子》并不是鬻熊自己编撰的，而是由后人辑录而成的，即《诸子》所谓“余文遗事，录为《鬻子》”。刘勰认为，真正由本人撰写而成的最早的子书，应当是老子的《道德经》。因此，《老子》为诸子百家的开端，即所谓“以冠百氏”。刘勰的这一论断是符合文学史实际的，同时也充分肯定了《老子》在诸子中的地位与影响。刘勰又讲，孔子是圣人，所著为经；老子是贤才，所著为子。“经者，恒久之至道，不刊之鸿教也”（《宗经》）；而子乃“入道见志之说”，只是经的枝条和附庸而已。显然，刘勰区分孔、老为经、子的观念是符合传统学术规范的；不过，视子为“枝条五经”，也正暴露了其思想的局限性。

战国时代，诸子纷出，百家争鸣，故刘勰言“逮及七国力政，俊乂蠭起”。这一论述肯定了庄子亦为“俊乂”之一。诸子观点各异，门派有别，刘勰以“标心于万古之上，而送怀于千载之下”评价他们，对他们的立论、怀抱和影响给予了充分肯定。具体到庄子，刘勰评之曰“述道以翱翔”，概言其想象丰富，驰骋于天地之间的特点。此论虽然简略，却也概括出了《庄子》的基本面貌，符合《庄子》的创作实际。从文学角度而论，《庄子》散文堪称先秦诸子之翘楚，故鲁迅先生在《汉文学史纲要》中讲：“晚周诸子之作莫能先。”[11]《文心雕龙》虽然也注意到了《庄子》“述道以翱翔”的风格特点，但总的看来对《庄子》的文章特点和文学价值认识不清，这在下文中将陆续谈及。

《老》《庄》及其所蕴含的哲学思想成为了后世道家学派的理论核心，老、庄的相关理论和学说对魏晋玄学以及与此相关的诗文创作产生了巨大影响，这一点，《文心雕龙》也屡有谈及。《论说》云：



迄至正始，务欲守文；何晏之徒，始盛玄论。于是聃周当路，与尼父争途矣。



“聃周”即老子和庄子。正始时期，何晏等人著书立说宣扬自己的学说，于是玄风盛行。刘勰以“聃周当路，与尼父争途”来形容当时老庄思想充斥文坛、与儒家争夺思想阵地的情形。联系正始时期的思想和创作实际可知，刘勰的这一论断是符合事实的。《时序》也讲：“自中朝贵元，江左称盛；因谈余气，流成文体。是以世极迍邅，而辞意夷泰；诗必柱下之旨归，赋乃漆园之义疏。”“柱下”指老子，老子曾为周柱下史；“漆园”指庄子，庄子曾为漆园吏。东晋玄风日炽，“流成文体”。彼时虽然时代混乱，岁月艰难，但玄言诗却不问时事，一味宣扬老子思想。对此，刘勰是持批评态度的。类似的观点在《明诗》中也有反映：“乃正始明道，诗杂仙心，何晏之徒，率多浮浅。……江左篇制，溺乎玄风，嗤笑徇务之志，崇盛亡机之谈。”而对于玄学家所作的论文，刘勰却有所肯定。他评傅嘏的《才性论》、夏侯玄的《本无论》、何晏的《无为论》《无名论》等是“师心独见，锋颖精密”，充分肯定了其匠心独创，文辞犀利精密的特点。

哲学思想之外，刘勰也注意到了《老》《庄》对文章创作的意义和影响。《论说》即篇谈到了《庄子》对论说一体的贡献：



是以庄周《齐物》，以论为名。



以“论”名篇，经书中始于《论语》，故刘勰讲：“昔仲尼微言，门人追记，故仰其经目，称为《论语》；盖群论立名，始于兹矣。”而子书中以“论”名篇者，刘勰首推庄子的《齐物论》，进而也就肯定了《齐物论》是“弥论群言”“研精一理”的代表之作。刘勰是“文源五经”说的最终确立者，他对文体渊源的考辨一般是以“五经”为基本出发点的。而对“论”体渊源的考述，刘勰在强调“论说辞序，则《易》统其首”（《宗经》）的同时，也注意考察了《庄子》的创作实际，这样的认识显然更为客观和全面。

（二）文质附乎性情，华实过乎淫侈：论《老》《庄》的文章特点

刘勰既对老子、庄子在诸子中的地位给予了充分肯定，也对《老子》和《庄子》在内容和形式上所具有的特色进行了分析和评判。《情采》篇云：



老子疾伪，故称“美言不信”，而五千精妙，则非弃美矣。庄周云“辩雕万物”，谓藻饰也。韩非云“艳采辩说”，谓绮丽也。绮丽以艳说，藻饰以辩雕，文辞之变，于斯极矣。研味李老，则知文质附乎性情；详览庄韩，则见华实过乎淫侈。



《老子》八十一章：“信言不美，美言不信。”[12]在这里，“信”与“伪”是相对而言的，指的是真话、由衷之言；“美言”即华美之言。老子憎恶虚伪，故讲“美言不信”，但他并非反对文采。刘勰以“五千精妙”称颂《老子》，并由此推断老子并不排斥文采之美。结合《老子》的文本实际可知，刘勰的论断是精辟的，而“五千精妙”也因此成为了后世《老子》批评的经典之论。

文采、语言之外，刘勰还以“文质附乎性情”来评述《老子》的特点。所谓“文质附乎性情”，是说《老子》的文采或质朴都依附于性情。这一论点包含有两层含义。首先，肯定了《老子》在内容上是表现“性情”的，这也可以视作是对“五千精妙”的一个具体诠释，充分肯定了《老子》真率信实、绝去矫饰的情感和内容特点。《情采》篇有形文、声文、情文之说，依据刘勰的这一理论，《老子》显然应属“情文”。“为情者要约而写真，为文者淫丽而烦滥”，《老子》本于“性情”，故能写其真，因此也就信实而精妙。其次，称扬了《老子》之文质相称、情采兼具。刘勰反对“采滥忽真”“采滥辞诡”的创作倾向，要求文学作品既要有内容上的“真”，又要有形式上的“美”，《老子》正符合刘勰的审美原则。在《养气》篇中，刘勰化用《老子》之说，重申了其反对滥用文采的立场。他说：“夫三皇辞质，心绝于道华。”“道华”一词见于《老子》三十八章：“前识者，道之华而愚之始。”老子强调，大丈夫应立身敦厚，心存笃实，绝去浇薄，不居于虚华。刘勰借用“道华”一词来评述上古三皇时期的文章，赞赏其言辞朴质，不以华丽为务。在这里，老子的哲学观念被移用作评述上古三皇时期的文章特点，表现了刘勰对雕缋华饰之风的不满。

相对于《老子》，刘勰对《庄子》的文章风格多有微词。上引一段文字中，刘勰讲“庄周云‘辩雕万物’谓藻饰也”。《庄子·天道》：“故古之王天下者，知虽落天地，不自虑也；辩虽彫万物，不自说也；能虽穷四海，不自为也。”[13]《庄子》的意思说：古来为天下所归往的人，他的明辩虽然周遍万物，但并不称道自己。显然，这里并没有强调“藻饰”，也不是谈文采和修饰的问题，刘勰的理解有误。在接下来的论述中，刘勰讲：“绮丽以艳说，藻饰以辩雕，文辞之变，于斯极矣。”认为庄周和韩非强调了藻饰和绮丽，对语言和文采的要求趋于极端。刘勰的这一说法，显然包涵着对庄、韩两家过分讲求文采的不满和批评。

下文中，刘勰更以“华实过乎淫侈”来评价《庄子》和《韩非子》。《庄子》倡言“以卮言为蔓衍，以重言为真，以寓言为广”的创作手法，大量运用神话和寓言故事表达思想，想象丰富，思出常表。《庄子》丰富了中国文学的表现手段，开创了浪漫文学的新天地，对后世文学产生了极为深远的影响。刘勰以“华实过乎淫侈”论之，显然是不正确的，显示出了他对《庄子》文章风格认识上的不足。

刘勰对庄子的不满，在《征圣》篇中也有所体现：



颜阖以为“仲尼饰羽而画，徒事华辞”。虽欲訾圣，弗可得已。然则圣文之雅丽，固衔华而佩实者也。



“饰羽而画”出自《庄子·列御寇》：“（颜阖）曰：‘殆哉！圾乎！仲尼方且饰羽而画，从事华辞，以支为旨……夫何足以上民。’”郭象注：“凡言‘方且’，皆谓后世将然。饰画，非任真也。”鲁哀公欲启用孔子作为国家的栋梁，征求颜阖的意见。颜阖在回答中说孔子致力于繁文缛节，干一些花言巧语的事，对孔子极尽攻击、贬损之能事。显然，庄子是在借颜阖之口攻击和诋毁孔子及儒学。在诸子并行、百家争鸣的战国时代，这样的相互攻讦和诋毁非常普遍。刘勰是宗经的，自然对颜阖和庄子之说不能认同。他讲，圣人文章有“雅丽”之质，衔华佩实，文质彬彬，绝不是一味追求华饰，因此，颜阖之说是不实的。刘勰并不认为孔子有“饰羽而画”的倾向，相反，他认为“饰羽尚画”不良文风的出现恰恰是文章创作背离了圣人之道的结果。这一点在《序志》中有明确体现：



而去圣久远，文体解散；辞人爱奇，言贵浮诡，饰羽尚画，文绣鞶蜕，离本弥甚，将遂讹滥。



在这里，《庄子》中“饰羽而画”这个词语被刘勰借用来批判时文之弊。刘勰认为，这一创作倾向出现的原因主要在于“去圣久远”“离本弥甚”。刘勰并不反对文采，但他同时强调“心定而后结音，理正而后摛藻；使文不灭质，博不溺心，正采耀乎朱蓝，间色屏于红紫”，文采的使用一定要以思想情感的明确和端正为基础，这样才能最终达到“彬彬君子”的效果。

在《诸子》一文中，刘勰甚至将《庄子》列为“踳驳之类”：



若乃汤之问棘，云蚊睫有雷霆之声；惠施对梁王，云蜗角有伏尸之战；《列子》有移山跨海之谈，《淮南》有倾天折地之说。此踳驳之类也。是以世疾诸混同虚诞。



“蜗角有伏尸之战”源出《庄子·则阳》。魏王怒齐之背约，欲使人刺之。公孙衍请率兵伐之，而季子则主张勿伐。华子又认为，主伐与主不伐皆为“乱人”；只要守虚无之“道”即可。戴晋人由惠子引荐见到了魏王，以“蜗角有伏尸之战”的寓言来劝谕魏王：“惠子闻之，而见戴晋人。戴晋人曰：‘有所谓蜗者，君知之乎？’曰：‘然。’‘有国于蜗之左角者，曰触氏；有国于蜗之右角者，曰蛮氏。时相与争地而战，伏尸数万，逐北，旬有五日而后反。’”其义谓，自“道”而观之，各诸侯之间的战争极为渺小，不值一提，更不可去做。《孟子》云：“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城。”战国时期诸侯争霸、杀人如麻的社会现实于此可见一斑。《庄子》从“道”的高度来认识和评述社会纷争和战乱，充满了强烈的理性精神和现实批判意识。庄子不屑于饾饤字句，依傍常人；而是“吐峥嵘之高论，开浩荡之奇言，征至怪于齐谐”[14]，以非常之法发非常之论。因此，其文章想象诡奇，意出尘外，构思奇特，汪洋恣肆。《庄子》的文章风格历来受到高度评价，如，刘熙载在《艺概·文概》中讲“意出尘外，怪生笔端，庄子之文，可以是评之”[15]；郭沫若先生《庄子与鲁迅》一文中指出，“秦汉以来的一部中国文学史差不多大半在他的影响之下发展”[16]。刘勰坚持以“纯粹”为评判诸子的标准，而斥《庄子》曰“踳驳”。在这个问题上，其认识之肤浅是显而易见的。故钱锺书论曰：“盖刘勰不解于诸子中拔《庄子》，正如其不解于史传中拔《史记》，于诗咏中拔陶潜；综核群伦，则优为之，破格殊伦，识犹未逮。”[17]

刘勰一方面肯定庄子是战国“俊乂”之一，其作“述道以翱翔”；但另一方面又把他作为“藻饰以辩雕”之风的肇始者而予以批评，言其“华实过乎淫侈”“踳驳”。刘勰对庄子的批评，固然有其“宗经”的思想基础，也有借以映射和批评时文之雕琢和虚夸之风的意图，但也客观地显示出了其认识上的不足。

（三）缵述前续，贯联统系：借《老》《庄》义理阐发为文之道

《文心雕龙》常借用或化用《老》《庄》的义理、术语、事典、箴言及语辞等来评述作家作品、阐述其文章理论。这些内容是刘勰《老》《庄》批评的重要组成部分，体现了其对老庄的认识和理解。因此，有必要就其中的一些重要问题作一些归纳和梳理。

1．道与自然

《文心雕龙·原道》开宗明义论述了对文道关系的认识：



文之为德也大矣，与天地并生者何哉？夫玄黄色杂，方圆体分；日月叠璧，以垂丽天之象；山川焕绮，以铺理地之形：此盖道之文也。仰观吐曜，俯察含章，高卑定位，故两仪既生矣。惟人参之，性灵所钟，是谓三才。为五行之秀，实天地之心。心生而言立，言立而文明，自然之道也。



“本乎道”（《序志》）是《文心雕龙》论文的基石，是其“文章枢纽”中的关键。刘勰“原道”的目的在于追溯“文”生成的本源。刘勰指出，“日月叠璧”乃天之文，“山川焕绮”乃地之文，“心生而言立，言立而文明”乃人之文。而包括“天文”“地文”“人文”在内的所有一切之“文”，又都是“道之文”。因此，“道”是文章之本源，文章与天地并生。那么，刘勰所谓的“道”又该作何解释呢？对于这个问题，学界有不同看法。笔者比较认同黄侃先生的说法，兹将黄先生的论述摘引如下：



《序志》篇云：“《文心》之作也，本乎道。”案彦和之意，以为文章本由自然生，故篇中数言自然：一则曰“心生而言立，言立而文明，自然之道也”。再则曰“夫岂外饰，盖自然耳”。三则曰“谁其尸之，亦神理而已”。寻绎其旨，甚为平易。盖人有思心，即有言语，既有言语，即有文章。言语以表思心，文章以代言语，惟圣人为能尽文之妙。所谓“道”者，如此而已。[18]



刘勰所谓的“道”，显然源于老庄。“道”是老、庄哲学的基石，也是道家哲学的最高范畴。《老子》第二十五章讲：“有物混成，先天地生。寂兮廖兮，独立而不改，周折而不殆，可以为天地母。吾不知其名，强字之曰‘道’，强为之曰‘大’。……人法地，地法天，天法道，道法自然。”第五十一章也讲：“道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。”老子所谓的“道”，无形无声，而又独立长存，它既是宇宙本体，也是万物之源，同时也是客观规律。庄子继承了老子的思想，对老子所讲的“道”进行了进一步的阐释。《庄子·大宗师》曰：“夫道，有情、有信，无为、无形；可传而不可受，可得而不可见。自本、自根，未有天地，自古以固存。神鬼、神帝，生天生地。在太极之上，而不为高；在六极之下，而不为深；先天地生，而不为久；长于上古，而不为老。”在庄子这里，“道”是世界万物的本源，它先天地而存在，同时又能够生出苍天和大地。这样一个独立存在的“道”，实际上只能是一个精神实体。老庄通过论“道”来推原宇宙万物的构成和存在方式，刘勰则通过“原道”来探究文章生成的本源，两者之间的相似性显而易见。既然“道”是宇宙万物发生构成的本源，那么，推而广之，文自然也是“道”的产物。因此，刘勰讲“三才”均为“道之文”。这样看来，无论在概念术语的使用上，还是在论析与探究问题的思维逻辑上，老庄“道”的观念对刘勰都产生了重要影响。

“‘自然’这一观念是老子哲学的基本精神”[19]。同样，“自然”也是庄子哲学的核心。郭象《庄子注》指出，庄子所称的“道”是“自然之道”；成玄英在《庄子疏》中也指出，庄子的“道”是“自然之道”或“天然之道”。《老》《庄》对“自然”多所强调和论述。如《老子》第十七章“功成事遂，百姓皆谓‘我自然’”，第二十三章“希言自然”；《庄子》之《缮性》“莫之为，而常自然”，《天道》“朴素而天下莫能与之争美”，《应帝王》“顺物自然，而无容私焉，而天下治矣”等等。在老庄哲学中，“自然”乃“道”之所依，是天地万物的根本，因此他们都崇尚不加人工雕饰、摆脱伦理束缚的自然之美。

刘勰论文崇尚自然，而这同样深受老庄思想的影响。《文心雕龙》多次使用“自然”一词，除上述黄侃先生所引外，他如“感物吟志，莫非自然”（《明诗》），“岂非自然之恒资，才气之大略哉”（《体性》），“故自然会妙，譬卉木之耀英华”等等。在中国文学批评史上，刘勰最早把“道”与“自然”联系在了一起，其所谓“道”，主要是自然之道。刘勰论文首先“原道”，其主要用意在于强调文章创作本于自然，以纠正当时文坛的矫揉造作之风。故纪昀评曰：“齐梁文藻，日竞雕华，标自然以为宗，是彦和吃紧为人处。”

2．神思

《神思》篇主要论述了创作构思的特点和要求、文思的迟与速、文章修改与润色的重要意义等问题，是《文心雕龙》“创作论”的首篇。该篇至少有六处援引或借用《老》《庄》义理、事类等以阐释其文章创作理论：



古人云“形在江海之上，心存魏阙之下”，神思之谓也。……是以陶钧文思，贵在虚静，疏瀹五藏，澡雪精神。积学以储宝，酌理以富才，研阅以穷照，驯致以怿辞；然后使元解之宰，寻声律而定墨；独照之匠，窥意象而运斤：此盖驭文之首术，谋篇之大端。……至精而后阐其妙，至变而后通其数，伊挚不能言鼎，轮扁不能语斤，其微矣乎！



《神思》开篇引古语“形在江海之上，心存魏阙之下”以明晰“神思”的定义和内涵，而这一古语实际上本于《庄子·让王》：“中山公子牟谓瞻子曰‘身在江海之上，心居乎魏阙之下，奈何？’”魏公子牟虽隐遁于江海之上，其心志却仍然流连在宫门之下，因此向瞻子请教解脱的办法。瞻子教之以“重生”，即重厚生命；只有“重生”，才能摒弃功名利禄之念。魏公子牟的话，客观上隐含有“身在此而心在彼”的逻辑思路。因此，刘勰征引了此言，用以说明“神思”由此及彼、驰骋想象的特质。

接下来，刘勰提出了著名的“是以陶钧文思，贵在虚静”的文章构思理论。实际上，这一理论与《老》《庄》思想同样具有密切的关联。“虚静”说最早见于《老子》第十六章：“致虚极，守静笃。”王弼注：“以虚静观其反复。”老子的意思是说，致虚守静方能祛除内心私念，摒弃外物干扰，保持内心的澄澈空明，也才能够用心体察世间万物的变化。《庄子》对这一问题有更深入的阐释。《天道》云“万物无足以挠心者，故静也”“虚则静，静则动，动则得矣”；《人世间》曰“无听之以耳，而听之以心；无听之以心，而听之以气。耳止于听，心止于符，气也者，虚而待物者也。唯道集虚，虚者，心斋也”。庄子也认为，摒弃外间干扰、静观默会是体察和认识世界的心理基础。而且，在庄子这里，虚静又是一切艺术活动所必须具备的精神状态。庄子所谓的“心斋”“坐忘”等，都强调了虚静对于艺术创作的重大意义。刘勰“陶钧文思，贵在虚静”说直承陆机《文赋》之“收视反听，耽思旁讯”说，其理论渊源显然是老庄的“虚静”观。刘永济《文心雕龙校释》对此有过精辟的分析：“舍人虚静二义，益取老聃‘守静’‘致虚’之语。惟虚则能纳，惟静则能照。”

对于“神思”主体临文时的精神状态，刘勰提出了“疏瀹五藏，澡雪精神”的具体要求。此语本于《庄子·知北游》：“老聃曰：‘汝齐戒疏瀹而心，澡雪而精神。’”《庄子》所强调的是悟“道”时的精神状态；刘勰则用以说明临文时的精神状态，两者之间的联系是显而易见的。刘勰充分强调了清除内心杂念、纯洁精神对于“神思”的巨大意义，陆机所言之“心懔懔以怀霜，志眇眇而临云”（《文赋》）与刘勰所论有相似之处。

此外，“元解之宰”，见于《庄子·养生主》：“古者谓是帝之县解。”《释文》：“县，音玄。”又《齐物论》：“若有真宰。”“独照之匠，窥意象而运斤”，本于《庄子·徐无鬼》：“郢人垩慢其鼻端，若蝇翼，使匠石斲之。匠石运斤成风，听而斲之，尽垩而鼻不伤。”刘勰强调，“神思”主体应通过“积学”“酌理”“研阅”“怿辞”四个方面磨炼自己的能力，提高自己的创作水平。四者皆备，乃可成为“元解之宰”和“独到之匠”。《事类》篇也借用了“匠石”之典：“夫山木为良匠所度，经书为文士所择，木美而定于斧斤，事美而制于刀笔；研思之士，无惭匠石矣。”不过，在《事类》中，刘勰所强调的事典选择和运用的准确性和恰当性。刘勰认为，文士从经书中采择并提炼事义，类似于良匠从山木中选择并加工木材；那些精于运思的文士，比起匠石来也毫不逊色。最后，《神思》之“轮扁不能语斤”源于《庄子·天道》：“轮扁曰：‘臣也以臣之事观之：‘斲轮，徐，则甘而不固；疾，则苦而不入；不徐、不疾，得之于手，而应于心，口不能言，有数存焉于其间。’”

从以上的梳理中可以看到，刘勰“神思”理论的许多内容都明显受到了《老》《庄》、特别是《庄子》的深刻影响。刘勰大量征引《庄子》中义理、事典、语辞等，以阐释其“神思”的概念和内涵，提出对神思主体的创作要求，并总结文章创作规律。故郭绍虞先生总结说：“刘勰论神，与思并言，故多指兴到神来之神，与后世之言神化妙者不尽同。此盖远出《庄子》，而近受《文赋》的影响。”[20]

3．养气

“气”及“养气”是中国传统文化十分重要的命题，《易·系辞》曰“精气为物，游魂为变”；《孟子》也讲“吾善养我浩然之气”；曹丕《典论·论文》则标举“文以气为主”。在中国古代哲人眼里，气是宇宙的本源，是构成一切物质世界和精神世界的因子。而当其被引入文学理论领域后，气又具有了气质、个性、精神风貌、时代风气、作品的气势和精神等众多含义。故张岱年先生在《中国古典哲学概念范畴要论》中概括说：“气的原义指有别于液体、固体而细微的存在；在古代思想发展的过程中，气亦指一切独立于人类意识之外的客观实在的现象。人和生物依靠呼吸而生存，于是古代人认为气是生命之源，而气本身并非生命。”《老》《庄》哲学对“气”也有特别的论述。如，《老子》四十二章：“万物负阴而抱阳，冲气以为和。”《老子》认为，阴阳两气的相互激荡产生了和谐，显然，这里的“气”是构成世界的原质。第十章：“专气致柔，能如婴儿乎？”《老子》强调，结聚精气能致柔和，也即“心平”才可以“气和”。这是讲“修身”的，已涉及了后世所谓的“养气”问题。《庄子》继承了老子的思想，认为“阴阳之气”生成了人和万物。《知北游》曰：“人之生，气之聚也；聚则为生，散则为死。……故曰：通天下，一气耳。圣人故贵一。”《大宗师》借孔子之口曰：“彼方且与造物者为人，而游乎天地之一气。”强调顺任自然，逍遥乎天地之间。

《文心雕龙·养气》篇谈保养元气对于作家创作的重要意义。黄侃先生《文心雕龙札记》云：“养气谓爱精自保，与《风骨》篇所云诸气字不同。此篇之作，所以补《神思》之未备，而求文思长利之术也。”[21]刘勰多借用老庄思想来阐释其“养气”理论，强调“率志委和，则理融而情畅”“清和其心，调畅其气”。且看下面一段论述：



若夫器分有限，智用无涯，或惭凫企鹤，沥辞镌思，于是精气内销，有似尾闾之波；神志外伤，同乎牛山之木：但惕之盛疾，亦可推矣。……是以吐纳文艺，务在节宣，清和其心，调畅其气；烦而即舍，勿使壅滞；意得则舒怀以命笔，理伏则投笔以卷怀，逍遥以针劳，谈笑以药倦。常弄闲于才锋，贾余于文勇。使刃发如新，腠理无滞，虽非胎息之迈术，斯亦卫气之一方也。……赞曰：水停以鉴，火静而朗。



上引一段文字中计有六处借用或化用了《庄子》中的义理或事典。

“智用无涯”见于《庄子·养生主》：“吾生也有涯，而知也无涯；以有涯随无涯，殆已。”刘勰借用这一典故旨在说明“养气”的必要性。《序志》“赞曰”部分中的“生也有涯，无涯惟智”也系化用《庄子·养生主》而来。“惭凫企鹤”一语源于《庄子·骈拇》：“长者不为有余，短者不为不足。是故凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲。”刘勰借此批评一些作家总是耻于自己之所短，而企羡别人之所长，违背自然之理，勉强做一些徒劳无益的工作。刘勰指出，这样做的结果，势必会劳神伤思，“精气内销”，犹如“尾闾之波”。“尾闾”出自《庄子·秋水》：“天下之水，莫大于海，万川归之，不知何时止而不盈；尾闾泄之，不知何时已而不虚。”《释文》：“尾闾，崔云：海东川名。司马云：泄海水出外者也。”刘勰用“惭凫企鹤”总结造成创作者“神疲而气衰”的原因，又以“尾闾之波”形容“精气内销”的情状，用典自然，一如己出。在接下来的论述中，刘勰又援引《庄子》中的“逍遥”和“刃发如新”两典以阐释其“养气”的原则和方法。前者出自《庄子·让王》“逍遥于天地之间而心意自得”；后者出自《庄子·养生主》“今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎”。“赞曰”部分的“水停以鉴”出自《庄子·德充符》“仲尼曰‘人莫鉴于流水，而鉴于止水’”。刘勰的意思是说，水静才可以照影，火静才显得明朗。刘勰以此来强调秉性养气、娴静清明对于创作的巨大意义。

由此看来，刘勰关于养气的意义、原则、方法等诸问题的论述，都大量征引和采录了《庄子》中的义理和事典。不仅如此，刘勰还借用《庄子》中寓言、名物甚至语辞来分析产生“气衰”的原因，描述“精气内销”时的情状。《老》《庄》思想对《文心雕龙》理论体系构建中所产生的启示和影响，于此可见一斑。

4．其他

文道、神思、养气之外，刘勰关于风骨、形神、言意、情采等问题的论述，也都不同程度地征用了《老》《庄》的思想材料。刘勰一方面汲取了其中的有益成分用以建构自己的文章理论，一方面又多所批判、改造和发展。对此，前贤今哲多有论及，此处不再赘述。除上述所引述之外，《文心雕龙》尚有不少借用或化用《老》《庄》的地方。现摘其要者，简单列述于下。

其借用或化用《老子》者，如：



夫唯深识鉴奥，必欢然内怿，譬春台之熙众人，乐饵之止过客。（《知音》）

然滞有者，全系于形用；贵无者，专守于寂寥，徒锐偏解，莫诣正理；动极神源，其般若之绝境乎？（《论说》）

落落之玉，或乱乎石；碌碌之石，时似乎玉。

况文体多术，共相弥纶，一物携贰，莫不解体。所以列在一篇，备总情变；譬三十之辐，共成一毂，虽未足观，亦鄙夫之见也。《总术》



“春台之熙众人”出自《老子》二十章：“众人熙熙……如春登台。”河上公本作“如登春台”。“乐饵之止过客”出自《老子》三十五章：“乐与饵，止过客。”刘勰言，文学鉴赏中，如能洞察作品的深刻内涵，就能够获得内心的愉悦，其势如“春台之熙众人，乐饵之止过客”。“寂寥”出自《老子》二十五章：“有物混成，先天地生，寂兮寥兮，独立而不改。”王弼注：“寂寥，无形体也。”魏源《老子本义》第二十一篇：“寂兮，无声；寥兮，无形也。”[22]老子的意思是说，“道”先天地而生，听不到它的声音，也看不到它的形体。晋代一些玄学家，执着于有无之论，死守着无声无形的虚无之说，其文章观点片面偏狭。刘勰引征《老子》此语，旨在批评这种创作倾向。《总术》中的玉石之论，本于《老子》第三十九章：“不欲琭琭如玉，珞珞如石。”“琭琭”形容玉的华丽；“珞珞”形容玉石块的坚实。老子的意思是说，最高的称誉是无需夸饰的，因此不愿像玉的华丽，宁如石块般的坚实。刘勰引征此语，旨在说明“研术”即研究创作方法的重要性。刘勰认为，只有认真研究创作方法，才可以甄别作品的好坏，进而避免玉石混淆，巧拙不分。“三十之辐，共成一毂”出自《老子》第十一章：“三十辐，共一毂。”《文心雕龙》创作论部分共有十九篇。其中，《总术》是创作论的总论，就像是车之“毂”；而其余十八篇分论创作中的各种问题和方法，就如同车之“辐”，故刘勰有辐毂之论。

其余借用或化用《庄子》者，如：



可谓寿陵匍匐，非复邯郸之步；里丑捧心，不关西施之[image: ]矣。（《杂文》）

乃百虑之筌蹄，万事之权衡也。（《论说》）

枉辔学步，力止襄陵。（《定势》）

骈拇枝指，由侈于性，附赘悬肬，实侈于形。二意两出，义之骈枝也；同辞重句，文之肬赘也。（《镕裁》）

又制同他文，理宜删革；若排人美辞，以为己力，宝玉大弓，终非其有。全写则揭箧，傍采则探囊，然世远者太轻，时同者为尤矣。

赞曰：羿氏舛射，东野败驾。虽有俊才，谬则多谢。（《指瑕》）

故心之照理，譬目之照形，目了则形无不分，心敏则理无不达。然而俗监之迷者，深废浅售，此庄周所以笑《折扬》，宋玉所以伤《白雪》也。（《知音》）



“寿陵匍匐”出自《庄子·秋水》：“且，子独不闻寿陵余子之学行于邯郸与？未得国能，又失其故行矣，直匍匐而归耳。”“东施效颦”出自《庄子·天运》：“西施病心，而矉其里；其里之丑人，见而美之；归，亦捧心矉其里。其里之富人见之，坚闭门而不出；贫人见之，挈妻子而去之走。彼知矉美，而不知矉之所以美。”刘勰以这两个典故，讽刺模仿扬雄《连珠》者鱼目混珠，寿陵学步，进而强调创新，提倡文章创作应“理新文敏”。《定势》之“枉辔学步，力止襄陵”亦出自《秋水》，“襄陵”当为“寿陵”。《论说》中的“筌蹄”之论，显然来自于《庄子·外物》：“荃者所以在鱼，得鱼而忘荃；蹄者所以在兔，得兔而忘蹄。”在《庄子》和《文心雕龙·论说》中，“筌蹄”均为“工具”“手段”之意。《镕裁》中之“骈拇枝指”“附赘悬肬”出自《庄子·骈拇》：“骈拇、枝指，出乎性哉？而侈于德；附赘、县疣，出乎形哉？而侈于性。”《庄子》以“骈拇枝指”和“附赘悬肬”喻指在人的本性之外附加的仁义道德。刘勰则借用“骈拇枝指”以喻文章意义上的冗余，以“附赘悬肬”喻文章文辞上的重复，进而说明了镕意和裁辞的重要性。

《指瑕》中之“揭箧探囊”，系借用《庄子·胠箧》之说为喻：“将为胠箧、探囊、发匮之盗，而为守备……然而巨盗至，则负匮、揭箧、担囊而趋。”刘勰主张为文应有独创精神，反对剽窃和掠人之美。他讲，全盘抄袭他人之作，就如同巨盗窃取整箱的财物；而部分掠取他人文辞，则如小偷摸人家的口袋。这一比喻形象而又精妙地论述了“制同他文，理宜删革”的重要性，也暗含着掠人之美即为盗贼的结论。《指瑕》“赞曰”部分的“东野败驾”事，亦见于《庄子》。《庄子·达生》：“东野稷以御见庄公。进退中绳，左右旋中规；庄公以为文弗过也。使之钩百而反。颜阖遇之，入见曰：‘稷之马将败。’公密而不应。少焉，果败而反。公曰：‘子何以知之？’曰：‘其马力竭矣，而犹求焉，故曰败。’”东野，传为古代善于驾车的人，姓东野，名稷。东野犹且“败驾”，后羿也曾“舛射”，因此文士的创作很难避免错讹和瑕玷。刘勰强调，文章创作是流传千古的大事，一旦出现瑕病，则“千载弗化”。因此，即便是俊逸之才，也一定要精思审慎。“庄周笑《折扬》”，出自《庄子·天地》：“大声不入千里耳，《折杨》《皇荂》则嗑然而笑。”《折杨》，一种庸俗的歌曲。庄子言，典雅的古乐不能引起人们的兴趣，而《折杨》之类的通俗歌曲却容易逗人发笑。刘勰援引此典，旨在讽刺那些浅薄的鉴赏者“深废浅售”，妍媸不辨。

由此可见，《文心雕龙》征引《老》《庄》中典故、箴言、语词的现象比较常见。刘勰或借以阐释自己的文章理论，或借以评价作家作品，随文述典，不拘一格。这些虽然不是对《老》《庄》文章特点的评述，但也客观地反映出了刘勰对于《老》《庄》的关注和重视，也从一个侧面体现出了刘勰的广见博闻以及对中国文化典籍的谙熟程度。





十二、论墨子

墨子，名翟，《史记·孟子荀卿列传》曰：“盖墨翟，宋之大夫，善守御，为节用。或曰并孔子时，或曰在其后。”[23]一说，墨子乃鲁国人。《墨子》一书，并非墨子自撰，而是由其弟子、门人及再传弟子汇聚墨子言论及墨家学说而成。《汉书·艺文志》著录有七十一篇，今本五十三篇。其中，《尚贤》《尚同》《节用》《节葬》《非乐》《非命》《天志》《明鬼》《兼爱》《非攻》等篇最能体现墨子的思想，也代表了《墨子》散文的突出成就，因而历来受到了人们的重视。

《韩非子·显学》云：“世之显学，儒、墨也。儒之所至，孔丘也；墨之所至，墨翟也。”[24]可见，墨学同儒学一样，是当时的“显学”。正因如此，论先秦哲学或诸子之学，就必然要谈及《墨子》，《文心雕龙》当然也不例外。虽然，《文心雕龙》对《墨子》的认识和评价远不如孔、孟、庄、骚那样详赡和具体，但其关于墨学特质的体认，对《墨子》散文成就的概括，以及对儒、墨之争的评判等，准确深刻，且不失真知灼见，颇值后人重视。以下，就《文心雕龙》的相关论述做一大致梳理。

（一）墨翟执俭确之教：对墨学特质的体认

《诸子》篇曰：



逮及七国力政，俊乂蜂起。孟轲膺儒以磐折，庄周述道以翱翔；墨翟执俭确之教，尹文课名实之符；野老治国于地利，驺子养政于天文；申、商刀锯以制理，鬼谷唇吻以策勋；尸佼兼总于杂术，青史曲缀以街谈。



战国诸子的学术特点各个不同，对于墨子，刘勰以“执俭确之教”概括之，一语道出了墨子学术的精髓。“俭确”，乃节俭、勤俭之谓。《庄子》：“墨子，真天下之好也，将求之不得也，虽枯槁不舍也，才士也夫！”[25]《史记》：“墨者亦尚尧舜道，言其德行曰：‘堂高三尺，土阶三等，茅茨不剪，采椽不刮。食土簋，啜土刑，粝粱之食，藜藿之羹。夏日葛衣，冬日鹿裘。’其送死，桐棺三寸，举音不尽其哀。教丧礼，必以此为万民之率。”[26]这两则评述，都指出了墨子尚俭的思想特点，正可与刘勰的“俭确”之论相参看。

墨子出身于社会下层，对“农与工肆之人”稼墙之艰难、生活之困窘有切身体会。他从“饥者不得食，寒者不得衣，劳者不得息”（《非乐上》）的社会现实出发，主张节用、尚俭。《墨子》中《节用》《节葬》《非乐》诸篇较为集中地体现了其“俭确”的思想主张。如，其《节用》认为：“圣王为政，其发令兴事、使民用财也，无不加用而为者。是故用财不费，民德不劳，其兴利多矣！”[27]从这样的认识出发，他主张衣服“冬加温，夏加凊”而已；宫室“冬以圉风寒，夏以圉暑雨”则可，反对奢华和浪费。墨子本人“度身而衣，量腹而食，比于宾萌，未敢求仕”[28]，要求其门人弟子“以裘褐为衣，以跂屩为服，日夜不休，以自苦为极”[29]，忠实地实践着其“节用”的思想主张。再如，其《节葬下》云：



此存乎王公大人有丧者，曰棺椁必重，葬埋必厚，衣衾必多，文绣必繁，丘陇必巨。存乎匹夫贱人死者，殆竭家室。存乎诸侯死者，虚车府，然后金玉珠玑比乎身，纶组节约，车马藏乎圹，又必多为屋幕、鼎鼓、几梴、壶滥、戈剑、羽旄、齿革，寝而埋之。满意若殉从，曰：天子杀殉，众者数百，寡者数十。将军、大夫杀殉，众者数十，寡者数人。



针对当时厚葬久丧的不良社会风气，墨子提出了“节葬”的主张。墨子认为，厚葬久丧耗费了社会财富，影响了人口的增长，也妨碍了正常的生产生活，与“富之”“众之”“治之”的天下之法背道而驰。因此，必须加以废止。墨子虽反对厚葬久丧，但也不主张废弃丧葬，他制定的“葬埋之法”是：“棺三寸，足以朽骨；衣三领，足以朽肉。掘地之深，下无菹漏，气无发洩于上，垄足以期其所，则止矣。哭往哭来，反从事乎衣食之财，佴乎祭祀，以致孝于亲。”墨子的节用、节葬主张是从行义政、利百姓、天下治的立场出发的，其进步意义是显而易见的。

墨子“执俭确之教”的另一个重要表现是“非乐”。与儒家重视礼乐之教的观念不同，墨子认为制造乐器要耗费人力和物力，演奏和欣赏音乐同样也浪费时间和精力，从小生产者的立场出发，他主张“非乐”。《非乐上》中说：“子墨子之所以非乐者，非以大钟、鸣鼓、琴瑟、竽笙之声以为不乐也，非以刻镂华文章之色以为不美也……目知其美也，耳知其乐也，然上考之不中圣王之事，下度之不中万民之利。是故子墨子曰：为乐非也。”墨子认为，统治阶级的音乐享受是建立在剥夺民力的基础上的，大钟、鸣鼓、琴瑟、竽笙之声无补于“兴天下之利，除天下之弊”，因此应当“禁乐”。可以看出，墨子的“非乐”论是有强烈的现实批判精神的，有其合理性的一面；但同时，他拘于小生产者的利益而否定了音乐艺术的审美特性，这显然也是不恰当的，故《荀子·解蔽》说“墨子蔽于用而不知文”。

由上可见，刘勰“墨翟执俭确之教”的论述是符合实际的。这一论述与《庄子》《史记》的相关认识相类似，也正确地揭示了墨学的本质特征。

（二）意显语质：论《墨子》的文章风格

《诸子》篇在谈到《墨子》的文章风格时讲：“墨翟、随巢，意显而语质。”随巢是墨子的弟子，《汉书·艺文志》载《随巢子》六篇。刘勰讲，《墨子》散文具有意义显豁、语言质朴的特点。结合《墨子》散文的实际来看，刘勰的这一概括是准确的。《墨子》崇尚质实，不事文采，对此《韩非子·外储说左上》有论：“今世之谈也，皆道辩说文辞之言，人主览其文而忘有用。墨子之说，传先王之道，论圣人之言以宣告人。若辩其辞，则恐人怀其文忘其直，以文害用也。此与楚人鬻珠，秦伯嫁女同类，故其言多不辩。”[30]墨子和韩非皆持“尚质”“尚用”论，因此，韩非才对“墨子之说”给予了如此高度的评价，称其“言多不辩”。以下，结合《墨子》散文的实际，对刘勰所言之“意显而语质”做一简单分析。

先说“意显”。

墨子为文注重实用，倡“三表”法。其《非命上》中讲，“故言必有三表”“有本之者，有原之者，有用之者”“上本之于古者圣王之事”“下原察百姓耳目之实”“废（发）以为刑政，观其中国家百姓人民之利”。墨子所说的“中”，是符合、适用之意。墨子的“三表”法强调，立言辩说应有一定的客观依据和标准。这个依据和标准就是：过去的经验，目前的现实，以及运用于现实政治的实际效果。墨子此说虽具有强烈的功利主义色彩，但也客观上造就了《墨子》散文含义明确、论题集中、纲目昭然、不事雕琢的风格特点。如，其《非攻上》开篇即曰：“古者王公大人情欲得而恶失，欲安而恶危，故当攻城而不可不非。”开宗明义，点明了其“非攻”的观点。接着，墨子讲：“今有一人，入人园圃，窃其桃李，众闻则非之，上为政者得则罚之。此何也？以亏人自利也。”入人园圃与攻略他国，皆属“亏人自利”之举，既不仁也不义，理应受到谴责。文章全篇文字简约，质朴无华，但却观点鲜明，逻辑严密，其反对诸侯兼并战争的主旨一览无遗。上引《节用》《节葬》《非乐》诸篇，也都具有主题明确、含义显豁的特点。《墨子》多为语录体、对话体形式，但与《论语》《孟子》相比，论题更为集中，结构也更为完整，明显呈现出由“语录体”“对话体”向“专论体”过渡的趋势。《墨子》各篇都有简明扼要的标题，其标题并非可有可无，而是具有标示全篇主旨的作用。这与《论语》《孟子》撮取文章首句数字为题的做法明显不同。这同时也说明，《墨子》各篇的论旨更为集中。另外，《墨子》中多有“子墨子曰”“子墨子言”等形式，用以集中阐释对某一问题的认识和看法。这种形式显然更便于进行理论发挥，也更能突出主题、彰显论旨。由此看来，刘勰言《墨子》“意显”，是符合实际的。

再说“语质”。

语言简朴质实、准确凝练，是《墨子》散文的一大特点。《墨子》特别强调用词的凝练和准确，其《修身》篇曰“慧者心辩而不繁说”“言无务为多而务为智，无务为文而务为察”。在这一思想的指导下，《墨子》往往能用最简略的语言释解最复杂的道理，文笔省净，朴实自然。《墨子》所代表和反映的是普通庶民的心声，其文章语言也以便于庶民接受为准的。故此，《墨子》多采用当时的口语，尽量避免使用经过文饰的“雅言”。这就使得《墨子》的语言平易朴实，易于为普通民众所接受。另一方面，《墨子》的散文语言又经过了高度的艺术凝练，往往说理深辟，文辞精警，具有极强的表现力。如，“夫辩者，将以明是非之分，审治乱之纪，明同异之处，察名实之理，处利害，决嫌疑焉。摹略万物之然，论求群言之比。以名举实，以辞抒意，以说出故。以类取，以类予。有诸己不非诸人，无诸己不求诸人”（《小取》），“凡出言谈、由文学之为道也，则不可而不先立义法。若言而无义，譬犹立朝夕于员钧之上也，则虽有巧工，必不能得正焉。然今天下之情伪，未可得而识也。故使言有三法。三法者何也？有本之者，有原之者，有用之者”（《非命中》），等等。《墨子》中的许多言辞长久地流传于后世，成为了人们耳熟能详的至理名言，如“功成名遂”“兴利除弊”“言必立仪”“以卵投石”等等。

需要注意的是，《墨子》之“语质”，并不意味着《墨子》不用文采或没有文采。《墨子》中大量使用了比喻、对偶、排比等修辞手法，以增强语言的表达力。如，“譬之富者，有高墙深宫，墙立既谨，上为凿一门。有盗人入，阖其自入而求之，盗其无自出”“不义不富，不义不贵，不义不亲，不义不近”（《尚贤上》），“有力者疾以助人，有财者勉以分人，有道者劝以教人。若此，则饥者得食，寒者得衣，乱者得治。若饥则得食，寒则得衣，乱则得治，此安生生”（《尚贤下》）。如此等等，用语精警深刻，发人深省，收到了很好的表达效果。《墨子》还大量引《诗》入文，也援引了不少子史事类、寓言故事等用以辨析源流、剖判义例；其对比论证手法的大量使用，更使得《墨子》文章逻辑严密，气脉贯通，说理透辟。在《小取》一文中，墨子还提出了“辟”“侔”“援”“推”的论辩方法：“辟也者，举也物而以明之也。侔也者，比辞而俱行也。援也者，曰：子然，我奚独不可以然也？推也者，以其所不取之，同于其所取者，予之也。”这里涉及了喻证、类比、例证和演绎等几种论证方法，给后世论说文体的写作以极大的启迪。如此等等，都足以说明《墨子》并非鄙滞浅薄、质实无文。只不过，墨子过分强调了“尚用”和“心辩不繁说”，对文饰之美缺乏足够的重视。这在一定程度上冲淡了《墨子》的文学色彩，削弱了墨学的社会影响。

综上，刘勰以“语质”评价《墨子》的散文特点，同样是客观和准确的。

（三）墨翟非儒，孟轲讥墨：论儒、墨之争

《文心雕龙·奏启》云：



《诗》刺谗人，投畀豺虎；《礼》疾无礼，方之鹦猩；墨翟非儒，目以豕彘；孟轲讥墨，比诸禽兽：《诗》《礼》、儒、墨，既其如兹，奏劾严文，孰云能免？是以世人为文，竞于诋诃，吹毛取瑕，次骨为戾，复似善骂，多失折衷。若能辟礼门以悬规，标义路以植矩，然后逾垣者折肱，捷径者灭趾，何必躁言丑句，诟病为切哉？



刘勰言，弹劾类文章往往互相攻讦，竞相诋诃。在刘勰举出的例子中，就有“墨翟非儒，目以豕彘”一目。其事见于《墨子·非儒下》：



且夫繁饰礼乐以淫人，久丧伪哀以谩亲，立命缓贫而高浩居，倍本弃事而安怠徹。贪于饮食，惰于作务，陷于饥寒，危于冻馁，无以违之。是苦人气，[image: ]鼠藏，而羝羊视，贲彘起。君子笑之，怒曰：“散人，焉知良儒！”



墨子的意思是说，儒家用繁文缛节迷乱人，用虚伪的厚葬久丧欺骗死去的亲人，造出立命缓贫之说以逸居于世，背离根本，无所事事，游食乞贷，不劳而获；像田鼠一样裹藏食物，像牡羊一样贪婪，象阉猪一样跃起。在这里，墨子将儒者比作鼠、羊和彘（猪）。《文心雕龙·奏启》篇言“墨翟非儒，目以豕彘”，虽在文字上与《墨子》不尽相同，但其基本精神是一致的。也就是说，《文心雕龙》所举墨翟非儒的例证，是符合实际的。

在上引一段文字中，墨子对儒家的礼乐、哀丧和修身思想进行了恶意攻击。在墨子看来，儒家的礼乐制化不仅于事无补，而且妨害了生产、生活的正常进行。儒者“贪于饮食，惰于作务”，游食天下，饥寒交迫，为君子所不齿。不仅如此，儒者虽口头上宣扬仁义道德，实际上却在扮演着惑乱人民、扰乱天下的角色：“夫儒，浩居而自顺者也，不可以教下；好乐而淫人，不可使亲治；立命而怠事，不可使守职；宗丧循哀，不可使慈民；机服勉容，不可使导众。孔丘盛容修饰以蛊世，弦歌鼓舞以聚徒，繁登降之礼以示仪，务趋翔之节以观众；博学不可使议世，劳思不可以补民；累寿不能尽其学，当年不能行其礼，积财不能赡其乐，繁饰邪术以营世君，盛为声乐以淫遇民，其道不可以期世，其学不可以导众。”（《非儒下》）墨子的这些言论，反映出了儒、墨两家在思想认识上存在的巨大分歧，也直观地显示出了两家当时的激烈斗争。《非儒》之外，《墨子》中之《节葬》《非命》《非乐》等篇也将批判的矛头直接指向了儒家。

儒墨两家的相互责难和攻讦在儒家著述中也有体现。《文心雕龙·奏启》篇中所言之“孟轲讥墨，比诸禽兽”，即为其中一例。其事见于《孟子·滕文公下》：



圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言不归杨，则归墨。杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。[31]



孟子言，周公、武王之后，再没有圣王出现，于是，诸侯无所顾忌，一般士人也借机乱发议论，杨朱、墨翟的学说充溢于天下。杨派主张个人第一，否定了对君上的尽忠，这是目无君上；墨派则主张兼爱，不分亲疏，这是目无父母。无父无君，这便是禽兽了。在这里，孟子对杨朱的“为我”之论和墨子的“兼爱”之说进行了尖锐的批评，进而将他们比作禽兽。在孟子看来，“杨子取为我，拔一毛而利天下，不为也；墨子兼爱，摩顶放踵利天下，为之”（《尽心上》），两者都“举一而废百”（同上），有失折中。在《滕文公上》中，孟子还对墨家的薄葬和“爱无差等”论等进行了驳斥：“夷子思以易天下，岂以为非是而不贵也；然而夷子葬其亲厚，则是以所贱事亲也。……且天之生物也，使之一本，而夷子二本故也。”墨家在理论上主张薄葬，但在现实中却厚葬其亲，这是可笑的；父母是人的唯一根源，而墨家则偏认为我之父母与人之父母没有分别，这样就出现了两个根源，这也是不合情理的。由此看来，在“孝父”及“亲亲”的标准和方式上，儒墨两家存在着巨大的分歧。孟子更以“闲圣贤之道，距杨墨，放淫辞，邪说者不得作”（《滕文公下》）为己任，目墨子为禽兽，对墨家学说进行了坚决的抨击和批评。

墨子早年曾学道于儒家，也以昌尧舜之道而自任。故《韩非子·显学》云：“孔子墨子俱道尧、舜，而取舍不同，皆自谓真尧、舜。”[32]其后，墨子自立门户，开创墨家学派，并与儒家进行了针锋相对的论争。《淮南子·要略》对此有过说明：“墨子学儒者之业，受孔子之术，以为其礼烦扰而不说，厚葬糜财而贫民，服伤生而害事，故背周道而用夏政。”[33]儒墨两家在礼乐、节用、厚葬久丧等问题上存在着严重的对立，《淮南子·汜论训》言其大概曰：“夫弦歌鼓舞以为乐，盘旋揖让以修礼，厚葬久丧以送死，孔子之所立也，而墨子非之。”[34]儒墨两家的相互嘲讽、贬损、攻讦甚至谩骂也是客观存在的。因此刘勰所谓“墨翟非儒，目以豕彘；孟轲讥墨，比诸禽兽”是符合文学史和学术史的实际的。刘勰认为，弹劾一类的文章难免会出现类似儒墨论争一类的相互斥责和诋诃，但这绝不是正确的为文态度。应在遵循文体法则的基础上运用合适的创作手法，进而做到“理有典刑，辞有风轨”，这才是最最重要的。

从篇幅和文字上来看，《文心雕龙》对《墨子》论述不多，仅《诸子》《奏启》两篇共三处涉及了对《墨子》的批评。在这些论述中，刘勰对墨学的本质特征、《墨子》散文的立意及语言特点以及儒墨论争等问题作了简略而又颇中肯綮的概括和论证。其中，“俭确”以及“意显而语质”之论对后世影响较大，为后人广为援引，因而成为了墨学研究中的宝贵资料。





十三、论韩非子

韩非是战国末期最著名的政治家，法家思想的集大成者。他继承了早期法家的思想精华，重法治而轻文艺，好质而恶饰，反对虚华。《韩非子》五十五篇，说理精密，文笔犀利，善用寓言，不仅充分展现了韩非子的法学思想，亦且具有极高的文学价值。对于《韩非子》的文学成就与不足，《文心雕龙》之《铭箴》《诸子》《情采》等至少十四篇予以了较为深入的评判和剖析，其中涉及了《韩非子》的思想特点、辞采风格、言说方式、寓言运用等。《文心雕龙》的相关评述，对于后人全面解读《韩非子》的文章风貌、正确评判其成就得失，具有重要的参考价值。

（一）弃孝废仁，绮丽艳说：总论《韩非子》的内容特点和文章风格

对于韩非及其著述，刘勰总体上评价不高。在《诸子》中，刘勰以“弃孝废仁”评“五蠹”说，而《情采》篇则以“华实过乎淫侈”论《韩非子》。
1．“弃孝废仁”

《诸子》曰：



至如商韩“六虱”“五蠹”，弃孝废仁；轘药之祸，非虚至也。



“六虱”之说出自商鞅，《商君书·靳令》：“六虱：曰礼乐，曰诗书，曰修善，曰孝弟，曰诚信，曰贞廉，曰仁义，曰非兵，曰羞战。”“五蠹”之说出自《韩非子·五蠹》：



是故乱国之俗：其学者，则称先王之道以籍仁义，盛容服而饰辩说，以疑当世之法，而贰人主之心。其言古（谈）者，为设诈称，借于外力，以成其私，而遗社稷之利。其带剑者，聚徒属，立节操，以显其名，而犯五官之禁。其患御者，积于私门，尽货赂，而用重人之谒，退汗马之劳。其商工之民，修治苦窳之器，聚弗靡之财，蓄积待时，而侔农夫之利。此五者，邦之蠹也。[35]



诗、书、礼、乐、孝、悌等，是儒家伦理思想和仁政观念的核心要素，在儒家看来这些都是神圣的，但《商君书》却将其目为害国虱子；《韩非子》更将学者（即儒生）视为“五蠹”之一。对于这些言论，刘勰以“弃孝废仁”论之，表示了极大的不满。刘勰论诸子，以“纯粹”和“踳驳”为标准予以评判，“其纯粹者入矩，其踳驳者出规”。像《庄子》与《淮南子》等，属“踳驳”之类，刘勰对其多有微词。至于《韩非子》，已不仅仅是“踳驳”，而是“弃孝废仁”了。

刘勰对商、韩等法家人物的批判和抨击，并非仅仅因为其著述中对儒学和儒生使用了污蔑性的言辞。以商、韩为代表的法家，提倡刑赏、农战，主张用严酷的刑法来实施统治，反对儒家的德教，这些思想和主张同样是刘勰所不能接受的，而这也正是刘勰不满于韩非等法家的关键所在。《诸子》称“申商刀锯以制理”，刘勰对商韩等法家重宪令、轻仁德之举持否定态度。《史记·商君列传》以“刻薄”“少恩”论商鞅，《汉书·艺文志》以“无教化，去仁爱，专任刑法而欲以致治，至于残害至亲，伤恩薄厚”论法家，正与刘勰持有相同的立场。其后，章太炎抨击韩非之说是“有见于国，无见于人；有见于群，无见于孑”[36]，可谓一语中的。不过，韩非的法治思想适应了当时社会发展的总趋势，对于秦的统一和中央集权制度的形成都起到了重要作用，对后世封建政治体制的形成和确立也产生了极其深远的影响；同时，韩非反对复古、主张革新的思想显然也具有积极意义。对此，刘勰并没有论及。可见，刘勰对韩非的认识和评判是不够全面的。

在刘勰看来，“五蠹”说实为暴秦苛令的组成部分，这也是刘勰不满于韩非的又一重要原因。《时序》讲：“春秋以后，角战英雄；六经泥蟠，百家飙骇。方是时也，韩、魏力政，燕、赵任权；五蠹、六虱，严于秦令。”战国时期儒学衰微而诸子勃兴，秦国据“五蠹”“六虱”之说，制定法令，推行暴政。因此，在刘勰看来，韩非的“五蠹”说是具有极端危害性的。在这一认识的基础上，刘勰对有秦一代推行封建专制统治，禁锢文明，扼杀文化，实行愚民政策的行径多有批判。如，《明诗》“秦皇灭典”；《时序》“爰至有汉，运接燔书”；《练字》“秦灭旧章”等等。证之以史实，刘勰所论是符合事实的。《史记·秦始皇本纪》载：“史官非《秦记》皆烧之。非博士官所职，天下敢有藏《诗》《书》、百家语者，悉诣守、尉杂烧之。有敢偶语《诗》《书》者弃市。以古非今者族。吏见知不举者与同罪。令下三十日不烧，黥为城旦。所不去者，医药、卜筮、种树之书。若欲有学法令，以吏为师。”焚书坑儒，是中华文化史上的一次空前浩劫，这是不争的事实。暴秦燔书，独尊法家，这虽然并非韩非等人所为，但法家的有关思想和认识显然是苛政的理论基础。

出于对法家政治思想的排斥，刘勰对法家之文亦贬多赞少。《奏启》云：“秦皇立奏，而法家少文。观王绾之奏勋德，辞质而义近；李斯之奏骊山，事略而意径：政无膏润，形于篇章矣。”王绾曾为秦始皇的丞相，曾与冯劫、李斯等上《议帝号》，称颂秦始皇统一天下之功是“自上古以来未尝有，五帝所不及”。李斯有《治骊山陵上书》，对秦始皇极尽歌功颂德之能事。刘勰评王绾之文是语言朴质，含义浅近；李斯之文是陈事粗略，内容虚假。总体上评价不高。刘勰标举“事丰奇伟，辞富膏腴”（《正纬》）的审美原则，王绾和李斯文章的辞、事、义等均不符合这一原则，故遭到了刘勰的讥刺。更为重要的是，刘勰认为王、李之文是“政无膏润”的直接表现，这就不只是文学评判了，已上升到政治批判的高度。《封禅》讲：“法家辞气，体乏弘润。”这虽然是针对李斯《泰山刻石》文而言，但也表露了刘勰对法家文章的看法。所谓“体乏弘润”，是说缺乏弘大润泽的风格。《铭箴》曰“铭兼褒赞，故体贵弘润”，《明诗》曰“若夫四言正体，则雅润为本”，《史传》曰“赞序弘丽，儒雅彬彬”，可见“弘润”是刘勰对文章创作的一贯要求。《宗经》有“体有六义”说：“一则情深而不诡，二则风清而不杂，三则事信而不诞，四则义直而不回，五则体约而不芜，六则文丽而不淫。”这可以视作是对“弘润”一个注脚。

上引《诸子》中，刘勰以“轘药之祸，非虚至也”这样激烈的言辞表达对韩非子“弃孝废仁”行径的愤慨。从文字表面上来看，似乎刘勰认为韩非之死是“罪有应得”；但实际上并非如此。刘勰对韩非本人的遭际还是同情的。《知音》曰：



夫古来知音，多贱同而思古，所谓“日进前而不御，遥闻声而相思”也。昔《储说》始出，《子虚》初成，秦皇、汉武，恨不同时；既同时矣，则韩囚而马轻，岂不明鉴同时之贱哉！



刘勰此论本于葛洪。《抱朴子·广譬》曰：“贵远而贱近者，常人之用情也。信耳而疑目者，古今之所患也。是以秦王叹息于韩非之书而想见其为人；汉武慷慨于相如之文而恨不同时。及既得之，终不能拔，或纳谗而诛之，或放之乎冗散。”[37]“韩非囚秦”事见于《史记》：“秦王见《孤愤》《五蠹》之书，曰：‘嗟乎，寡人得见此人与之游，死不恨矣！’……李斯使人遗非药，使自杀。”[38]刘勰以韩非等人为例，以证其“贱同而思古”之论，进而说明“知音其难”的道理。寻绎刘勰之言，他对韩非的遭遇有“愤愤不平”之慨，却无“幸灾乐祸”之意。《才略》篇以张华之《鹪鹩》比况韩非之《说难》，也可以作为佐证。



张华短章，奕奕清畅，其《鹪鹩》寓意，即韩非之《说难》也。



《鹪鹩赋》是西晋作家张华的一篇托物言志的作品。鹪鹩是一种“色浅体陋，不为人用，形微处卑，物莫之害”[39]的小鸟，“其居易容，其求易给。巢林不过一枝，每食不过数粒。栖无所滞，游无所盘。匪陋荆棘，匪荣茝兰。动翼而逸，投足而安。委命顺理，与物无患”。文章取义于庄周《逍遥游》“鹪鹩巢林，不过一枝”的论点，旨在阐释“位尊而险，无用安处”的道理。文章大量运用了对比反衬手法，以鹫、鹗、鹍、鸿、孔雀、翡翠之“负矰婴缴，羽毛入贡”，比衬鹪鹩之“不怀宝以贾害，不饰表以招累”，其立意及结构均表现出了轻灵俊脱、“奕奕清畅”的特点。韩非的《说难》论述了对人君的谏说之难，“凡说之难：非吾知之，有以说之之难也，又非吾辩之，能明吾意之难也，又非吾敢横失，而能尽之难也。凡说之难：在知所说之心，可以吾说当之”。陈奇猷《韩非子新校注》引旧注曰：“夫说者有逆顺之机，顺以招福，逆而制祸，失之毫厘，差之千里，以此说之所以难也。”[40]显然，《说难》具有强烈的愤激情绪，鲜明地体现了韩非愤世嫉俗的思想。刘勰以《鹪鹩》比《说难》，肯定了二文讥斥时弊、发抒感慨的意义，显示出对《韩非子》内在情感的深刻体察。

2．“华实过乎淫侈”

由上文可知，刘勰对《韩非子》的不满和批判，首先是基于其政治思想上的“弃孝废仁”。就文学角度而言，刘勰又评《韩非子》是“华实过乎淫侈”。《情采》曰：



庄周云“辩雕万物”，谓藻饰也。韩非云“艳采辩说”，谓绮丽也。绮丽以艳说，藻饰以辩雕，文辞之变，于斯极矣。研味李、老，则知文质附乎性情；详览庄、韩，则见华实过乎淫侈。



采，当作“乎”。《韩非子·外储说左上》：“夫不谋治强之功，而艳乎辩说文丽之声，是却有术之士，而任‘坏屋’‘折弓’也。”在这里，《韩非子》所讨论的是“帝王之术”。他认为，君主应该谋求能够使国家安定强盛的实际功效，而不应该听信那些巧妙动听而又善于文饰的空洞不实之词。韩非论文艺以功用为基本原则，提倡“尚质”“尚用”，推崇自然美，本质美，反对文饰。其《解老》云：“礼为情貌者也，文为质饰者也。夫君子取情而去貌，好质而恶饰。夫恃貌而论情者，其情恶也；须饰而论质者，其质衰也。”他将文与质从根本上对立了起来，体现出了重质轻文的倾向。刘勰以为，韩非的“艳采辩说”是就文采绮丽而言的。刘勰也强调质，但他同时并不反对文采，他主张“心定而后结音，理正而后摛藻，使文不灭质，博不溺心”，崇尚文质彬彬的文章风格。在文与质的关系问题上，刘勰认识上的科学性和合理性显然远胜于韩非。

刘勰以“华实过乎淫侈”评《韩非子》，其实并不符合文学史实际。从创作理论来看，韩非重法制轻文艺，重功用轻虚华，重朴质轻文饰，但却并无“淫侈”之论。如，《外储说左上》曰：“今世之谈也，皆道辩说文辞之言，人主览其文而忘有用。墨子之说，传先王之道，论圣人之言，以宣告人。若辩其辞，则恐人怀其文忘其直、以文害用也。此与楚人鬻珠、秦伯嫁女同类，故其言多不辩。”再如《亡征》：“喜淫辞而不周于法，好辩说而不求其用，滥文丽而不顾其功者，可亡也。”从创作实践来看，《韩非子》虽多用寓言说理，广譬博喻，但总的说来直言畅论、细密透辟，并不刻意追求文饰之美。总此两端，可知《韩非子》并无“华实过乎淫侈”之实。

刘勰“淫侈”的立论基础是时文之绮丽雕缛、“繁采寡情”，是有强烈的现实针对性的。故黄侃先生《文心雕龙札记》曰：“舍人处齐梁之世，其时文体方趋于缛丽，以藻饰相高，文胜质衰，是以不得无救正之术。此篇（《情采》）恉归，即在挽尔日之颓风，令循其本。”[41]《情采》篇在列述《孝经》、老庄及韩非的文章趋尚及创作特点时，突出强调了“文质附乎性情”的文章风格，而“华实过乎淫侈”自然在摒斥之列。若以齐梁文坛的实际来考察，刘勰之论显然是正确的。

（二）总法家之式，著博喻之富：对《韩非子》言说方式的评判和吸纳

虽然刘勰对韩非的总体评价不高，但他对《韩非子》辨正义理的言说方式，循名责实的判断标准，以及寓言手法的大量运用等还是多所肯定和吸纳。另外，《文心雕龙》也大量借用或化用了《韩非子》的义理、事类和语辞等以评析作家作品，阐释其文章理论。这也从一个方面显示出刘勰对《韩非子》的熟稔。下面择其要者，分别列述于下。

1．“总法家之式”

《奏启》曰：



若能辟礼门以悬规，标义路以植矩，然后逾垣者折肱，捷径者灭趾，何必躁言丑句，诟病为切哉？是以立范运衡，宜明体要。必使理有典刑，辞有风轨，总法家之式，秉儒家之文，不畏彊御，气流墨中，无纵诡随，声动简外，乃称绝席之雄，直方之举耳。



按劾之奏，“所以明宪清国”。但世人写作此类文时，往往吹毛求疵，挖苦谩骂。刘勰反对这样的做法，主张以《礼》为范，确立文章规范，“辟礼门以悬规，标义路以植矩”“总法家之式，秉儒家之文”。何为“法家之式”呢？简单地讲，就是指法家重规范和标准的程式和方法。前文中之“立范运衡”“理有典刑”等实际上就是“法家之式”。刘勰以为，奏体的写作要以“明允笃诚为本，辨析疏通为首”，而“辨析疏通”正是法家之所长。上引一段文字中，刘勰还提到了奏文写作中“直方”的要求。“直方”最早见于《老子》第五十八章：“是以圣人方而不割……直而不肆。”《韩非子·解老》对此作了阐释：“所谓方者，内外相应也，言行相称也……所谓直者，义必公正，公心不偏党也。”韩非之论注重在名理辨析的基础上悬规立矩，逻辑严密，指向明确，较典型地体现了“法家之式”。尽管韩非所言之“直方”在内涵上与刘勰所言不尽相同，但其衡量取舍、辨正义理的言说方式为刘勰所重，因此刘勰才讲要“总法家之式”。

2．“循名课实”

“法家之式”的一个重要表现就是“循名责实”。法家有“刑名”论，主张“审合刑名”（《韩非子·二柄》），慎赏明罚。《韩非子·定法》云：



术者，因任而授官，循名而责实，操杀生之柄，课群臣之能者也。此人主之所执也。法者，宪令著于官府，刑罚必于民心，赏存乎慎法而罚加乎奸令者也。此臣之所师也。



所谓“循名责实”，即依其名而求其实，进而做到名实相符。在韩非看来，循名责实是维护君权、推行统治的最重要的手段和方法，故《韩非子·扬榷》讲：“君操其名，臣效其形，形名参同，上下和调也。”那么，如何去循名责实呢？《韩非子·奸劫弑臣》讲：“循名实而定是非，因参验而审言辞。”《韩非子·二柄》有更为具体的论述：“为人臣者陈而言，君以其言授之事，专以其事责其功。功当其事，事当其言，则赏；功不当其事，事不当其言，则罚。”也就是说，君主按照臣下的陈述意见来交给他职事，然后根据他做事的实际结果确定奖惩。名实相符者给予奖赏，名实不符者予以惩罚。韩非的名实思想源于荀子。《荀子·正名》篇称，要“制名以指实”“有循于旧名，有作于新名”，并对“名”“辞”“辩说”的内涵和意义作了细致的辨析和论述。

抛开其政治功用不谈，韩非刑名理论中关于名、实关系的甄别和论述，以及其中所显示出的思辨色彩和理性精神，对文学创作和文学理论的建构不无启示意义。刘勰对韩非的这一理论多有吸纳。其《章表》云：



原夫章表之为用也，所以对扬王庭，昭明心曲。既其身文，且亦国华。章以造阙，风矩应明；表以致禁，骨采宜耀：循名课实，以章为本者也。



章以谢恩，表以陈情，这两种文体有其特定的适用范围和实际效用，所谓“对扬王庭，昭明心曲”正说明了这一点；与此相联系，章与表在写法上也自有其规范和准则，刘勰总结为“风矩应明”（章）和“骨采宜耀”（表）。这两方面是章表写作之“名”。在具体创作过程中，就应当据其名而求其实，进而创作出名实相符、规范典雅的作品来。很显然，韩非“循名责实”论成为了刘勰阐释章表创作原则时所运用的最重要的理论武器。刘勰所谓“循名课实”与韩非的“循名责实”其实并无二致。名实相符、名理相因之论，在《文心雕龙》中多有体现，兹再举几例：



尹文课名实之符。（《诸子》）

名实相课。（《议对》）

公幹笺记，丽而规益，子桓弗论，故世所共遗；若略名取实，则有美于为诗矣。（《书记》）

然饰穷其要，则心声锋起；夸过其理，则名实两乖。（《夸饰》）

凡诗赋书记，名理相因，此有常之体也。（《通变》）

魏之初霸，术兼名法；傅嘏、王粲，校练名理。（《论说》）



从上引文字来看，刘勰对刑名理论之原始及其对文学的影响是熟悉的。《诸子》讲：“尹文课名实之符。”尹文乃战国齐宣王时稷下学者，属名家。《汉书·艺文志》有《尹文子》一篇。刑名（或称“形名”）论是《尹文子》的重要内容，实际上，韩非子的刑名思想就是在借鉴和吸纳名家理论的基础上形成的。曹魏初期，名家与法家学说并行，这深刻影响到了当时的文学创作。故刘勰《论说》讲：“魏之初霸，术兼名法；傅嘏、王粲，校练名理。”关于刑名之学影响曹魏文学的具体情形，刘师培先生有非常精当的论说：“魏武治国，颇杂刑名，文体因之，渐趣清峻。”[42]就“论”体而言，傅嘏和王粲的论文颇能运用名理之学阐扬大义，考论道理，这从傅嘏的《才性论》、王粲的《去伐论》《爵论》等文中可以得到证实。因此，刘勰谓傅嘏、王粲“校练名理”，是符合实际的。

上引刘勰关于名实、名理的论说，不少是就议对、笺记、诗赋、书记等各类体裁的具体创作要求而谈的。刘勰认为各类文体的固有特征不同、其适用性和针对性各异，因此，其创作原则和创作方法也应当具有特殊的规定性，《通变》将此种情况概括为“有常之体”，《定势》则作了更详细的说明：“章表奏议，则准的乎典雅；赋颂歌诗，则羽仪乎清丽；符檄书移，则楷式于明断；史论序注，则师范于核要；箴铭碑诔，则体制于弘深；连珠七辞，则从事于巧艳。”作家应谙熟各体的基本特征，采取相应的写作方法，这样才可以做到名实相符、名理相应。此外，“循名责实”也被刘勰用以评判创作手法的是否恰当。《夸饰》言，夸饰手法的使用要做到“夸而有节，饰而不污”；如果违背了这一原则，就会“名实两乖”。综上，韩非的“循名责实”思想被刘勰广泛运用于文体论、创作论、作家论等各个方面，刘勰对《韩非子》的借鉴和吸纳由此可见一斑。

3．“著博喻之富”

“诸子杂诡术也”（《诸子》），或许在刘勰看来韩非“五蠹”云云即属“诡术”之列。但诸子亦多所可取，因此刘勰主张“览华而食实，弃邪而采正”。具体到《韩非子》，刘勰特别提到其譬喻繁富的特点：“韩非著博喻之富。”（《诸子》）刘勰的这一总结是符合实际的，《韩非子》一书计有寓言三百余则，居先秦诸子之首。韩非善于运用寓言故事阐释其法治思想，既形象生动，又尖锐犀利。“他已不止是个别举引来充当说理的工具，而是视为一种文学体裁，有目的地收集整理或创作，而后分门别类编辑成为寓言故事专集，如内外《储说》《说林》《十过》等是”[43]。《韩非子》中的许多寓言故事，直到今天仍然广为流传，如“老马识途”（《说林上》）、“守株待兔”（《五蠹》）、“郑人买履”“郢书燕说”“棘刺母猴”“画鬼魅易画犬马难”（《外储说左上》）等等。《文心雕龙》中即大量化用或借用了《韩非子》的寓言故事，兹举几例：



昔秦女嫁晋，从文衣之媵，晋人贵媵而贱女；楚珠鬻郑，为薰桂之椟，郑人买椟而还珠。若文浮于理，末胜其本，则秦女楚珠，复在于兹矣。（《议对》）

若爱典而恶华，则兼通之理偏，似夏人争弓矢，执一不可以独射也；若雅郑而共篇，则总一之势离；是楚人鬻矛誉楯，两难得而俱售也。（《定势》）

练才洞鉴，剖字钻响；识疎阔略，随音所遇，若长风之过籁，南郭之吹竽耳。（《声律》）



上引《议对》一段文字中，运用了著名的“秦伯嫁女”和“买椟还珠”两则寓言。这两则寓言均见于《韩非子·外储说左上》：“昔秦伯（秦穆公）嫁其女于晋公子，令晋为之饰装，从衣文之媵七十人。至晋，晋人爱其妾而贱公女。楚人有卖其珠于郑者，为木兰之柜，薰以桂椒，缀以珠玉，饰以玫瑰，辑以翡翠。郑人买其椟而还其珠。”刘勰强调，“议”体之要在于“文以辨洁为能，不以繁缛为巧；事以明核为美，不以深隐为奇”。若片面强调文辞，舍本逐末，“文浮于理”，则不明其事，亦不达其理。其势如“秦伯嫁女”“买椟还珠”。《定势》中之“鬻矛誉楯”更是妇孺皆知，《韩非子·难一》曰：“楚人有鬻楯与矛者，誉之曰：‘吾楯之坚，莫能陷也。’又誉其矛曰：‘吾矛之利，于物无不陷也。’或曰：‘以子之矛陷子之楯，何如？’其人弗能应也。”刘勰借用这一寓言旨在说明“雅”与“郑”（即典雅与浮靡）是两种不同的体式和风格，是不可以在一篇之中“兼解以俱通”的。《声律》篇以“滥竽充数”喻作家之才识粗疏、不谙声律，此典出自《韩非子·内储说上》：“齐宣王使人吹竽，必三百人。南郭处士请为王吹竽，宣王说之，廪食以数百人。宣王死，湣王立，好一一听之，处士逃。”

寓言之外，刘勰对《韩非子》中的事典、语辞等也较为熟悉，《文心雕龙》也多有引用、借用或化用。兹举几例。

《铭箴》曰：“赵灵勒迹于番吾，秦昭刻博于华山，夸诞示后，吁可笑也。”其中“赵灵勒迹于番吾”和“秦昭刻博于华山”事，均见于《韩非子·外储说左上》。其文曰：“赵主父令工施钩梯而缘播吾，刻疏人迹其上，广三尺，长五尺，而勒之曰：‘主父常游于此。’秦昭王令工施钩梯而上华山，以松柏之心为博，箭长八尺，棊长八寸，而勒之曰：‘昭王尝与天神博于此矣。’”赵武灵王曾派人在播吾山上刻了一个宽三尺、长五尺的大脚印，并刻上“主父常游于此”几个字；秦昭王曾令人到华山上用松柏树的树心做了一盘大型棋局，并刻上“昭王常与天神博于此”几个字。刘勰认为，这虽然是刻石，但不能称之为铭文。铭的特点是“铭兼褒赞，故体贵弘润”，而赵武灵王及秦昭王之刻石以虚夸荒诞之事夸示于后世，因此刘勰认为这是可笑的。从这则文字中可以看到，刘勰运用了《韩非子》中的材料，并借以阐释他对铭文创作的要求。《论说》评范雎的上秦昭王书及李斯的《谏逐客书》曰：“并烦情入机，动言中务，虽批逆鳞，而功成计合，此上书之善说也。”其中，“逆鳞”一词出自《韩非子·说难》：“夫龙之为虫也，柔可狎而骑也；然其喉下有逆鳞径尺，若人有婴之者，则必杀人。人主亦有逆鳞，说者能无婴人主之逆鳞，则几矣。”在这里，刘勰既用其说，也取其意。再如，《奏启》批评按劾类文章写作中“竞于诋诃，吹毛取瑕，次骨为戾，复似善骂，多失折衷”的不良倾向，其中“吹毛取瑕”即取于《韩非子·大体》中“不吹毛而求小疵”之说。他如，《书记》篇直接引用《韩非子》中的成言以诠释“关”这一文体的原始含义：“关者，闭也。出入由门，关闭当审；庶务在政，通塞应详。《韩非》云：‘孙亶回圣相也，而关于州部。’盖谓此也。”《声律》篇有“古之教歌，先揆以法，使疾呼中宫，徐呼中徵”之论，以《韩非子·外储说右上》中“教歌者，先揆以法：疾呼中宫，徐呼中徵”对照之，可知，这已不仅仅是借用或化用，而是直接引《韩非子》之成言入文了。

综上所述，《文心雕龙》对韩非及其著述有贬有褒，毁誉参半。所贬者，主要是韩非的“五蠹”说及其法制理论的妄诞，以及《韩非子》“绮丽以艳说”“华实过乎淫侈”的文体及语言风格等；所褒者，主要是《韩非子》辨正义理的言说方式，循名责实的判断标准，以及“著博喻之富”的表现手法等。《文心雕龙》大量引叙和容摄了《韩非子》中的义理范式和逻辑方法，也大量征引或借用了《韩非子》中的文体文学实践、文学事典及学术成就，可见，刘勰对韩非及其著述是作过细致的分析和考察的。但另一方面，受“宗经”思想的束缚，刘勰对《韩非子》的思想特点和文体文学特征的解析又不完全符合文学史实际，这些是需要后人认真加以辨析的。无论如何，《文心雕龙》的《韩非子》批评，为后世的韩非研究提供了可资参照的有益文学史料，具有重要的借鉴价值，因此，应当引起我们的重视。
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丁编　“一朝综文，千年凝锦”：《文心雕龙》的先秦两汉典型作家及典范作品批评

如前所述，《文心雕龙》文论思想的提出、文学史观和批评史观的确立，是建立在对前代文学实践和文学经验的深刻体认和细致总结的基础上的。因此，举凡作家的才性气质、品行修养、审美趋尚、创作风格、渊源传承以及作品的体势、情采、声律、事典、语辞等，都是《文心雕龙》的关注对象。对于前代作家及其作品，刘勰既评骘其妍蚩美丑，又总结其写作经验教训，使之作为自己立论明理的依据，并据以形成了自己的文学史观和文学批评史观。因此，理应将《文心雕龙》中的作家作品批评，视为《文心雕龙》研究不可或缺的重要组成部分。王运熙先生曾指出，“研究《文心雕龙》应全面了解其作家作品评价”；周振甫先生亦曾一再强调，研究《文心雕龙》“应当重视其中的作家作品评价”“只有结合作家作品的评价来考察，方能获得全面确切的理解”。

在《文心雕龙》所论及和征引的作家作品中，先秦两汉占了很大的比例。其中，重要作家超过一百人次，相关例文有三百余篇。“原始以表未，释名以章义，选文以定篇，敷理以举统”是《文心雕龙》的基本写作纲领，而儒家经典、诸子著述以及《史》《汉》等历史散文是其“原始以表未”的首要依据和“选文以定篇”的当然范本。

《序志》曰：“崇替于《时序》，褒贬于《才略》，怊怅于《知音》，耿介于《程器》，长怀《序志》，以驭群篇。”可见，《才略》和《程器》属于作家论。《才略》中所涉及的先秦至魏晋作家近百人，因此黄叔琳感慨说：“上下百家，体大而思精，真文囿之巨观。”其中，论及的先秦“文名之标者”或文士、作家有皋陶、夔、伯益、太康五弟、仲虺、伊尹、尹吉甫、薳敖、士会、赵衰、子产、子太叔、公孙挥、屈原、宋玉、乐毅、范雎、苏秦、李斯、荀况等共二十家。刘勰所列虞夏、商周及春秋战代时期的文士，有些仅是传说，并不可靠，如“皋陶六德，夔序八音”等；有些只是略富文采，还不是真正意义上的作家或文学作品，如“薳敖择楚国之令典，随会讲晋国之礼法”等。《才略》所列两汉作家有陆贾、贾谊、枚乘、邹阳、董仲舒、司马迁、司马相如、王褒、扬雄、桓谭、宋弘、冯衍、班彪、班固、刘向、刘歆、傅毅、崔骃、崔瑗、崔寔、杜笃、贾逵、李尤、马融、王逸、王延寿、张衡、蔡邕、赵壹、孔融、祢衡、潘勖、王朗等共三十三家。对于这些作家的基本创作特点，《才略》中也作了简短而精辟的概括。如，“马融鸿儒，思洽识高，吐纳经范，华实相扶”“张衡通赡，蔡邕精雅”等。《程器》是《文心雕龙》的第四十九篇，主要论作家的品德，刘勰反对“有文无质”“务华弃实”，主张作家应德才兼备，“蓄素以弸中，散采以彪外，楩柟其质，豫章其干”。其中所引征和援据的历代作家、文士或古代将相事迹，多出自先秦两汉。其中就有如司马相如、扬雄、冯衍、杜笃、班固、马融、孔融、祢衡、屈原、贾谊、邹阳、枚乘等著名作家。

以上两篇比较集中地论到了先秦两汉作家的才力、个性、主要风格、文章成就等。除此之外，《文心雕龙》之总论、文体论、创作论、批评鉴赏论等各部分，都大量征引、论述了先秦两汉的作家和作品。举凡“楚辞”、两汉赋家、帝王创作、古代歌谣、乐府古诗等几乎所有的先秦两汉重要作家和重要作品，《文心雕龙》都有涉及，而且做了十分精辟的分析和评介。

有些作家，由于文学创作与学术成就并擅，传统上只重视其学术成就，而对其文学上的贡献则多有忽略。刘勰却能从文章学的角度深刻总结和分析其创作上的特点和意义，刘向和刘歆父子就是比较典型的例证。《文心雕龙》在重视刘氏父子经学和目录学方面的成就的同时，重点论述了刘向的《新序》《说苑》，刘向奏议的风格特点，以及刘歆辞赋、移、议文的特色和成就等。刘歆的《遂初赋》经史不载、《文选》不录，刘勰却敏锐地注意到了该赋的纪行特点，这为后人考察和研究纪行赋提供了宝贵的线索。刘勰又以“辞刚而义辨”评价刘歆的《移书让太常博士》一文，并推此文为“文移之首”，是充分重视了刘歆在文章学方面的成就和贡献。

有些作家，由于在某种文体上成就斐然，后人往往多关注其文体的创作而忽略了他在其他文体创作方面的成就。如，扬雄的辞赋成就广为称颂，而其杂文、诔、箴等方面的创作则鲜有人重视。《文心雕龙》不仅深入讨论和辨析了扬雄的《反离骚》《解嘲》《甘泉》《剧秦美新》等赋作，而且对扬雄《百官箴》《赵充国颂》《连珠》《元后诔》《法言》《答刘歆书》等箴、颂、连珠、诔、书记等类文章做了指评和分析，这些评述对后世的扬雄批评产生了重要影响，同样是宝贵的文学史料和文学批评史料。

对于那些以一体见长的作家，刘勰又往往能够全面考量其创作特点，大量举证其具体作品，并引以为例言、例典、例文等，而不只是关注那些名气大、影响深的作品。如司马相如，《文心雕龙》总计有二十二篇征引或论述到了司马相如，其篇幅之巨、涉猎内容之细致在汉代作家中是少有的。《上林》《游猎赋》《哀二世赋》《大人赋》《封禅文》等司马相如的传世赋作，刘勰几乎悉数援引，并给予了简略而又精当的评述。同时，又对司马相如辞赋的地位、影响和得失，以及其偶对、夸饰、事典、练字等方面的运用特点作了细致的总结和论述。

本编选择《文心雕龙》中涉猎较多、论述比较集中的屈原及《楚辞》、贾谊、枚乘、武帝、司马相如、刘向刘歆父子、《古诗》、扬雄、桓谭、班固、张衡、马融、蔡邕十三家，汇聚其散见于全书各篇的有关评述，梳理其基本认识和观点，分析甄别其文学史、批评史的意义和价值。

如前所述，《文心雕龙》所涉猎的先秦两汉作家有百人之多，因此，上述十三家绝非《文心雕龙》先秦两汉作家作品批评的全部，也无法全面反映刘勰先秦两汉作家作品批评的观点和方法。其他如宋玉、东方朔、刘安、董仲舒、王褒、王充、范雎、王逸、邹阳等一些著名文士和作家，《文心雕龙》也有一定的评述或引证。如宋玉，《文心雕龙》往往将屈宋并举，充分肯定和重视宋玉在辞赋创作方面的成就。如，“屈宋以楚辞发采”（《才略》），“屈宋逸步，莫之能追”（《辨骚》），“屈平联藻于日月，宋玉交采于风云”（《时序》）等等。《诠赋》中又论宋玉辞赋的成就和地位曰：“荀况《礼》《智》，宋玉《风》《钓》，爰锡名号，与诗画境，六义附庸，蔚成大国。遂客主以首引，极声貌以穷文，斯盖别诗之原始，命赋之厥初也。”同样是在该篇中，刘勰又以“宋发巧谈，实始淫丽”评述宋玉的辞赋风格。此外，《文心雕龙》还视宋玉为对问体的肇始者：“宋玉含才，颇亦负俗，始造《对问》，以申其志，放怀寥廓，气实使之。”（《杂文》）如此等等，都为后世的宋玉研究提供了宝贵的文学史料。再如东方朔，《文心雕龙》之《诠赋》《祝盟》《杂文》《谐[image: ]》《诏策》《书记》《知音》七篇涉及了对东方朔的评述，其中涉及了东方朔的《答客难》《诫子》《与公孙弘书》等一些作品，而对《答客难》的评述尤为细密：“自《对问》以后，东方朔效而广之，名为《客难》，托古慰志，疏而有辨。”（《杂文》）此外，还叙及诸如东方朔的辞赋创作、司马迁著书咨询东方朔等一些史料中不见记载的事实，这些对后世的相关研究无疑具有重要的参考价值，理应引起重视。《文心雕龙》中的有些评述可能只是片言只语，但却往往一语中的，遂为不刊之论。如，评董仲舒“仲舒之对，祖述《春秋》，本阴阳之化，究列代之变，烦而不慁者，事理明也”（《议对》）；“仲舒专儒，子长纯史，而丽缛成文，亦诗人之告哀焉”（《才略》）。再如，评范雎上秦昭王书“范雎之言事，李斯之止逐客，并顺情入机，动言中务，虽批逆鳞，而功成计合，此上书之善说也”（《论说》）；“范雎上疏密而至”（《才略》）。如此等等，不一而足。这些评述用语警策，衡鉴确当，鲜明地体现了刘勰的文学史观，是宝贵的文学批评史料。出于全书论述重点的考量，本书并未对《文心雕龙》的这部分论述列专门章节予以总结和讨论。





十四、论《楚辞》

《楚辞》是继《诗经》之后，我国古典诗歌发展的又一新高峰。《楚辞》“书楚语，作楚声，纪楚地，名楚物”[1]，表现出了独特的诗学个性；而其伟岸崇高、志洁行廉的人格精神及缥缈迷离、谲怪神奇的美学特征都长久地影响到了后世文学。鲁迅先生在《汉文学史纲要》中称，《楚辞》“逸响伟辞，卓绝一世”“其影响于后世之文章，乃或在三百篇以上”[2]。

对《楚辞》的整理、研究和评述肇始于汉代。贾谊、刘安、司马迁、王逸等人对屈原其人、其文多有称颂，屈原及《楚辞》批评也因此成为了汉代文学批评的主要内容。其后，楚辞学遂成为了一门专门学科，并绵延至今。魏晋六朝的《楚辞》批评主要见于《文心雕龙》，其《辨骚》《明诗》《物色》《通变》《声律》《章句》《时序》《诠赋》等众多篇目都涉及了这一问题。在前人有关论述的基础上，刘勰对《楚辞》的文学地位、审美价值、手法特点等进行了全面的总结和评述，多方面地阐述了《楚辞》沾溉于后世文学的巨大意义。我们知道，“原始以表末，释名以章义，选文以定篇，敷理以举统”是《文心雕龙》所标举的最重要的创作宗旨，而《楚辞》既其是“原始”的最重要的对象和依据，又是其“选文”的当然范本。刘勰的《楚辞》批评，是楚辞学研究中不可或缺的重要环节，对当世和后世的文学创作及文学批评都产生了极其深远的影响。对之进行归纳、分析，不仅有助于深入剖析《文心雕龙》的美学内涵，更有助于见出刘勰对中国文学发展的突出贡献。

（一）奇文郁起，金相玉质：论《楚辞》的历史地位

汉代是一个“依经立意”的时代，“诗三百”成为了理所当然的伦理教科书，而且被不断赋予新的道德含义。对于先秦传下来的另一部重要作品——《楚辞》，汉代人对此却有两种截然不同的看法。以刘安、司马迁、王逸为代表的一些人，充分肯定了屈原的价值，对屈原其人、其文多所称颂。如，司马迁曾综合刘安的观点，讲道：“《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱；若《离骚》者，可谓兼之矣。……其文约，其辞微，其志洁，其行廉，其称文小而其指极大，举类迩而见意远。”[3]扬雄、班固则持另外一种看法，他们从安时顺命、忠君颂上的立场出发，对屈原的人格和文品多所诘难。其中，尤以班固的观点最具代表性：“今若屈原，露才扬己，竞乎危国群小之间，以离谗贼。然责数怀王，怨恶椒、兰，愁神苦思，强非其人，忿怼不容，沉江而死，亦贬絜狂狷景行之士。多称昆仑冥婚宓妃虚无之语，皆非法度之政、经义所载。谓之兼诗风雅而与日月争光，过矣。”[4]

在刘勰的时代，屈原的价值已为大多数人所认同，但同时，刘勰之外，理论界对于屈原及《楚辞》的研究和讨论却不多见，既没有《楚辞》注本出现，也没有研究《楚辞》的专门性著作或文章。间或有人提及屈原，但往往只是片言只语。如萧绎《金楼子·立言篇》：“屈原、宋玉、枚乘、长卿之徒，止于辞赋，则谓之文。”[5]皇甫谧《三都赋序》：“至于战国，王道陵迟，风雅寖顿。于是，贤人失志，辞赋作焉。是以孙卿、屈原之属，遗文炳然，辞意可观，存其所感，咸有古诗之意。皆因文以寄其心，托理以全其制，赋之首也。”[6]挚虞《文章流别论》：“前世为赋者，有孙卿、屈原，尚有古诗之意，至宋玉则多淫浮之病矣。”[7]颜之推的评价则很不客观：“然而自古文人，多陷轻薄：屈原露才扬己，显暴君过；宋玉体貌容冶，见遇俳优。”[8]他承续了班固的说法，显然对屈原及《楚辞》有所贬损。六朝真正重视屈原者，刘勰之外，也许只有萧统了。萧统《文选》卷三十二、三十三选录了屈原的《离骚》《九歌》（六首）、《九章》（二首）、《卜居》《渔夫》共十一首作品，并且沿用了东汉王逸的说法，称《离骚》为“离骚经”，这体现了萧统对屈原及屈赋的基本态度。这样，在六朝文坛上就出现了一种似乎很不协调的情形：一方面，《楚辞》的优秀文学传统，如瑰丽伟岸的浪漫主义风格、“香草美人”的比兴手法、华美精致的语言形式等，在文学创作中已被广泛认同，并得到了具体的继承和运用；另一方面，与之相对的则是理论总结上的相对沉寂。在新的文学背景下，如何正确看待屈原及其作品，在刘勰看来是一个必须明确的问题。或许有鉴于此，刘勰在《文心雕龙》中用了大量的篇幅来讨论《楚辞》。《文心》五十篇，涉及《楚辞》的有十几篇；而《辨骚》一篇设专节讨论屈原，是《文心》中唯一的一篇完整的作家论，这已足以见出刘勰对屈原的重视。

刘勰对《楚辞》文学史意义的认识，主要侧重于两个方面。一是对前代文学精神的继承和发扬，一是对后世文学的启迪和影响。

对于前者，《辨骚》开篇即云：



自风雅寝声，莫或抽绪，奇文郁起，其《离骚》哉！固已轩翥诗人之后，奋飞辞家之前，岂去圣人之未远，而楚人之多才乎！



刘勰认为，《离骚》上承风雅，下启汉赋，是千古“奇文”。在接下来的论述中，刘勰列举并辨析了汉淮南王刘安、班固、王逸、扬雄等人对屈原的评价，揆情度理，评骘精审，明确地肯定了屈原的价值。他称，《楚辞》继承了《诗》的精神，同《诗》一样具有“典诰之体”“规讽之旨”“比兴之义”和“忠怨之辞”的特点。在“赞”中，他又讲，“不有屈原，岂见《离骚》”，对《离骚》所表现出来的规讽之志、瑰伟之辞表示了由衷的钦慕。这些论述，显然有力地澄清了魏晋文论中对《楚辞》的一些褊狭认识，进而从理论上肯定了《楚辞》及屈原的历史地位。

《序志》篇在谈道《文心雕龙》的创作宗旨时称：“盖文心之作也，本乎道，师乎圣，体乎经，酌乎纬，变乎骚：文之枢纽，亦云极矣。”将“骚”与道、圣、经、纬并列，作为“文之枢纽”的重要部分，这是一个值得注意的细节。在刘勰看来，圣人是通过经书来明道的，要“原道”就必先“宗经”，因此要强调道、圣、经，这不难理解；纬书乃“神道阐幽，天命微显”（《正纬》）的体现，正好见出经书之神圣，这也可以理解。那么，骚何以成为“文之枢纽”呢？这固然有多方面的原因，但最主要的有两点：一是骚体现了新变，符合刘勰的文学史观（详见下文），一是骚合于风雅之道，属“典诰之体”。《比兴》云，“楚襄信谗，而三闾忠贞，依《诗》制骚”，《明诗》言，“逮楚国讽怨，则《离骚》为刺”，这都是明证。以合于风雅精神论《楚辞》，并不始于刘勰，汉代肯定屈原者，大都持此论。但，在“辞人爱奇，言贵浮诡，饰羽尚画，文绣鞶帨，离本弥甚，将遂讹滥”（《序志》）、形式主义文风盛行的文学背景下，重提这一点，显然有切实的意义。

对于骚体对后代文学的启迪与影响，刘勰也作了多方面的论述，尤其着力论述了骚对赋体文学的巨大影响。《诠赋》言：“及灵均唱《骚》，始广声貌。然赋也者，受命于诗人，拓宇于《楚辞》也。”“讨其源流，信兴楚而盛汉矣。”刘勰认为，赋作为一种文体，其源在于《诗》；但只有到了《离骚》才“始广声貌”，开始扩大对事物声音、形貌的铺排描述，因此《离骚》及《楚辞》才是真正意义上的赋的开始。结合文学史的实际来看，刘勰的这一论述显然是客观而正确的。《辨骚》亦云：“然其文辞丽雅，为词赋之宗，虽非明哲，可谓妙才。”“名儒辞赋，莫不拟其仪表，所谓金相玉质，百世无匹者也。”刘勰指出，《离骚》的文辞，不独艳丽，而且雅正，成为了后代辞赋家效法学习的准则；《离骚》同时在内容上是“依经立意”的，具有金玉一样的美质，因而成为了历代辞赋家学习、模仿的典范。就汉赋而言，“爰自汉室，迄至成哀，虽世渐百龄，辞人九变，而大抵所归，祖述《楚辞》，灵均余影，于是乎在”。（《时序》）汉赋遵循“劝百讽一”的创作宗旨，形式上讲究铺张扬厉、穷极声貌，受《离骚》及屈赋影响的痕迹显而易见。不仅如此，屈赋中所体现出来的爱国主义思想、为追求理想而不屈斗争的精神，以及丰富的社会现实内容、多样的艺术表现手法等，对后世的辞赋创作产生了深远的影响。从这个意义上讲，刘勰所谓“金相玉质，百世无匹”的评述显然是公允、客观的。在《辨骚》中，刘勰曾满怀激情地描述了屈赋“其衣被词人，非一代也”的卓越贡献：“故其叙情怨，则郁伊而易感；述离居，则怆怏而难怀；论山水，则循声而得貌；言节候，则披文而见时。”

在魏晋文论史上，刘勰第一次全面而深刻地论述了屈原及《楚辞》的价值，也因此从理论上明确地肯定了屈原在中国文学史上的意义。刘勰的论述，有力地澄清了扬雄、班固以至颜之推等人对屈原的不实看法。而且，“变乎骚”的观念，也对当时的文学创作具有切实的指导意义，对于纠正文坛上的形式主义文风也产生了深刻的影响。

（二）诡异之辞，狷狭之志：论《楚辞》与《风》《雅》的同异

在《辨骚》中，刘勰指出，《楚辞》与《风》《雅》等经典有四同、四异。同者：“故其陈尧舜之耿介，称汤武之祗敬，典诰之体也；讥桀纣之猖披，伤羿浇之颠陨，规讽之旨也；虬龙以喻君子，云蜺以譬谗邪，比兴之义也；每一顾而掩涕，叹君门之九重，忠怨之辞也。”异者：“至于托云龙，说迂怪，丰隆求宓妃，鸩鸟媒娀女，诡异之辞也；康回倾地，夷羿彃日，木夫九首，土伯三目，谲怪之谈也；依彭咸之遗则，从子胥以自适，狷狭之志也；士女杂坐，乱而不分，指以为乐，娱酒不废，沉湎日夜，举以为欢，荒淫之意也。”

显然，“典诰之体”“规讽之旨”“比兴之义”“忠怨之辞”这“四同”，主要是就《离骚》“取镕经意”、继承《风》《骚》传统方面而言的。刘勰欲以此来说明《离骚》的典正意义，进而肯定《楚辞》的文学史价值。“异”，就《离骚》而言，突出地表现在“云龙”“宓妃”等浪漫情节的设置，以及依彭咸遗则而投水自尽的“狷狭”的胸襟。而这两点，也正是班固不满屈原的主要方面（详见班固《离骚序》）。此外，《天问》中的“康回倾地”“夷羿彃日”，《招魂》中的“木夫九首”“土伯三目”，刘勰以为属“谲怪之谈”；《九章》中的欲学伍子胥在江水中求得快意的说法，也表现出了褊狭的胸襟；《招魂》中描写的男女杂坐、日夜沉醉，实际上是荒淫的行为。这些，刘勰以为也是《楚辞》异于《风》《雅》的地方。

不可否认的是，刘勰所谓的“四异”包含有对《楚辞》的批评。《文心雕龙》强调以“宗经”为论文的前提，而《楚辞》中大量“失实”的神话故事的援引，《招魂》中“士女杂坐，乱而不分，指以为乐，娱酒不废，沉湎日夜，举以为欢”的描述等，在刘勰看来都是不合经义之道的，这体现出了刘勰认识上的局限。事实上，屈原以死殉国，正体现了对祖国的热爱，不能谓之“狷狭”；《招魂》描写的是宫廷生活，男女杂坐当为客观情性，也算不上“荒淫”；至于引“九首”“三目”之类的神话故事入诗，其实正体现了《楚辞》的浪漫主义特色，不能以“谲怪之谈”论之。从宗经的立场出发，刘勰还谈到，《楚辞》在不少方面逊于《诗经》。如，在内容的纯正性方面，《楚辞》“风雅于战国，乃《雅》《颂》之博徒”（《辨骚》）。概指《楚辞》吸收了战国纵横家的诡异之风，因而易生偏重文彩之流弊。《通变》云“楚汉侈而艳”，认为骚之重文彩，对汉赋之侈艳产生了先导作用。再如，在用韵方面，《楚辞》“讹韵实繁”（《声律》），不及《诗经》之浏亮清切。刘勰标举“标情务远，比音则近”的诗律原则，他认为《楚辞》夹杂着楚地方音，很多韵不够明确清楚，已失去了《诗经》“黄钟之正响”的用韵特点。

另一方面，更为重要的是，“四异”之论包含了刘勰对《楚辞》“新变”的充分肯定，并据以明确地传达出了刘勰自己的文学史观。在刘勰看来，异于经典即是追求新变，“若无新变，不能代雄”，这正是《离骚》之所以成为“奇文”的主要原因。刘勰认为，《楚辞》最为可贵的是，不仅能“取镕经意”，而且能“自铸伟词”，有继承，有新变，“故能气往轹古，辞来切今，惊采绝艳，难与并能矣”（《辨骚》）。那么，刘勰的新变或者说“自铸伟词”具体表现在哪些方面呢？《辨骚》中所言之“故其叙情怨，则郁伊而易感；述离居，则怆怏而难怀；论山水，则循声而得貌；言节候，则披文而见时”，以及“四异”中“诡异之辞”“谲怪之谈”等就是最主要的表现。《楚辞》抒情曲折沉婉，能感动人心；其写物摹景则真切形象，紧扣节令特点。这体现出了《楚辞》高超的艺术水平，是《楚辞》优于《诗经》的地方，是屈原在继承风、雅的基础上进一步开拓、创新的具体体现。而“诡异之辞”“谲怪之谈”，是《楚辞》异于经典的更重要的方面，是《楚辞》“新变”的最突出的体现。异乎经典，是奇，是变，但同时是不失正的。在刘勰看来，《楚辞》中雄奇的想象，高扬的个性，瑰伟的神话，谲怪的情节，都体现了一种“新变”的精神，是值得肯定的。客观地看，刘勰对《楚辞》之“异”的归纳和分析是准确的；不仅如此，刘勰更从文学发展的角度对此给予了高度评价，称之为“惊才风逸，壮志烟高”（《辨骚》），这很能见出刘勰的远见卓识。谈到对《楚辞》的继承和学习时，刘勰指出，应遵循“酌奇而不失其真，玩华而不坠其实”的原则。只追求新变而忽略了正、实，就容易产生流弊。汉赋之丽而淫、奢而繁，正反映了这一情形。刘勰的这一观点也是经典性的，它实际上为辞赋创作的健康发展指明了方向。

（三）重沓舒状，触类而长：论《楚辞》的审美特质

《文心雕龙》对《楚辞》的审美特质进行了多方面的总结。其相关论述不仅精辟地阐释了《楚辞》的意义和价值，更包蕴了进步的文学史观。大致说来，刘勰对《楚辞》整体审美特质的论说，主要包含以下几个方面：

第一，上引《辨骚》中，刘勰以“至于托云龙，说迂怪，丰隆求宓妃，鸩鸟媒娀女，诡异之辞也”评《离骚》，这实际上正揭示了《楚辞》浪漫主义的创作特点。刘勰以为，《离骚》的这一特点是《风》《雅》之后文学上的一种新变，是屈原“自铸伟词”的具体体现之一。

第二，在《物色》中，刘勰认为《楚辞》继承了《诗经》“触类而长”的比兴手法：“及《离骚》代兴，触类而长，物貌难尽，故重沓舒状，于是嵯峨之类聚，葳蕤之群积矣。”《辨骚》亦云：“虬龙以喻君子，云蜺以譬谗邪，比兴之义也。”刘勰肯定这是一种合于经义、而又运用十分成功的表现手法。

第三，《楚辞》之抒情“其叙情怨，则郁伊而易感；述离居，则怆怏而难怀”，而其写景则“论山水，则循声而得貌；言节候，则披文而见时”，情真景惬，故能“山川无极，情理实劳。金相玉式，艳溢锱毫”（《辨骚》）。《物色》中更进一步讲：“且《诗》《骚》所标，并据要害，故后进锐笔，怯于争锋。莫不因方以借巧，即势以会奇，善于适要，则虽旧弥新矣。”言《离骚》之写景同《诗经》一样“并据要害”，达到了很高的水平，即使“后进锐笔”，也难与争锋。《离骚》写景确实达到了随物婉转、与心徘徊的境界，因此以“并据要害”加以评论，并不过分；但刘勰同时认为后人难与争锋，则显得有些绝对。《物色》中还讲到：“至如《雅》咏棠华，或黄或白；《骚》述秋兰，绿叶紫茎：凡摛表五色，贵在时见，若青黄屡出，则繁而不珍。”就情、景关系而言，刘勰认为《诗经》及《楚辞》形神皆备，情景交融，堪称典范。《少司命》“秋兰兮青青，绿叶兮紫茎”等句，虽“摛表五色”，辞采华美，但贵在适时而用，有节有度。汉赋作家“模山范水，字必鱼贯”，与《少司命》及《诗》《骚》其他作品相比，辞采丽而淫、繁而杂，不足称道。显然，刘勰对《少司命》辞采特点的总结和概括是符合作品实际的；而其据以提出的“凡摛表五色，贵在时见”的辞采运用原则，也同样具有切实的指导意义。《情采》中言“为情者要约而写真，为文者淫丽而烦滥”，刘勰反对“采滥忽真”，因此才推崇情、景俱佳的《楚辞》。

第四，对于《楚辞》的语言特点，刘勰指出其往往“重沓舒状”，多用“嵯峨”“葳蕤”一类的复词的特点。刘勰认为，这是对《诗经》语言表述方式的发展，对于表达情感具有积极作用。另外，《章句》中论述到了《楚辞》用虚字“兮”的情况：“又诗人以兮字入于句限，《楚辞》用之，字出句外。寻兮字成句，乃语助余声。舜咏‘南风’，用之久矣，而魏武弗好，岂不以无益文义耶！至于夫、惟、盖、故者，发端之首唱；之、而、于、以者，乃劄句之旧体；乎、哉、矣、也，亦送末之常科。据事似闲，在用实切。巧者回运，弥缝文体，将令数句之外，得一字之助矣。”虚字，马建中《马氏文通》有过较准确的解释：“凡字，有事理可解者，曰实字；无解而惟以助实字之情态者，曰虚字。”《楚辞》中大量用到的“兮”字即为虚字。刘勰认为，总的看来，诗中用虚字其作用有二：一是，“语助余声”；二是“弥缝文体”。“语助余声”是就其在诗歌音乐性方面所发挥的作用而言的，即可以补足音节，令诗歌韵律完整、余味隽永。“弥缝文体”是就虚字在诗歌结构方面所起的作用而言的，即可以使诗歌文辞严密，圆融和谐。结合《楚辞》的实际来考察，显然，刘勰所论不差。但，归根到底这些认识只是就虚字浅表层次的作用而言的。实际上，虚字的运用更有其之于诗歌内容和情调方面的独特作用。就《楚辞》而言，虚字的引入一方面打破了传统的四言形式，促进了句式的变化，也增强了表达的形象性；但另一方面，更为重要的是，“兮”的运用更适合于传达不同的情绪和语气，从而使《楚辞》的语言具有了婉转轻灵的特点，也更具楚国地方色彩。因此，刘勰的认识不够全面。钱锺书先生指出，虚字在诗歌中具有“使语助以添逶逦之概”“多摇曳以添姿致”[9]之效，这是非常深刻的。

《离骚》外，刘勰在《辨骚》中还对《楚辞》其余诸篇的审美特质也作了简略而又十分精辟的概括。这些论述往往一语中的，为后人所广泛征引。

其评《离骚》《九章》曰“朗丽以哀志”。《离骚》的情况前文已多有涉及，此处不再述及。《九章》是屈原所作的一组抒情诗歌的总称，其创作年代、创作背景与《离骚》是基本相同的。从内容来看，《九章》主要是叙写身世、遭际及相关情绪，这一点也与《离骚》基本接近。因此，刘勰将二者并而论之，以“哀志”来概括其内容特点。《九章》各篇，或咏物以述志，如《橘颂》；或感事而伤情，如《哀郢》。大多情感激越，文辞雅丽，因此刘勰以“朗丽”总其艺术上的成就是十分贴切的。

其评《九歌》《九辩》曰“绮靡以伤情”。“绮靡”是就其形式特点而言的，陆机《文赋》讲“诗缘情而绮靡”。绮，本义为素色织纹的丝织品；靡，郭璞释为“细好也”。两字连用，意为美丽细好。作为巫祭文化的反映，《九歌》中大量运用了华美而惊艳的文辞，无论是景物渲染，还是人物内心情感的刻画，均做到了细腻深婉，缠绵富丽。应当说，其风格与《离骚》是相同的。如，《湘夫人》中关于居所的铺叙，其辞芳菲馥郁、圆润流转，充分地表达了对神祇的崇敬之情。再如，《少司命》中“秋兰兮麋芜，罗生兮堂下。绿叶兮素枝，芳菲菲兮袭予”“望媺人兮未徕，临风怳兮浩歌”等句，同样庄严富丽，神情摇曳。因此，用“绮靡”来概括《九歌》的形式特点，是十分准确的。“伤情”，是就其内容而言的。《九歌》较多地表达了对神灵的虔敬之情，其基调是庄严执着的。由于神之伟岸缥缈，难以交接；也由于屈原被贬而窜伏于沅、湘间，心境凄苦，因此《九歌》中的爱悦之情往往激楚扬阿，缠绵哀怨。《湘夫人》中，先写幻觉中的湘夫人飘然而至，次写对湘夫人的焦灼的期盼与寻觅，再写筑室于水中，等待湘神的到来。但，湘夫人终究未到。这是一首哀婉的爱情悲歌，在希望与绝望的交织中，主人公始终承负着巨大的情感煎熬。《少司命》中，一方面巫之爱神，始终不渝；但另一方面神之待巫，全无真情。神曾于众美满堂之时，独对己垂情；而今却舍弃旧爱，另觅新欢，因此才有“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知”这样的被称为“千古情词之祖”[10]的哀婉之语。由此看来，刘勰以“伤情”来概括《九歌》的内容特点，是切中肯棨的。

《九辩》是宋玉的代表作品，是屈原之后《楚辞》中最为优秀的后起之作。主体内容抒写被谗见疏、流离失所的悲哀，曲折地表达了作者对楚国黑暗政治的不满，体现了对国家兴亡的忧虑。文章无论风格，还是内容，都明显继承了屈原的创作精神。《文心雕龙》以《九歌》《九辩》并举，是符合实际的。

其评《远游》《天问》曰“瓌诡而惠巧”。《远游》旧说亦屈原所作，内容叙写其从仙人远游各地而又思归的经历和情感。朱熹《楚辞集注》曰：“屈原既放，悲欢之余，眇观宇宙，陋世俗之卑狭，悼年寿之不长，于是作为此篇。思欲制炼形魂，排空御气，浮游八极，后天而终，以尽反复无穷之世变。”[11]从《远游》的创作实际来看，朱熹所论不差。《天问》列举了历史和自然的一系列现象，对天发问，旨在探讨宇宙万物变化发展的道理。全诗共提出172个问题，举凡天地山川、神话故事、天命人事、历史传说、现实生活等内容，均有所涉及。全诗不仅充分体现了屈原“博闻强志，明于治乱”的品质，而且更为重要的是表现了他勇于探求真理的精神。诗歌在论及天命及历史事实的同时，又处处流露出屈原对现实政治的态度，因此又具有较强的现实针对性。刘勰以“瓌诡而惠巧”综论二诗的特点，主要是就其构思奇特、炜烨纵横，文采瑰丽，机巧脱俗方面而言的。《远游》和《天问》在立意布局方面，或从仙人而游，或对天发问，均思出常表，笔惊鬼神；在内容安排方面，或仙或凡，亦虚亦实，天地宇宙，纵横开阖，做到了奇伟激越，不拘常形；在文势语言方面，气势磅礴，奇矫活突，参差历落，瑰丽机巧，从这个意义上讲，刘勰的概括和认识是深刻而又正确的。

其评《招魂》《招隐》曰“耀艳而深华”。《招魂》一篇，司马迁认为是屈原所作，而王逸认为是宋玉所作。后世论者或主屈作，或主宋作，皆言之凿凿，因此不宜轻置然否。若从屈作，目前通行的说法是屈原为招楚怀王之魂而作；从宋作，则是宋玉为招屈原之魂而作。《招隐》（《楚辞》本作《大招》）一篇，其作者或曰屈原，或曰景差，亦聚诉纷纭，难衷一是。这两篇均为《楚辞》中的“招魂”之作，系改造楚国民间流行的巫觋招魂词的形式经再创作而成的诗篇，其产生当与楚地巫风的盛行有密切关系。刘勰以文采、内容“深华”概括这两首诗的特点，应当说，其所论不差。以《招魂》为例，诗中对宫室之美、服食之奢、娱乐之盛、士女之艳作了大量的铺叙，缤纷富丽，铺陈夸张。因此，以“耀艳”论之是极为准确的。在《祝盟》中，刘勰甚至进一步称其为“祝辞之组[image: ]也”。两诗不仅保留了民间旧的“招魂”内容，而且融入了对政治的关切及作者的人格精神，因此刘勰以“深华”即含蓄深沉论之，是符合实际的。

其评《卜居》曰“摽放言之致”，评《渔父》曰“寄独往之才”。《卜居》和《渔父》虽非屈原所作，但在《楚辞》中仍不失为优秀的作品。这两首诗都以既放后的屈原为描写对象，分别通过描写屈原与太卜、与渔夫的对话，表现了屈原“忠而被谤”的怨愤，也体现了屈原憎恶黑暗现实、追求理想的高尚情操。从这个意义上讲，刘勰以“放言”“独往”论之，是符合作品实际的。

如前所述，魏晋六朝的《楚辞》研究和《楚辞》批评都相对沉寂，《文心雕龙》的出现正弥补了这一阙失。作为楚辞学乃至辞赋学领域中不可或缺的重要环节，《文心雕龙》对《楚辞》的研究代表着那个时代的最高水平。刘勰之前，两汉对屈原和《楚辞》多有论及，也出现了像王逸《楚辞章句》那样的专门著作，但是，若就其理论性及深度和广度而言，都远不能和《文心雕龙》相媲美。从这个意义上讲，《文心雕龙》标志着《楚辞》研究的新高度。刘勰不仅系统地阐发了《楚辞》中所蕴含的人格精神和审美特质，而且充分展示了《楚辞》之于中国文学发展的巨大意义。更为重要的是，刘勰通过对《楚辞》的批评，直观地表述了自己的文学观念，并对两汉至六朝文学发展中出现的一些弊端进行了严厉的贬斥。应当说，刘勰对中国文学和中国文学理论的发展所做出的贡献是巨大的。





十五、论贾谊

贾谊（公元前200—公元前168年），洛阳（今河南省洛阳市）人。年十八即以能诵诗书属文称于郡中，汉文帝初年，以廷尉吴公之荐，被召见，超迁至大中大夫。力主改革政制，遂为权贵中伤，出为长沙王太傅。四年后转为梁怀王太傅。怀王堕马死，谊自伤为傅无状，郁郁而死，年仅三十三岁。后人辑其文为《贾长沙集》，另著有《新书》十卷，《汉志》列《贾谊》五十八篇。

《文心雕龙》之《辨骚》《诠赋》《哀吊》《论说》《诸子》《奏启》《体性》《事类》《时序》《才略》《程器》诸篇对贾谊及其文学创作进行了评析。其中，重点论述了贾谊赋作的特点和成就；同时，对贾谊奏疏、政论中的名篇力作亦有所涉及。

（一）议惬而赋清，致辨于情理：评贾谊赋

贾谊是汉初著名的辞赋作家，《汉书·艺文志》说他有赋七篇，今存《[image: ]鸟赋》等四篇，《全汉文》卷十五、十六有载。

刘勰对贾谊赋的成就予以了充分肯定。其《诠赋》篇所列“辞赋之英杰”十家中，贾谊赫然在其列。而且，刘勰视贾谊为汉赋的代表性作家，高度评价了贾谊在辞赋史上的地位：“汉初词人，顺流而作。陆贾扣其端，贾谊振其绪，枚、马同其风，王、扬骋其势。皋、朔已下，品物毕图。繁积于宣时，校阅于成世，进御之赋，千有余首，讨其源流，信兴楚而盛汉矣。”

刘勰对贾谊赋的总体评价是“议惬而赋清”。其《才略》篇云：“贾谊才颖，陵轶飞兔，议惬而赋清，岂虚至哉？”考之以[image: ]鸟》《吊屈原》等文的创作实际可知，贾谊赋往往议论精当，析理细密，情感痛切，语辞清新。因此，刘勰之论是妥帖的。

对于贾谊赋的渊源，刘勰认为，贾谊承续了屈赋传统。《辨骚》曰：“自《九怀》以下，遽蹑其迹；而屈、宋逸步，莫之能追。故其叙情怨，则郁伊而易感；述离居，则怆怏而难怀；论山水，则循声而得貌；言节候，则披文而见时。是以枚、贾追风以入丽，马、扬沿波而得奇；其衣被词人，非一代也。”《九怀》以下，盖指东方朔的《七谏》、刘向的《九叹》、庄忌的《哀时命》、贾谊的《惜誓》等篇，这些作品大多模仿《楚辞》而作。在刘勰看来，正是由于追慕屈宋遗风，因而贾谊的辞赋写得华丽绚烂。贾谊有《吊屈原文》，对屈原的高尚人格多所赞誉；而相近的仕途遭际，也使得他对屈赋的情感和精神有了更深入的体察和理解。因此，贾谊赋继承、学习屈赋的事实是存在的。不过，贾谊赋处于楚辞向汉赋的过渡时期，其赋偏于说理，且篇幅不大。从形式上看，贾谊赋虽接近楚辞，但又与楚辞明显不同，已经具备汉赋的某些特点。因此，刘熙载在《艺概》中将《[image: ]鸟赋》称为“赋之变体”。《文心雕龙·章句》曾讲“贾谊枚乘，两韵辄易”，这是贾谊、枚乘赋在语言形式方面明显有别于楚辞的一个重要方面。“改韵”是为了“从调”，即与作者所要传达的情调相一致，刘勰对此是持肯定态度的。

对于贾谊赋作的具体作品，刘勰评价最高的是《[image: ]鸟赋》和《吊屈原文》。以下结合文学史事实，对刘勰的有关论述做一梳理。

1．“致辨于情理”：评《[image: ]鸟赋》

《诠赋》曰：“贾谊《[image: ]鸟》，致辨于情理。”《[image: ]鸟赋》写于作者“谪居长沙”时。据《史记·屈原贾生列传》载：“贾生为长沙王太傅，三年，有鸮飞入贾生舍，止于坐隅。楚人命鸮曰‘服’。贾生既已适（谪）居长沙，长沙卑湿，自以为寿不得长，伤悼之，乃为赋以自广。”司马迁所述与赋文开首一段在文意上基本一致：“单阏之岁兮，四月孟夏，庚子日施兮，服集予舍，止于坐隅，貌甚闲暇。异物来集兮，私怪其故，发书占之兮，筴言其度。曰‘野鸟入处兮，主人将去。’”这可视为贾谊创作该赋的直接动因。

然而，该文的创作背景远非如此简单。贾谊年少得志，为汉文帝所赏识，“诸律令所更定，及列侯悉就国，其说皆自贾生发之。于是天子议以为贾生任公卿之位。绛、灌、东阳侯、冯敬之属尽害之，乃短贾生曰：‘雒阳之人，年少初学，专欲擅权，纷乱诸事。’于是天子后亦疏之，不用其议，乃以贾生为长沙王太傅”（《史记》本传）。贾谊以年少才高、见信于文帝而遭到朝廷权臣的嫉妒，心中自是不平；加之长沙僻远低湿，生活上诸多不适；本已闷闷不乐的贾谊，又见鸮飞入住所（据《西京杂记》“长沙俗以[image: ]鸟至人家，主人死”），故益加伤悼，因此创作了《[image: ]鸟赋》。文见《史记》《汉书》本传，《文选》卷十三有载。

《诠赋》所谓“贾谊《[image: ]鸟》，致辨于情理”，意思是说《[image: ]鸟赋》，善于阐明情理。且看赋文的主体部分：



万物变化兮，固无休息。斡流而迁兮，或推而还。形气转续兮，变化而嬗。沕穆无穷兮，胡可胜言！祸兮福所倚，福兮祸所伏。忧喜聚门兮，吉凶同域。彼吴强大兮，夫差以败；越棲会稽兮，句践霸世。斯游遂成兮，卒被五刑。傅说胥靡兮，乃相武丁。夫祸之与福兮，何异[image: ][image: ]？命不可说兮，孰知其极？水激则旱兮，矢激则远。万物回薄兮，振荡相转。云蒸雨降兮，纠错相纷；大专槃物兮，坱轧无垠。天不可预虑兮，道不可与谋。迟速有命兮，恶识其时？

且夫天地为炉兮，造化为工；阴阳为炭兮，万物为铜。合散消息兮，安有常则；千变万化兮，未始有极。忽然为人兮，何足控抟；化为异物兮，又何足患！小知自私兮，贱彼贵我；通人大观兮，物无不可。贪夫徇财兮，烈士徇名；夸者死权兮，品庶冯生。怵迫之徒兮，或趋西东；大人不曲兮，亿变齐同。拘士系俗兮，攌若囚拘；至人遗物兮，独与道俱。众人或或兮，好恶积意；真人恬漠兮，独与道息。释知遗形兮，超然自丧，寥廓忽荒兮，与道翱翔。乘流则逝兮，得坻则止。纵躯委命兮，不私与己。其生兮若浮，其死兮若休。澹乎若深渊之静，氾乎若不系之舟。不以生故自宝兮，养空而浮。德人无累兮，知命不忧。细故慸葪兮，何足以疑！[12]



上引第一段，先是感叹万物变化，流转不息，其理深微难以尽言；接着，举老子祸福相依之说，并通过夫差败亡、勾践霸世、李斯被刑、傅说拜相等例，说明吉凶同域、祸福纠[image: ]的道理。很显然，作者是在借道家思想抒发其郁闷失志之情。然后，作者又以水矢为喻，在抒写不平之气的同时，也隐约流露出了刚健不屈之志，正如《史记索隐》所言：“水矢流飞，本以无碍为通利，今遇物触之，则激怒，更劲疾而远悍，犹人或因祸致福，倚伏无常也。”在第二段里，作者借用道家无贵无贱、无智无愚、无生无死的观念，抒写对世事、荣辱和得失的认识，其主导倾向是齐生死、忘宠辱，委运自然，超然自适。与前文相比，在格调上稍显振奋，但终究还是借道家思想以排遣政治失意的苦闷，并非真正意义上的超脱和旷达。

该文虽为赋体，但与后时扬雄、司马相如等人的辞赋创作有所不同。文章并不专注于摹山范水、铺采摛文，而是以阐明事理、以理遣情见长。赋文对事理的辨析细微、精警，颇有见地，显示出了作者对物理的深刻洞察，当然也见出了作者的颖悟与睿智。一方面，作者需要借助道家祸福相倚、无生无死、至人为己等思想来自悼身世、排遣苦闷、求得解脱；另一方面又表现出了对宇宙人生的积极思考，包含了对社会现实的深沉思考。所谓“小知自私兮，贱彼贵我；通人大观兮，物无不可。贪夫徇财兮，烈士徇名；夸者死权兮，品庶冯生”，以及“至人遗物兮，独与道俱。众人或或兮，好恶积意；真人恬漠兮，独与道息。释知遗形兮，超然自丧，寥廓忽荒兮，与道翱翔”等论议，深邃、通脱，极富哲理性。因此，刘勰以“致辨于情理”评价之，是十分精辟的。纪昀曾评曰：“《[image: ]鸟》为谈理之始。”

在《比兴》篇中，刘勰还举出了《[image: ]鸟赋》的擅辨情理的具体例证：“《[image: ]赋》云：‘祸之与福，何异[image: ][image: ]’，此以物比理者也。”贾谊以三股绳索的彼此纠结缠绕，来比喻祸与福的相互附会和交织，刘勰分析说这是“以物比理”的绝好例证。依刘勰所论，“夫比之为义，取类不常：或喻于声，或方于貌，或拟于心，或譬于事”，尽管刘勰更倾向于用“兴”，而不是“比”，但对于一些“至切”之喻，他还是持赞赏态度的。《[image: ]鸟赋》以[image: ][image: ]喻祸福，形象生动，析理深刻，正所谓“物虽胡越，合则肝胆”，因此才被刘勰援引为例文。其实，《[image: ]鸟赋》中类似的用比之处甚多，如水激矢激、造化为工、阴阳为炭、万物为铜等等，这些比喻都具有生动逼真、晓理明畅的特点，起到了化玄远为浅近、变深奥为晓畅的艺术效果。

《事类》中谈到了《[image: ]鸟赋》“用《鹖冠》之说”的问题：



观夫屈、宋属篇，号依《诗》人，虽引古事，而莫取旧辞。唯贾谊《[image: ]赋》，始用《鹖冠》之说；相如《上林》，撮引李斯之书：此万分之一会也。



刘勰的意思是说，早期创作虽有引用古事的事实存在，但取其“旧辞”的情形却并不多见。像《[image: ]鸟赋》用《鹖冠》之说、《上林赋》引李斯《谏逐客书》是极为少见的，乃“万分之一会”。关于《鹖冠子》，《汉书·艺文志》“道家”列“《鹖冠子》”一篇，自注：“楚人，居神山，以鹖为冠。”传为战国时期楚人鹖冠子所著，今存十九篇，学界多疑为后人所伪托。据李善《文选》注，《[image: ]鸟赋》用《鹖冠子》说甚多，计有22处。如《[image: ]鸟赋》“沕穆无穷兮，胡可胜言”，出自《鹖冠子》“变化无穷，何可胜言”；《[image: ]鸟赋》“忽然为人兮，何足控抟”，出自《鹖冠子》“彼时之至，安可复还，安可控抟也”等等。至如“固无休息”“忧喜聚门兮，吉凶同域”“越栖会稽兮，句践霸世”“祸之与福，何异糺纆”“众人惑惑”“纵躯委命”等语，均为《鹖冠子》中的原话。

对于《[image: ]鸟赋》“用《鹖冠》之说”的情形，需要略作厘析。一是，《[image: ]鸟赋》和《鹖冠子》都大量引用或化用老、庄之说，而《庄子》中的《齐物论》《大宗师》《天地》《列御寇》《刻意》《天下》《知北游》等文同时是二著最主要的思想参照。因此，二著中出现相近的思想倾向和相类的语辞，是不难理解的。第二，对《鹖冠子》一书的作者、真伪及创作年代，后人多有疑议。在此情形下，是贾谊“用《鹖冠》之说”，还是《鹖冠子》袭用《[image: ]鸟赋》中文句，尚不好辨别。卢文弨就曾指出：“《鹖冠子》十九篇，昌黎称之，柳州疑之，学者多是柳。盖其书本杂采诸家之文而成。如五至之言，则郭隗之告燕昭者也，伍长里有司之制，则管仲之告齐桓者也。《世兵篇》又袭鲁仲连《遗燕将书》中语，谓其取贾谊《[image: ]赋》之文又奚疑？”[13]诚如是，则刘勰“唯贾谊《[image: ]赋》，始用《鹖冠》之说”的论断就值得商榷了。

2．“体同而事核，辞清而理哀”：评《吊屈原文》

《哀吊》曰：



自贾谊浮湘，发愤吊屈，体同而事核，辞清而理哀，盖首出之作也。及相如之吊二世，全为赋体，桓谭以为其言恻怆，读者叹息。及平章要切，断而能悲也。扬雄吊屈，思积功寡，意深文略，故辞韵沉膇。班彪蔡邕，并敏于致语，然影附贾氏，难为并驱耳。



《吊屈原文》，载《文选》卷六十。其自序曰：“谊为长沙王太傅，既以谪去，意不自得。及渡湘水，为赋以吊屈原。屈原，楚贤臣也，被谗放逐，作《离骚》赋，其终篇曰：‘已矣哉！国无人兮，莫我知也。’遂自投汨罗而死。谊追伤之，因自喻。”贾谊为长沙王太傅，年在文帝四年（公元前176年）。其渡湘水时，追思屈子逢世不祥，自沉而死，抚今追昔，感时伤世，遂成此赋。

贾谊吊屈，在哀悼屈原“遭时罔极”“引而远去”不幸命运的同时，也寓含了深沉的自我伤悼之意，用贾谊自己的话说，就是“自喻”。因此，刘勰言贾谊是“发愤吊屈”，这是不错的。《汉书》本传也称此篇乃“因以自谕”之作。贾谊与屈原同为迁谪之人，在个人遭际上相似；而且，同样是忠而被谤，信而见疑，心中充溢着不平之气。贾谊愤怒抨击了屈原所处的黑暗现实，“鸾凤伏窜兮，鸱枭翱翔。阘茸尊显兮，谗谀得志。贤圣逆曳兮，方正倒植。世谓随夷为溷兮，谓跖蹻为廉。莫邪为钝兮，铅刀为铦。吁嗟默默，生之无故兮！斡弃周鼎，宝康瓠兮。腾驾罢牛，骖蹇驴兮。骥垂两耳，服盐车兮。章甫荐履，渐不可久兮”。其实，贾谊也是因为“遭时罔极”“逢时不祥”而被排挤出朝廷的。《史记》本传载：“绛、灌、东阳侯、冯敬之属尽害之，乃短贾生曰：‘雒阳之人，年少初学，专欲擅权，纷乱诸事。’于是天子后亦疏之，不用其议，乃以贾生为长沙王太傅。”因此，其讽喻之旨、“发愤”之情是显而易见的，刘勰之论是符合实际的。

刘勰还以“体同”评该篇。所谓“体同”，是说该篇符合哀吊的体制。依照刘勰的认识，“吊者，至也”“君子令终定谥，事极理哀，故宾之慰主，以至到为言也”，显然，贾谊的《吊屈原文》在体制上是同于哀吊的。刘勰又讲：“或骄贵而殒身，或狷忿以乖道，或有志而无时，或美才而兼累：追而慰之，并名为吊。”这里的“狷忿以乖道”就是指屈原，“追而慰之”者，就是指贾谊文。但“狷忿以乖道”之语不见于贾谊文，因此不是贾谊的认识；其实，这只是刘勰的评判而已。屈原正道直行，却为世所不容，乃自投汨罗江而死。这体现了屈原对至善至美社会人生理想的不懈追求，也体现了他对黑暗势力绝不妥协的精神和意志，“其行廉，故死而不容自疏”（《史记·屈原传》）。刘勰承续了扬雄、班固等人的观点，以“狷狭之志”（《辨骚》）、“狷忿以乖道”（《哀吊》）等评屈原，这是不足取的。就吊“体”而言，刘勰又主张“夫吊虽古义，而华辞未造；华过韵缓，则化而为赋”，这是不错的。刘勰反对在哀吊文中过分用辞藻，贾谊之文虽在文辞上较之司马相如的《哀秦二世赋》、扬雄的《吊屈原文》、班彪的《悼离骚》等确乎要华丽许多，但刘勰认为从总体看来还是属于“辞清”的范围，因此是符合吊的体制要求的。另外，刘勰还从内容和格调上对哀吊文的创作提出了要求，即“固宜正义以绳理，昭德而塞违，割析褒贬，哀而有正，则无夺伦矣”。就意义纯正、彰德隐恶、褒贬分明等方面而言，《吊屈原文》显然是最恰当的例文，是符合哀吊的创作规范的。综合这几个方面，刘勰因此才以“体同”评贾谊文。

至如“事核”之论，是说贾谊文事实清晰，内容切实。贾谊文无论是对屈原所处现实的揭露，还是对屈原精神的颂扬，都可称“事核”。不过，文章中也讲：“历九州而相其君兮，何必怀此都也？凤凰翔于千仞兮，览德辉而下之，见细德之险征兮，遥曾击而去之。彼寻常之污渎兮，岂能容夫吞舟之巨鱼？横江湖之鳣鲸兮，固将制于蝼蚁。”贾谊对屈原没有别适他国感到不解；显然，他对屈原以身殉国也是不大赞同的。事实上，在屈原的年代，士能周游列国，的确可以择明主而仕。但屈原对楚国是忠诚的，他宁肯选择自沉而死，也不愿“历九州而相其君”“自引而去”。贾谊对此未作细致考察，因而所论不精。从这个意义上讲，刘勰“事核”之论并不完全可取。

至如“辞清”之评，上文已有辨析。《吊屈原文》中如“鸾凤伏窜兮，鸱枭翱翔。阘茸尊显兮，谗谀得志”“斡弃周鼎，宝康瓠兮。腾驾罢牛，骖蹇驴兮。骥垂两耳，服盐车兮。章甫荐履，渐不可久兮”诸语，文采灿然，用辞华美，有似《[image: ]鸟赋》，实际上很难以“辞清”评之。刘勰“华辞未造”“华过韵缓”之论只是就普遍意义上的哀吊文创作而而言的，而且这一要求也是恰当的。就《吊屈原文》而言，尽管其语辞华美，但并不影响文章的表达效果。值得注意的是，《文心雕龙》多以“清”论贾谊的文章风格，如《体性》之“是以贾生俊发，故文洁而体清”，《才略》之“议惬而赋清”，《哀吊》之“辞清而理哀”等。这些论述，不单单是就贾谊的赋作而言的，也包括了其政论、奏疏等类文体。可见，“清”是《文心雕龙》对贾谊文章体式风格的一个基本认识。

刘勰“理哀”之评是恰当的。《吊屈原文》，不仅对屈原的不幸遭际深表同情，而且也借以自悼身世。如，“遭世罔极兮，乃陨厥身。呜呼哀哉！”“已矣！国其莫我知兮，独壹郁其谁语？”其言凄怆，令读者叹惋。刘勰还评此篇为“首出之作”，肯定了它是最早出现的哀吊文。这也是符合实际的。此前，春秋战国时虽有吊慰，但多为口头上的，并没有完整的、真正意义上的吊文流传于世。该文感情激切，对比鲜明，前半多用四言句，后半多用楚辞体，在内容提炼和篇章锻造上都是前无古人的。因此，言其为哀吊文的“首出之作”，是恰当的。徐师曾《文体明辨序说·吊文》曾说：“若贾谊之《吊屈原》，则吊之祖也。”郭预衡先生在《中国散文史》中也评价说，《吊屈原文》是“现存的汉代‘士不遇赋’的第一篇”[14]。刘勰认为后世班彪的《悼离骚》、蔡邕的《吊屈原文》等，都是“影附贾氏”，对贾谊文评价最高。

（二）理切辞畅，文洁体清：评贾谊的奏疏、政论等其他创作

赋、论之外，贾谊还擅长议对、疏奏。《史记·屈原贾生列传》载，汉文帝时贾谊为博士，“是时贾生年二十余，最为少。每诏令议下，诸老先生不能言，贾生尽为之对，人人各如其意所欲出。诸生于是乃以为能，不及也”。《文心雕龙·议对》所谓“若贾谊之遍代诸生，可谓捷于议也”，正本与此。现传贾谊此类文有《陈政事疏》（《治安策》）、《论积贮疏》《谏王淮南诸子疏》《谏除盗铸钱合使民放铸疏》等数篇。《文心雕龙》重点谈到了《论积贮疏》，其《奏启》曰：



自汉以来，奏事或称上疏，儒雅继踵，殊采可观。若夫贾谊之《务农》，晁错之《兵事》，匡衡之《定郊》，王吉之《观礼》，温舒之《缓狱》，谷永之《谏仙》，理既切至，辞亦通畅，可谓识大体矣。



《奏启》曰：“奏者，进也。言敷于下，情进于上也。”虽然秦朝开始就称上书为奏，但刘勰对秦时奏文评价不高。汉代奏事或称上疏，刘勰总体上给予了肯定，评价说：“儒雅继踵，殊采可观。”刘勰所列举西汉奏疏中，就有贾谊的《论积贮疏》。据《汉书·食货志》：“文帝即位，躬修俭节，思安百姓。时民近战国，皆背本趋末。”于是，贾谊写上这篇著名的文章，文载《汉书》卷二十四《食货志》中。

刘勰对包括贾谊《论积贮疏》在内的西汉奏疏诸文，有一个总体评价，即“理既切至，辞亦通畅，可谓识大体矣”。具体到《论积贮疏》，这一评判是否准确呢？

《论积贮疏》重点论述了农业生产对于“富安天下”的重要意义，并提出了贮粟积财、驱民归农等具体措施。经秦末战乱，汉初社会财富极度匮乏，“自天子不能具醇驷，而将相或乘牛车”（《汉书·食货志》）。经高祖、孝惠、高后之休养生息，衣食滋殖。文帝时，虽政局稳定，财富日积，但总的看来，国家经济形势依然严峻。贾谊在上书中对此有客观描述：“汉之为汉几四十年矣，公私之积犹可哀痛。失时不雨，民且狼顾；岁恶不入，请卖爵、子。”又有末技游食之民存在，淫侈之风日甚。基于这样的分析和判断，贾谊从百姓疾苦、国家安危的角度出发，大声疾呼应重农抑商，多贮粟米，“即不幸有方二三千里之旱，国胡以相恤？卒然边境有急，数十百万之众，国胡以馈之？兵旱相乘，天下大屈，有勇力者聚徒而衡击，罢夫赢老易子而咬其骨。政治未毕通也，远方之能疑者并举而争起矣，乃骇而图之，岂将有及乎？”文章从正反两个方面剖析事理，又注重引古征今，观点鲜明，说理透辟。因此，刘勰“理既切至”的评价是符合作品实际的。

刘勰又言“辞亦通畅”，这一评判同样是准确的。该篇多以历史经验与现实依据相对举，又多用类比和反诘手法，文辞畅达，语言精粹。以文章末段为例：“夫积贮者，天下之大命也。苟粟多而财有余，何为而不成？以攻则取，以守则固，以战则胜。怀敌附远，何招而不至？今殴民而归之农，皆著于本，使天下各食其力，末技游食之民转而缘南亩，则畜积足而人乐其所矣。可以为富安天下，而直为此廪廪也，窃为陛下惜之！”其句式整齐，自然质朴，不事雕琢，鲁迅先生在《汉文学史纲要》中评价说：“疏直激切，尽所欲言。”文上，“于是上感谊言，始开籍田，躬耕以劝百姓”。这一结果自然与其通畅顺达的语言表述有密切关系。

至于“识大体”之评，是说贾谊等人懂得奏章的写作体式，其文符合奏的文体范式。刘勰对奏文的写作要求是：“以明允笃诚为本，辨析疏通为首。强志足以成务，博见足以穷理，酌古御今，治繁总要。”就《论积贮疏》而言，其所讨论的是关乎国计民生的“积贮”大事，是基于对现实的深刻洞察和对国家人民的高度忠诚而发的议论，因此，以“明允笃诚”论之，并不过分；该文说理透辟深切，语言通达顺畅，因此也符合“辨析疏通”的要求。文章体现了作者的坚强意志，也见出了作者的广博的学识，更重要的是，显示出了作者“酌古御今，治繁总要”的高超艺术表现力。综合这几个方面，可以讲，《论积贮疏》深得文理，确为“识体”之作。

贾谊另有《新书》五十八篇（今存五十六篇），《汉书·艺文志》列为儒家。刘勰承续了《汉志》的观点，将其列入“诸子”一系：“若夫陆贾《典语》，贾谊《新书》，扬雄《法言》，刘向《说苑》，王符《潜夫》，崔实《政论》，仲长《昌言》，杜夷《幽求》，咸叙经典，或明政术；虽标‘论’名，归乎诸子。”（《诸子》）据《四库全书总目》提要，《新书》“其书多取谊本传所载之文，割裂其章段，颠倒其次序，而加以标题，殊暓乱无条理”[15]。《总目》并引《朱子语录》曰：“贾谊《新书》除了《汉书》中所载，余亦难得粹者。”可见，后世对《新书》的评价并不高。从现存《新书》来看，尊崇儒家伦理法则，探究治国方略，是其主要意旨所在。其关于道与术的论述，尤为后人所重视：“道者，所以接物也。其本者谓之虚，其末者谓之术。虚者，言其精微也，平素而无设施也；术也者，所以制物也，动静之数也。凡此皆道也。”（《新书·道术篇》）刘勰所谓“叙经典”“明政术”，也确乎契合该书的内容特点。

《新书》首篇即为《过秦论》，可以讲，该篇同时也是《新书》中最著名的篇章。《过秦论》同时为《史记》《汉书》和《文选》所收录，在后代流传甚广。《汉书》本传“赞”引刘向言，“贾谊言三代与秦治乱之意，其论甚美，通达国体，虽古之伊、管未能远过也”。对于这样一篇在后代产生了重要影响的作品，《文心雕龙》只在《论说》中简单提及：“陆机《辨亡》，效《过秦》而不及。”是说虽肯定了陆机《辨亡论》乃模仿贾谊《过秦论》之作，而且，《过秦论》的成就远远高于《辨亡论》；但依然没能凸显《过秦论》的价值。《论说》在“选文定篇”时，仅汉代就举出了“石渠论艺”“白虎通讲”、班彪《王命论》、严尤《将论》等，但于《过秦论》则着墨不多，几无论述，这不能不说是刘勰的一大失误。

贾谊年少才俊，十八岁时就以能诵诗书、擅长属文而名扬郡中。他既有政治热情，也有文学才干，以《陈政事疏》（《治安策》）、《论积贮疏》《过秦论》《[image: ]鸟赋》等文，名扬天下。刘勰既以“贾生俊发”（《体性》）称扬其才，又以“文洁而体清”（同上）总其文章成就，对贾谊给予了很高的评价。刘勰将贾谊与屈原并举，共推为具有“忠贞”（《程器》）之质的文士。在刘勰看来，古来文士、将相多有疵咎，而屈原、贾谊却是少有的没有“瑕累”的文士。他们“声昭楚南”，文质并举，不独“华声”，亦且“光国”（同上），堪为榜样。对于贾谊因受谗贬为长沙王太傅、郁郁而终的不幸遭遇，刘勰表示了同情，并进而深刻探讨了造成这一悲剧的社会原因：“施及孝惠，迄于文景，经术颇兴，而辞人勿用；贾谊抑而邹枚沈，亦可知已。”（《时序》）总体上看来，刘勰的这些评述是精当的，对后世的相关研究具有重要的借鉴价值。





十六、论枚乘

枚乘，字叔，淮阴人。生年不详，卒于前141年。初为吴王刘濞郎中，后为梁孝王客。武帝即位，“征枚乘以蒲轮”（《文心雕龙·时序》），死于道中。其生平事迹，详《汉书》本传。《汉书·艺文志》有枚乘赋九篇，今存三篇，《七发》是其代表作。

《文心雕龙》之《诠赋》《杂文》《章句》《比兴》《程器》《时序》诸篇对枚乘有论，其中重点谈到了枚乘赋作的成就和贡献，并对枚乘的《七发》和《梁王菟园赋》做了精当的概括和评判。

（一）采动梁北，举要会新：评枚乘的成就和贡献

枚乘初依吴王刘濞，后长期从梁王刘武游。吴王与梁王都是当时最著名的诸侯王，两人都注重广延四方名士，接纳天下俊良。枚乘久为大国上宾，与邹阳、严忌等文士相与唱和，声名耸动天下。

在《程器》中，刘勰视枚乘为为数不多的、几无缺点的文人。当吴王有谋反之意时，他表现出了“机觉”，及时去吴之梁，显示出了敏锐的政治才干。《程器》“赞曰”部分讲：“瞻彼前修，有懿文德。声昭楚南，采动梁北。雕而不器，贞干准则？岂无华身，亦有光国。”其中，“声昭楚南”是指屈原、贾谊，而“采动梁北”则是指邹阳和枚乘。枚乘曾两度上书谏吴王，其文理直气畅，雅健雄弘；又作辞赋数篇，文采灿然，多所创新。刘勰将枚乘与屈原、贾谊、邹阳诸人并称，足以见出他对枚乘品德和文才的高度肯定。

对于枚乘的书奏，《文心雕龙》未作评判。刘勰最重视的是枚乘的辞赋成就。《诠赋》称：“汉初词人，顺流而作。陆贾扣其端，贾谊振其绪，枚、马同其风，王、扬骋其势。”可以见出，刘勰视枚乘为西汉最重要的辞赋作家。不仅如此，刘勰还将枚乘列为荀子以来辞赋十家之一，将枚乘与荀子、宋玉、贾谊、司马相如、班固等人并列为“辞赋之英杰”。据《汉书·艺文志》载，枚乘有赋九篇，惜仅有《七发》《梁王菟园赋》和《柳赋》三篇流传至今。刘勰认为，从渊源上看，枚乘亦属屈宋一脉：“是以枚、贾追风以入丽，马、扬沿波而得奇。”从现传枚乘的三篇辞赋作品来看，其讽谏劝谕之旨、抒情寄怀之法，得于骚辞者良多。因此，言其追随屈宋遗风，也是成立的。不过从总体上看来，枚乘正处于骚体向汉体大赋的过渡时期，其立意遣言、章法锻造自有其不同于屈宋之处。单就其语言辞藻的运用而言，枚乘的三篇赋确实具有华美绚烂、繁富如云的特点，刘勰以“入丽”评之也是恰当的。

对于枚乘赋作的具体作品，刘勰在选文定篇时只选择和论述了《七发》和《梁王菟园赋》两篇。对于《七发》，刘勰的评述中涉及的具体问题比较多，为方便行文，我们将之单列一节，详见下文。这里，先来简单梳理一下《文心雕龙》对《梁王菟园赋》的认识和评判。

《梁王菟园赋》见载于《古文苑》。《诠赋》讲：“枚乘《菟园》，举要以会新。”所谓“举要”，即表举其要、简明叙述之意；所谓“会新”，即自出新意、有所创新之意。

据《史记》载：“孝王，窦太后少子也，爱之，赏赐不可胜道。于是孝王筑东苑，方三百余里。”[16]此“东苑”即“菟园”之所在，或称“梁园”“兔园”“竹园”。《史记正义》引《括地志》云：“兔园在宋州宋城县东南十里。葛洪《西京杂记》云‘梁孝王苑中有落猿岩、栖龙岫、雁池、鹤洲、凫岛。诸宫观相连，奇果佳树，瑰禽异兽，靡不毕备’。俗人言梁孝王竹园也。”这样一座规模宏大、气象万千的诸侯王苑囿，自然是赋家摛采雕文的绝好素材。与《子虚》《上林》式的赡丽宏衍、繁类成艳的体制与风格不同，《梁王菟园赋》选择了更为简洁扼要的描述方式。全文只七百余字，从竹池、溪流、山川、禽鸟及游观几个方面叙写了菟园的自然及人文景观，其中，着墨最多的是禽鸟和游观两个方面。如，其写禽鸟曰：“昆鸡蝭（一作鹈）蛙，仓庚密切，别鸟相离，哀鸣其中。……山鹊野鸠，白鹭鹘桐，鹯鹗鹞雕，翡翠鸲鹆，守狗戴胜。巢枝穴藏，被塘临谷。声音相闻，喙尾离属。翱翔群熙，交颈接翼。”再如，其描摹游观曰：“于是晚春早夏，邯郸襄国易阳之容丽人，及其燕饰子，相子（予）杂遝而往款焉。车马接轸相属，方轮错毂，接服何骖，披衔迹蹶，自奋增绝。怵惕惊跃水意而未发，因更阴逐心相秩奔隧林临河，怒气未竭。羽盖繇（繁）起，被以红沫。濛濛若雨委雪，高冠扁（翩）焉，长剑闲焉。左挟弹焉，右执鞭焉。”[17]与西汉中期以后汉赋铺张扬厉、繁文褥辞的创作特点相比，此赋篇幅不大，章法明晰，语言简练，明显显示出了骚体向汉大赋过渡的痕迹。因此，刘勰评曰“举要”。

至于“会新”，既表现在体式方面，也表现在立意遣词方面。本篇既不同于《离骚》《九章》的“朗丽以哀志”，也不同于贾谊《[image: ]鸟赋》之“致辨于情理”，它重在体物，而不在抒情，这也正是一般意义上的汉赋与骚体赋最明显的差异。从这个意义上讲，言其“会新”是成立的。另外，在语言运用上，本篇以四六言居多，句式整齐，极少有《楚辞》式的“兮”字，这与骚体赋具有明显的不同，也为汉大赋发展奠定了基础，这也是其“会新”之处。再者，文末云：“于是妇人先称曰：春阳生兮萋萋，不才子兮心哀，见嘉客兮不能归，桑萎蚕饥，中人望奈何。”此处反用淮南小山《招隐士》“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”句意，表现出了在立意遣词方面的创新，这是其“会新”的又一体现。

综上，刘勰关于《梁王菟园赋》“举要以会新”的论断是有充分依据的。

《比兴》篇谈到了《梁王菟园赋》一处比喻手法的运用：“枚乘《菟园》云：‘焱焱纷纷，若尘埃之间白云。’此则比貌之类也。”刘勰所举例句，今本《古文苑》作：“疾疾纷纷，若尘埃之间白云也。”此句以尘埃夹杂在白云间，比鸟飞戾天、迅疾倏忽之状，因此属“比貌”之类。刘勰对“比”的要求是“以切至为贵”，本例既切合对象特点，又做到了形象生动，因此刘勰引以为例证。

（二）腴辞云构，夸丽风骇：评《七发》

《七发》乃枚乘辞赋的代表作品，文载《文选》卷三十四。文章以“楚太子有疾，而吴客往而问之”发端，采用“假设问对”的形式，依次铺写音乐、饮食、骏马、宫苑、游猎、观涛及“要言妙道”七事以启发太子。前六事，重在讲声色犬马之欲，对于这些，太子都以“仆病，未能也”作答。最后，客以“要言妙道”启之：“将为太子奏方术之士有资略者，若庄周、魏牟、杨朱、墨翟、便蜎、詹何之伦，使之论天下之精微，理万物之是非。孔老览观，孟子持筹算之，万不失一。此亦天下要言妙道也，太子岂欲闻之乎？”听了这些话，太子“据几而起”，并说“涣乎若一听圣人辩士之言”，于是“涊然汗出，霍然病已”。全篇旨在说明声色之娱、口体之奉是有害的，圣贤之道才是治愈病苦的良药。其劝谕、讽谏之意是明显的。

对于该篇，《文心雕龙》之《杂文》等篇多有论及，其中，《杂文》的论述最具代表性：



及枚乘摛艳，首制《七发》，腴辞云构，夸丽风骇。盖七窍所发，发乎嗜欲，始邪末正，所以戒膏粱之子也。



在这里，刘勰谈到了对《七发》辞采、体制、结构、主旨等方面特点的理解和认识。兹据《七发》的创作实际，对刘勰所论做一梳理。

1．关于“首制”

刘勰言，《七发》乃“首制”之作。若从“七体”的发端和定型而言，刘勰此论是准确的。《七发》虚拟人物对话，将言说内容划分为明确的层次，自后，“七体”成为了一种别具特色的文体。后世仿作者甚多，即刘勰《文心雕龙·杂文》中所举列者，就有傅毅的《七激》、崔骃《七依》、张衡的《七辨》、崔瑗的《七厉》、曹植的《七启》、王粲的《七释》、桓麟的《七说》、左思的《七讽》等。梁代卞景曾编成《七林》十卷，《隋志》列《七林》三十卷，可见，其影响是深远的。洪迈《容斋随笔》曰：“枚生《七发》，创意造端，丽旨腴辞，上薄骚些，盖文章领袖，故为可喜。”[18]此说也肯定了枚乘的首创之功。不过，洪迈“腴辞”之评，显然本于刘勰；其“创意造端”之说，亦即刘勰“首制”之意也。后世继踵者虽众，但毕竟是“枝附影从”之作，“或文丽而义暌，或理粹而辞驳。观其大抵所归，莫不高谈宫馆，壮语畋猎，穷瓌奇之服馔，极蛊媚之声色；甘意摇骨体，艳词动魂识；虽始之以淫侈，而终之以居正，然讽一劝百，势不自反：子云所谓‘先骋郑卫之声，曲终而奏雅’者也”（《文心雕龙·杂文》）。相形之下，刘勰认为枚乘的首倡之作价值最高，乃“独拔而伟丽”（同上）之作。

另一方面，从文体渊源上看，《七发》又并非无所本依，而是有所继承的。《文选》李善注云：“《七发》者，说七事以起发太子也。犹《楚辞》《七谏》之流。”[19]是说为徐师曾所采信：“按七者，文章之一体也。词虽八首，而问对凡七，故谓之七；则其七者，问对之别名，而《楚辞》《七谏》之流也。”[20]章学诚《文史通义·诗教》则认为本于《孟子》[21]，范文澜则以为本于《楚辞·大招》[22]，郭预衡先生举《史记·商君书》中商鞅游说秦孝公为例，指出“《七发》这样的作品，可能还是从战国游士的游说之辞发展而来的”[23]。虽然各家指陈有所不同，但在《七发》有所本依、有所承继这一点上，意见是相同的。从这个意义上讲，刘勰《七发》“首制”之说，又是不够准确的。

2．关于“腴辞云构，夸丽风骇”

刘勰又评《七发》“腴辞云构，夸丽风骇”，这是很有见地的。对于刘勰的这一评判，笔者以为应该从两个方面来理解：一是辞，二是势。

先说辞。该篇在描述音乐、饮食、骏马、宫苑、游猎、观涛诸事时，都大量使用了华美的语辞，丽藻英辞，繁富如云，故刘勰评之曰“腴辞云构”，“夸丽”。如其描写“宫苑”一节：



既登景夷之台，南望荆山，北望汝海，左江右湖，其乐无有。于是使博辩之士，原本山川，极命草木，比物属事，离辞连类；浮游览观，乃下置酒于虞怀之宫；连廊四注，台城层构，纷纭玄绿；辇道邪交，黄池纡曲；溷章白鹭，孔鸟鶤鹄，鹓雏[image: ][image: ]，翠鬣紫缨；螭龙德牧，邕邕群鸣；阳鱼腾跃，奋翼振鳞；漃漻薵蓼，蔓草芳苓；女桑河柳，素叶紫茎；苗松豫章，条上造天；梧桐并闾，极望成林；众芳芬郁，乱于五风；从容猗靡，消息阳阴。列坐纵酒，荡乐娱心；景春佐酒，杜连理音；滋味杂陈，肴糅错该；练色娱目，流声悦耳。于是乃发激楚之结风，扬郑卫之皓乐。使先施、征舒、阳文、段干、吴娃、闾娵、傅予之徒，杂裾垂髾，目窕心与，揄流波，杂杜若，蒙清尘，被兰泽，嬿服而御。[24]



文中大量援用《左传》《国策》《列子》《吕氏春秋》《史记》《汉书》中的人物与事典，注重罗列与宫苑有关的名物，个别地方也用到了古文奇字，联绵排比，辞采富丽，刘勰言其“腴辞云构”，是恰当的。作为汉赋的早期作品，该篇明显有别于《楚辞》，王世贞视其为骚之变体：“枚生《七发》，其原、玉之变乎？”[25]其假设问答、层层递进的结构方式，华美的遣词造句等，对后世以司马相如、扬雄、班固等为代表的汉体大赋创作者产生了重大影响。就语辞的构设和创造而言，与汉大赋穷形尽貌、字必鱼贯的风格相比，《七发》并不以追新逐奇、堆砌辞藻为务，因而在总体上看来，其与汉大赋又有明显的区别。

再说势。《七发》注重奇伟雄壮之景的选取和构设，在总体思路上又突出了“要言妙道”的至大崇高，由此，全文具有壮伟雄宏之势。因此，刘勰以“风骇”“伟丽”评之。《才略》篇也曾讲：“枚乘之《七发》，邹阳之上书，膏润于笔，气形于言矣。”所谓“气形于言”也正强调了该篇旺盛的气势。在描述音乐、饮食、骏马诸事时，《七发》多用“至悲”“至美”“至骏”“至壮”“天下之靡丽皓侈广博之乐”“天下怪异诡观”一类语辞，其具体物象的选择也多雷霆、霹雳、秋黄、白露、钟岱、孔鸟、骐骥之属；耳目之欲、口体之奉只是“伐性之斧”“猛禽之爪牙”，只有“论天下之精微，理万物之是非”才是拯救病苦的最佳良药。显然，这样布局和安排，都凸显了作者对雄奇壮丽之美的追求。后世司马相如、扬雄等人的赋作，都注重通过铺叙苑囿、畋猎、歌舞、山川风物之盛，以营造雄宏巨丽之势，其受《七发》影响的痕迹是明显的。

3．关于“始邪末正”

《七发》依次叙写了音乐、饮食、骏马、宫苑、游猎、观涛及“要言妙道”七事，以启发引导太子。前六事，重在耳目之欲，用刘勰的话来讲，就是“七窍所发，发乎嗜欲”。客以为，“必宫居而闺处，内有保母，外有傅父，欲交无所。饮食则温淳甘膬，脭醲肥厚。衣裳则杂遝曼暖，燂烁热暑。虽有金石之坚，犹将销铄而挺解也！况其在筋骨之间乎哉？”这也就是刘勰所讲的“邪”。最后，客论以“要言妙道”“论天下之精微，理万物之是非”，刘勰将之概括为“正”。因此，全文的确采用了“始邪末正”的命意方式，刘勰所论不差。

4．关于“戒膏粱之子”

对于该篇的创作目的，刘勰持“所以戒膏粱之子”的观点，范文澜《文心雕龙注》以为“此解最得其义”。不过，关于该篇的主旨，历来有三种说法：一为“戒膏粱之子”，一为劝阻吴王濞谋反，一为谏梁孝王忠于汉朝。刘勰所谓“戒膏粱之子”，只是其中之一。联系当时的历史背景可知，“戒膏粱之子”的说法似乎不足以揭橥该篇的深层意蕴。

据《汉书·枚乘传》等有关记载，枚乘初为吴王刘濞郎中。吴王谋反，枚乘曾上书谏止，其中讲到，“能听忠臣之言，百举必脱。必若所欲为，危于累卵，难于上天”“福生有基，祸生有胎；纳其基，绝其胎，祸何自来？”[26]文中极力称颂舜禹、汤武之德，劝吴王“积德累行”，并对吴王“欲乘累卵之危，走上天之难”（同上）的选择表示了极大的疑惑。该文以儒家德行及君臣大义劝谕吴王，这与《七发》中以“要言妙道”启发太子甚为相似，可以见出，两文的宗旨和行文思路是比较接近的。从写法上看，《上书谏吴王》虽旨在劝谏吴王谋反，但终篇不提一“反”字，其重暗示象征、婉曲见意以及层层深入的表现手法正与《七发》相同。书上，吴王不纳，于是枚乘“去而之梁，从孝王游”。对此，刘勰评以“邹、枚之机觉”（《程器》）评之，对此举给予了高度赞扬。据《汉书·邹阳传》：“吴王濞招致四方游士，阳与吴严忌、枚乘等俱仕吴，皆以文辩著名。久之，吴王以太子事怨望，称疾不朝，阴有邪谋，阳奏书谏。……吴王不内其言。是时，景帝少弟梁孝王贵盛，亦待士。于是邹阳、枚乘、严忌知吴不可说，皆去之梁，从孝王游。”[27]后吴楚果然起兵反叛，枚乘再度上书吴王，劝其罢兵。文中讲：“夫吴有诸侯之位，而实富于天子；有隐匿之名，而居过于中国。夫汉并二十四郡，十七诸侯，方输错出，运行数千里不绝于道，其珍怪不如东山之府。转粟西乡，陆行不绝，水行满河，不如海陵之仓。修治上林，杂以离宫，积聚玩好，圈守禽兽，不如长洲之苑。游曲台，临上路，不如朝夕之池。深壁高垒，副以关城，不如江淮之险。此臣之所为大王乐也。”[28]其排比铺陈、对照反衬手法的运用均有类于《七发》。

《七发》之作也可能与梁孝王有关。《文选》李善注曰：“（枚）乘事梁孝王，恐梁孝王反，故作《七发》以谏之。”枚乘曾长期从梁孝王游，“久为大国上宾”，对梁王的思想和行止甚为了解。时梁孝王平吴楚之乱有功，“又为大国，居天下膏腴地，北界泰山，西至高阳，四十余城，多大县。孝王，太后少子，爱之，赏赐不可胜道。于是孝王筑东苑，方三百余里，广睢阳城七十里，大治宫室，为复道，自宫连属于平台三十余里。得赐天子旌旗，从千乘万骑，出称警，入言跸，拟于天子。招延四方豪桀，自山东游士莫不至。……多作兵弩弓数十万，而府库金钱且百巨万，珠玉宝器多于京师”[29]。梁孝王既嗜欲无度、穷奢极欲，又飞扬跋扈、图谋不轨。景帝时，太后欲以梁王为嗣，大臣及爰盎持反对意见，梁孝王于是派人刺杀爰盎及议臣十余人。对于梁孝王的这些行径，枚乘不会无动于衷，因此，以《七发》寄寓对梁孝王的劝诫，也是有可能的。

由此看来，《七发》兼有戒淫靡与谏谋逆的双重创作目的，刘勰以“戒膏粱之子”概括之，也许不是很全面。

在其他的一些论述中，刘勰也个别地谈到了《七发》的成就和影响，这里也简单做一说明和梳理。

《通变》篇在谈到汉赋“夸张声貌”的特点时曾讲：“枚乘《七发》云：‘通望兮东海，虹洞兮苍天。’相如《上林》云：‘视之无端，察之无涯；日出东沼，月生西陂。’马融《广成》云：‘天地虹洞，固无端涯；大明出东，月生西陂。’扬雄《校猎》云：‘出入日月，天与地沓。’张衡《西京》云：‘日月于是乎出入，象扶桑于濛汜。’此并广寓极状，而五家如一。”文中所引乃《七发》观涛一节中的语句，《文选》所录原文为：“秉意乎南山，通望乎东海；虹洞兮苍天，极虑乎崖涘。”此两句描述了山水相依、海天一色的景象，极写水面之阔大，境界十分开阔。在刘勰看来，即使是枚乘、司马相如、马融、扬雄、张衡这样的辞赋高手，其写境界之广阔也难免辞意相袭，循环相因。刘勰倡导“凭情以会通，负气以适变”，因此对汉赋中的这种因循相袭的做法并不满意。不过，以刘勰所举例文来看，显然是他人因袭了枚乘，而非枚乘因袭他人。这或许如纪昀所言，刘勰本意“非教人以因袭”，然《七发》作为“前代佳篇”，自有后代“巨手不能凌越”之处。

《才略》中谈到，东汉王逸之子王延寿有“枚乘之遗术”：“延寿继志，瓌颖独标；其善图物写貌，岂枚乘之遗术欤？”《七发》在描写音乐、饮食、车马、宫苑诸事时，都特别重视对物象形貌的生动刻画。刘勰以为王延寿《鲁灵光殿赋》在“图物写貌”时，对《七发》多有继承。考之以《鲁灵光殿赋》的创作实际，应该说，刘勰所提到的情况是客观存在的。

此外，关于枚乘首倡之七体对后世所产生的广泛影响，《文心雕龙》多有论及。除前文所谈及外，他如《定势》：“连珠、七辞，则从事于巧艳：此循体而成势，随变而立功者也。”《定势》主张：“括囊杂体，功在铨别，宫商朱紫，随势各配。”具体到连珠体和七体，刘勰的要求是要做到巧妙和华艳。枚乘《七发》设七事以启发引导太子，前六事都不足以打动太子，只有最后的“要言妙道”才使太子“霍然病已”。这一构思方式为后世七体所沿袭，刘勰所谓“巧”，盖即指此。又七体用赋的形式写成，讲求对偶、夸饰，文辞华美富艳，故刘勰又强调了“艳”。刘勰强调“因情立体，即体成势”，其“巧艳”的创作要求也正是根据七体的文体特点和创作传统而提出来的。

又，《夸饰》云：“信可以发蕴而飞滞，披瞽而骇聋矣。”其中“披瞽而骇聋”句出自《七发》“发瞽披聋而观望之也”，此例也足可见出刘勰对《七发》的熟稔。





十七、论汉武帝

汉武帝时期是西汉王朝最鼎盛繁荣的时期，也是中国封建王朝的第一个发展高峰。国家的空前强盛和政治、文化的大一统，促进了学术文化和文学创作的繁荣。《文心雕龙·时序》描述彼时的文学盛况曰：“逮孝武崇儒，润色鸿业，礼乐争辉，辞藻竞骛：柏梁展朝讌之诗，金堤制恤民之咏，徵枚乘以蒲轮，申主父以鼎食，擢公孙之对策，叹倪宽之拟奏，买臣负薪而衣锦，相如涤器而被绣；于是史迁寿王之徒，严终枚皋之属，应对固无方，篇章亦不匮，遗风余采，莫与比盛。”在《明诗》《封禅》《议对》《乐府》《时序》《诏策》等篇中，刘勰还对武帝时期的政治清明、文化发达、儒学勃兴、登崇贤能、礼乐繁盛、文采粲然等进行了多方面的概括和总结，对武帝时期文学上所取得的突出成就给予了高度肯定和赞许。刘勰还常将武帝时期的文化与文学成就作为一个重要的参照系，据以评判其他朝代的优劣得失。

《时序》讲：“故知歌谣文理，与世推移，风动于上，而波震于下者。”在影响文学发展的诸多因素中，帝王的喜好无疑是其中一个十分重要的方面。《文心雕龙》不仅描述和总结了武帝之时的文学状况，而且也对武帝本人的创作实践多有论述。在《文心雕龙》中常可以看到“武帝崇礼”（《乐府》）、“孝武崇儒”（《时序》）、“孝武爱文”（《明诗》）等一些话。可见，在刘勰看来，汉武帝是一个重视和喜好文学的人。事实也的确如此，汉武帝不仅是一位文韬武略的杰出政治家，而且是一位有影响力的文人。其传世诗作，逯钦立先生辑《先秦汉魏晋南北朝诗·汉诗》卷一就有《瓠子歌》《秋风辞》《天马歌》《西极天马歌》《李夫人歌》《思奉车子侯歌》，以及联句诗《柏梁诗》等；严可均《全汉文》卷三至卷四辑录武帝《李夫人赋》《秋风辞》以及大量的制、诏、议、策等。《文心雕龙》论述的重点是《柏梁诗》《瓠子歌》《赤雁歌》《天马歌》《李夫人歌》和《册封三王文》等篇。兹据《文心雕龙》之所论，梳理总结如下。

（一）柏梁展朝[image: ]之诗，金堤制恤民之咏：论《柏梁诗》和《瓠子歌》

《时序》曰：



逮孝武崇儒，润色鸿业，礼乐争辉，辞藻竞骛：柏梁展朝[image: ]之诗，金堤制恤民之咏。



所谓“柏梁展朝[image: ]之诗”，具体就是指《柏梁诗》。

西汉元鼎二年（公元前115年），汉武帝在首都长安城北修台，因建筑时全以香柏为梁，故名柏梁台。台高数十丈，建成后据称奇香飘溢。十二年后，即太初元年（公元前104年），此台毁于火灾。元封三年（公元前108年）春，也就是修筑此台的第八年，汉武帝在柏梁台上设宴摆酒，令二千石以上大臣每人赋七言诗一句，能为诗者乃得上座。自武帝以下，先后参加作诗的共二十七人，这就是相传出自汉武帝君臣之手的柏梁诗。另据《东方朔别传》载：“孝武元封三年，作柏梁台，诏群臣二千石有能为七言者，乃得上坐。”[30]全诗如下：



日月星辰和四时，（帝）
骖驾驷马从梁来。（梁王）
郡国士马羽林材，（大司马）
总领天下诚难治。（丞相）
和抚四夷不易哉，（大将军）
刀笔之吏臣执之。（御史大夫）
撞钟伐鼓声中诗，（太常）
宗室广大日益滋。（宗正）
周卫交戟禁不时，（卫尉）
总领从官柏梁台。（光禄勋）
平理请谳决嫌疑，（廷尉）
修饰舆马待驾来。（太仆）
郡国吏功差次之，（大鸿胪）
乘舆御物主治之。（少府）
陈粟万石扬以箕，（大司农）
徼道宫下随讨治。（执金吾）
三辅盗贼天下危，（左冯翊）
盗阻南山为民灾。（右扶风）
外家公主不可治，（京兆尹）
椒房率更领其材。（詹事）
蛮夷朝贺常会期，（典属国）
柱枅欂栌相枝持。（大匠）
枇杷橘栗桃李梅，（太官令）
走狗逐兔张罘罳。（上林令）
齧妃女唇甘如饴，（郭舍人）
迫窘诘屈几穷哉。（东方朔）[31]



清顾炎武《日知录》曾指出：“汉武《柏梁台诗》本出《三秦记》，云是元封三年作，而考之于史，则多不符。……反复考证，无一合者。盖是后人拟作，剽取武帝以来官名及《梁孝王世家》乘舆驷马之事以合之，而不悟时代之乖桀也。”[32]认为柏梁诗所涉及的年代、官职及人物等与汉武帝朝事实相抵牾。自兹以降，不少学者对柏梁诗是否出于汉武帝君臣之手深表怀疑。但逯钦立先生的《先秦汉魏晋南北朝诗》在收录柏梁诗时，又力排“抵牾”之说。

从现传柏梁诗来看，其基本特点是：首先，它是君臣唱和的集体之作，非一人之作；其次，体式上为七言诗；再次，句句用韵，而且一韵到底。

在中国文学史上，柏梁体的意义突出表现为：

第一，它开创了诗歌联句的先河。诗歌唱和古已有之，如《尚书》所载之《元首》，传说系虞舜与其臣子皋陶的唱和之作，《诗经》也有不少明显的唱和诗。但，联句唱和却首见于柏梁诗。因此，晚唐皮日休在《杂体诗序》中讲“由是联句兴焉”[33]。

第二，柏梁诗在七言诗的发展历程中具有一定的意义。在中国诗歌史上，汉代是五、七言诗兴起的时期。传说中的柏梁诗以七言形式写成，因此不少人自然将之与七言诗的产生联系了起来。元稹《唐故工部员外郎杜君墓系铭》中讲：“逮至汉武赋《柏梁》诗，而七言之体具。”[34]皮日休《松陵集序》亦云：“盖古诗率以四言为体，而汉氏方以五言七言为之，其句亦出于周诗。五言者，李陵曰‘携手上河梁’是也。七言者，汉武曰‘日月星辰和四时’是也。”[35]

《文心雕龙·明诗》曰：



汉初四言，韦孟首唱，匡谏之义，继轨周人。孝武爱文，《柏梁》列韵，严马之徒，属辞无方。

联句共韵，则《柏梁》余制。



从《文心雕龙》的相关论述来看，刘勰并没有对柏梁诗的真实性提出任何怀疑。《明诗》篇在追溯汉代诗歌发展的大致历程时，提到了“孝武爱文，《柏梁》列韵”的情况。“列韵”，即指出其是按韵联诗的。该篇中，刘勰还指出，后世之“联句共韵”，都属《柏梁》之“余制”，这一概括是准确的。

在《时序》中，刘勰总结了影响文学演进和发展的诸多因素。其中，帝王之喜好和提倡是不可忽视的重要方面，刘勰举出了武帝“润色鸿业，礼乐争辉，辞藻竞骛”的历史事实来说明这一问题。从文学发展的客观实际来考察，刘勰关于文学演进问题的论述是经典性的，其关于武帝朝文学情况的描述也是公允、客观的。在这里，柏梁赋诗是作为武帝时“润色鸿业”的重要表现的，刘勰意欲以此说明帝王的喜好和提倡对文学繁荣的巨大影响。

现存武帝等人的《柏梁诗》，不仅字响句顺、流转圆融，而且堂皇冠冕、神完气足，是典型的庙堂文学。后世更多地将之作为典雅而又富于帝王之气的文坛典故加以传唱和歌咏，其真伪虚实倒并不很引人注意。

刘勰所谓“金堤制恤民之咏”，具体是指《瓠子歌》。

该诗作于元封二年（公元前109年）四月，据《史记·河渠书》，“自河决瓠子后二十余岁，岁因以数不登，而梁楚之地尤甚。天子既封禅巡祭山川，其明年，旱，乾封少雨。天子乃使汲仁、郭昌发卒数万人塞瓠子决。于是天子已用事万里沙，则还自临决河，沉白马玉璧于河，令群臣从官自将军已下皆负薪填决河。是时东郡烧草，以故薪柴少，而下淇园之竹以为楗。天子既临河决，悼功之不成”，乃作此诗。《汉书》的记载与《史记》基本相同。《汉书·武帝纪》：“元封二年四月，作《瓠子歌》。”《汉书·沟洫志》载：“上既封禅，巡视山川，其明年，乾封少雨。乃使汲仁、郭昌发卒数万人塞瓠子决河。于是上以用事万里沙，则还自临决河，湛白马玉璧，令群臣从官自将军以下皆负薪实决何。是时东郡烧草，以故薪柴少，而下淇围之竹以为揵。上既临河决，悼功之不成，乃作歌曰。”全诗如下：



瓠子决兮将奈何，皓皓旰旰兮闾殚为河。殚为河兮地不得宁，功无已时兮吾山平。吾山平兮钜野溢，鱼沸郁兮柏冬日。延道弛兮离常流，蛟龙骋兮方远游。归旧川兮神哉沛，不封禅兮安知外！为我谓河伯兮何不仁，泛滥不止兮愁吾人？啮桑浮兮淮泗满，久不反兮水维缓。

河汤汤兮激潺湲，北渡污兮浚流难。搴长茭兮沉美玉，河伯许兮薪不属。薪不属兮卫人罪，烧萧条兮噫乎何以御水？[image: ]林竹兮楗石菑，宣房塞兮万福来。[36]



第一首诗重点描绘了瓠子决堤成灾、河水泛滥的情形。其中“鱼沸郁兮柏冬日”一句，通过推想鱼类的艰难处境，表达了对灾民的体恤和同情。“归旧川兮神哉沛”乃祝祷之辞，而“为我谓河伯兮何不仁”一句则有责怪河伯不仁之意，这些都颇能显现作者忧心忡忡、体恤下民的情感。第二首诗，重在歌咏治河之艰辛，同时也抒发了竣工后的喜悦之情。负薪塞河，沉玉祈神，打桩筑堤，浚流治水确乎异常艰辛。据《史记·河渠书》，武帝发动了数万人以塞瓠子之决，“于是卒塞瓠子，筑宫其上，名曰宣房宫。而河道北行二渠，复禹旧迹，而梁、楚之地复宁，无水灾”。一旦治河成功，则四海晏平、万福俱来。该诗同样能体现作者的“恤民”之情，因此，刘勰的评判是正确的。

《史传》引《柏梁》和《瓠子》两诗，局部地看是为了说明“孝武崇儒，润色鸿业，礼乐争辉，辞藻竞骛”的情形；总体上来说，是为了论证“文变染乎世情，兴废系乎时序”的观点。汉武帝崇儒重文，既能奖掖和任用文学之士，又躬自实践，这对文学创作的繁荣和发展无疑是有巨大作用的。刘勰注意到了统治者的喜好对文学创作的重要意义，这也是符合文学发展的一般规律的。

（二）靡而非典，雅声浸微：论《赤雁歌》《天马歌》《李夫人歌》

《乐府》一篇，则重点论及了武帝的《赤雁歌》《天马歌》和《李夫人歌》：



暨武帝崇礼，始立乐府，总赵代之音，撮齐楚之气，延年以曼声协律，朱马以骚体制歌，《桂华》杂曲，丽而不经，《赤雁》群篇，靡而非典；河间荐雅而罕御，故汲黯致讥于《天马》也。

凡乐辞曰诗，诗声曰歌，声来被辞，辞繁难节；故陈思称李延年闲于增损古辞，多者则宜减之，明贵约也。观高祖之咏《大风》，孝武之叹来迟，歌童被声，莫敢不协；子建士衡，咸有佳篇，并无诏伶人，故事谢丝管，俗称乖调，盖未思也。



《赤雁歌》，一曰《象载瑜》。《乐府诗集》解题引《汉书·礼乐志》曰：“太始三年，行幸东海，获赤雁作。”“象载瑜，白集西”句，颜师古注曰：“象载，象舆也。山出象舆，瑞应车也。瑜，美貌也。言此瑞车瑜然色白而出西方也。”全诗如下：



象载瑜，白集西，食甘露，饮荣泉。赤雁集，六纷员，殊翁杂，五采文。神所见，施祉福，登蓬莱，结无极。[37]



据《汉书·礼乐志》，《象载瑜》乃武帝行幸东海，获赤雁而作的歌辞。全诗用三言形式，只有十二句三十六字。神降祥瑞，使武帝既获象舆又得赤雁，显然，从内容上看，本诗宣扬了昊天休命思想，也体现了武帝雅好神仙的倾向。《文心雕龙》以“《赤雁》群篇，靡而非典”论之，突出显示了刘勰对此类乐歌的抵斥情绪。“靡”言其妄诞不实，音调浮靡；“非典”谓其殊乖法度，不合雅正之道。这样的评价，显然反映了刘勰以雅声为标准来衡量乐府诗创作的倾向。

在《时序》中，刘勰将《桂华》与《赤雁》并举。《桂华》乃《汉安世房中歌》十七章之一，汉高祖妃唐山夫人所作。“房”是古代宗庙陈列神主的地方，因此此曲为宗庙祭祀所用的乐歌。关于此诗的作者及演奏情况，《乐府诗集》解题引《汉书·礼乐志》曰：“汉《房中祠乐》，高祖唐山夫人所作。凡乐，乐其所生，礼不忘其本。高祖乐楚声，故《房中乐》，楚声也。孝惠二年，使乐府令夏侯宽备其箫管，更名《安世乐》。”从内容来看，十七章多宣扬孝德仁义、礼乐教化。诗歌形式采用古朴的四言体。其《桂花》曰：“桂花冯冯翼翼，承天之则。吾易久远，烛明四极。”[38]其主旨在于颂美汉朝，言其国势显赫伟岸，疆域辽阔，威德远播。

刘勰坚持“乐本心术”“务塞淫滥”的诗乐观，把音乐分为雅声和溺音两类。从宗经的观念出发，他特别强调雅声的艺术价值和教育作用。坚持认为，论乐就应当以雅声为标准。武帝立乐府，不用雅声，这不符合刘勰“中和之响”的美学原则，因此刘勰对此深感不满。他评价《汉安世房中歌·桂华》是“丽而不经”，徒有形式上的华丽而不符合雅正的原则。实际上，我们可以看到，《桂华》篇虽有“承天之则”之类的虚妄之辞，但形式上算不得华丽；至于“不经”，刘勰主要是从是否运用了周代雅乐这个角度上立论的，因此才讲它不合正道。纪昀评曰：“《桂花》，安氏房中歌之一也，尚未至于不经，此论过当。《赤雁》等篇，亦不得目之曰靡，论亦过高。盖深恶涂饰，故矫枉过正。”《桂华》乃宗庙祭祀所用的乐歌，颂扬了皇朝之炫赫，这样的乐歌尚且“不经”，而那些“总赵代之音，撮齐楚之气”、在民歌基础上创作的歌辞显然更不符合刘勰的审美观。不过，从另一个角度讲，刘勰对“丽而不经”类创作的不满，显然有针对齐梁诗坛的成分，而这又恰好体现了刘勰文论的现实精神。

关于《天马歌》，《史记·乐书》记载曰：



又尝得神马渥洼水中，复次以为《太一之歌》。歌曲曰：“太一贡兮天马下，霑赤汗兮沫流赭。骋容与兮跇万里，今安匹兮龙为友。”后伐大宛得千里马，马名蒲梢，次作以为歌。歌诗曰：“天马来兮从西极，经万里兮归有德。承灵威兮降外国，涉流沙兮四夷服。”中尉汲黯进曰：“凡王者作乐，上以承祖宗，下以化兆民。今陛下得马，诗以为歌，协于宗庙，先帝百姓岂能知其音邪？”上默然不说。丞相公孙弘曰：“黯诽谤圣制，当族。”[39]



前一首诗即是后人通常所说的《天马歌》，后一首诗有《西极天马歌》《蒲梢天马歌》等名称。《汉书》对两诗的写作年代有确切记载：元鼎四年六月，“得宝鼎后土祀旁。秋，马生渥洼水中。作《宝鼎》《天马》之歌”，“（太初）四年春，贰师将军广利斩大宛王首，获汗血马来，作《西极天马之歌》”[40]。

《天马歌》先从描绘马的独特来历写起，以显示天马的不同凡响。《史记索引》：“太一，乃北极大星也。”《汉书·礼乐志》颜师古注曰：“言此天马乃太一所赐，故来下也。”显然，此中同样流露出明显的昊天休命、天人感应的思想倾向。接下来，重点刻画了马的形貌和神态，写出了其赤汗周流、驰骋万里，堪与神龙匹敌的雄姿。《西极天马歌》的描述重点不在于马，而在于展现和颂扬大汉威震边陲、四夷来归的强大国势。从形式上看，这两首诗也属于以“以骚体制歌”的情况。根据《史记》的记载，两诗同样也曾编入乐府，“作以为歌”。

从“河间荐雅而罕御，故汲黯致讥于《天马》也”两句来看，刘勰对两诗的评价依然不高。“汲黯致讥”的理由是，《天马诗》上不能“承祖宗”，下不能“化兆民”。刘勰不满两诗的原因是，它们并非商周“雅声”，不能体现“中和之响”。正如刘永济先生在《文心雕龙校释》中引《宋书·乐志》所讲：“汉武帝虽颇造新声，然不以光扬祖考，崇述正德为先，但多咏祭祀见事及祥瑞而已。商周雅颂之体阙焉。”[41]

《李夫人歌》始见于《汉书·外戚传》，《乐府诗集》将之辑入卷八十四《杂歌谣辞》中。《乐府诗集》解题引《汉书·外戚传》曰：“孝武李夫人，本以倡进。武帝爱其兄延年。平阳主因言，延年有女弟，帝乃召见之，实妙丽善舞，由是得幸。夫人少而早卒，帝思今不已。方士齐人少翁言能致其神，乃夜张灯烛，设帷帐，陈酒肉。而令帝居他帐，遥望见好女如李夫人之貌，还幄坐而步。又不得就视，帝愈益相思悲感，为作诗，令乐府诸音家弦歌之。”诗曰：



是邪非邪？立而望之，偏何姗姗其来迟！[42]



全诗虽然仅三句十五字，但却创造出了迷离恍惚、亦真亦幻的境界，真切地抒发了作者渴望相见而又不得的复杂心情。

刘勰十分重视乐府诗中诗与乐的配合和协调，因此，《文心雕龙·乐府》讲：“诗为乐心，声为乐体。”对于配合音乐的歌辞即诗歌，刘勰提出两个方面的具体要求。一是，要内容雅正，符合教化的要求。“乐心在诗，君子宜正其文”阐述的正是这一道理。如果有或相谑、或婉娈、或浮靡的“淫辞”存在，就不会产生雅正的音调。二是，歌辞要简炼。歌辞太繁，句子太长，字数太多，音乐便难以协调。关于这一点，刘勰举《大风歌》和《李夫人歌》为例，加以说明。他讲，这两首诗辞句简短，即使孩童拿来配合音乐进行歌唱，也不会不和乐。如果从诗乐配合适于歌唱的实际进行分析，显然，刘勰的论述是有道理的。

上述《柏梁诗》《瓠子歌》《赤雁歌》《天马歌》《李夫人歌》外，《哀吊》篇还提到了武帝的《伤霍嬗诗》：“暨汉武封禅，而霍子侯暴亡，帝伤而作诗，亦哀辞之类矣。”《史记·封禅书》载“天子独与侍中奉车子侯上泰山”[43]，《汉书·霍去病传》，霍去病子嬗，“嬗字子侯，上爱之，幸其壮而将之。为奉车都尉，从封泰山而薨”[44]。《艺文类聚》卷五十六引《武帝集》曰：“奉车子侯（原为‘集’，据《太平御览》卷五百九十二改）暴病，一日死。上甚悼之，乃自为歌诗。”[45]逯钦立先生辑《先秦汉魏晋南北朝诗·汉诗》卷一有《思奉车子侯歌》共八句。刘勰将此诗引为哀辞之一例，借以描述哀辞的发展和嬗变轨迹。

（三）文同训典，劝戒渊雅：评《策封三王文》

诗之外，《文心雕龙》还论到了汉武帝的诏策文。《诏策》讲：



观文景以前，诏体浮新；武帝崇儒，选言弘奥。策封三王，文同训典；劝戒渊雅，垂范后代；及制诰严助，即云厌承明庐，盖宠才之恩也。



刘勰对文帝、景帝以前的诏书评价不高，言其“诏体浮新”；而对武帝时期的诏书则以“选言弘奥”评价之，给予了充分肯定。作为例文，刘勰举出了《策封三王文》，并评价说“文同训典；劝戒渊雅，垂范后代”。《策封三王文》见载于《史记·三王世家》，这是立皇子闳为齐王、旦为燕王、胥为广陵王的三篇诏策文。据《史记索隐》：“又按《武帝集》，此三王策兼武帝手制。”可知，此三篇策文是出自武帝之手的。文曰：



维六年四月乙巳，皇帝使御史大夫汤庙立子闳为齐王。曰：於戏，小子闳，受兹青社！朕承祖考，维稽古建尔国家，封于东土，世为汉藩辅。於戏念哉！恭朕之诏，惟命不于常。人之好德，克明显光。义之不图，俾君子怠。悉尔心，允执其中，天禄永终。厥有愆不臧，乃凶于而国，害于尔躬。於戏，保国艾民，可不敬与！王其戒之。[46]（《齐王策》）

维六年四月乙巳，皇帝使御史大夫汤庙立子旦为燕王。曰：於戏，小子旦，受兹玄社！朕承祖考，维稽古建尔国家，封于北土，世为汉藩辅。於戏！荤粥氏虐老兽心，侵犯寇盗，加以奸巧边萌。於戏！朕命将率徂征厥罪，万夫长，千夫长，三十有二君皆来，降期奔师。荤粥徙域，北州以绥。悉尔心，毋作怨，毋俷德，毋乃废备。非教士不得从征。於戏，保国艾民，可不敬与！王其戒之。（《燕王策》）

维六年四月乙巳，皇帝使御史大夫汤庙立子胥为广陵王。曰：於戏，小子胥，受兹赤社！朕承祖考，维稽古建尔国家，封于南土，世为汉藩辅。古人有言曰：“大江之南，五湖之间，其人轻心。杨州保疆，三代要服，不及以政。”於戏！悉尔心，战战兢兢，乃惠乃顺，毋侗好轶，毋迩宵人，维法维则。《书》云“臣不作威，不作福”，靡有后羞。於戏，保国艾民，可不敬与！王其戒之。（《广陵王策》）



刘勰评价武帝时的诏策文是“选言弘奥”。据《史记》《汉书》等可知，汉武帝亲手写就的诏书、制诰等远不止于《策封三王文》，严可均《全汉文》卷三、卷四据各种史料辑录了大量的此类作品。《文心雕龙·诏策》中就讲到“制诰（黄叔琳校作‘诏’）严助，即云厌承明庐”，其事见《汉书·严助传》。严助拜为会稽太守后，数年间“不闻问”。于是，武帝赐书曰：“制诏会稽太守：君厌承明之庐，劳侍从之事，怀故土，出为郡吏。会稽东接于海，南近诸越，北枕大江。间者，阔焉久不闻问，具以《春秋》对，毋以苏秦从横。”[47]从内容来看，这些诏书所涉及的多是册封、旌表、祭祀、巡边、迁民、战守等重大题材；与此相适应，其语言运用多呈现出简练凝重、典雅广博的特点，因此刘勰评价说“选言弘奥”。刘勰特别强调，武帝诏策文之所以能“选言弘奥”而又有别于此前的“诏体浮新”，最重要的原因是“武帝崇儒”。据《史记·儒林传序》：文帝“本好刑名之言”，景帝“不任儒者”；武帝即位“延文学儒者数百人”“自此以来，则公卿大夫士吏斌斌多文学之士矣”。崇儒不仅促进了文学创作的繁荣，也使诏策一类文体在语言运用方面出现了新的变化。用刘勰的话来讲，就是由“浮新”变为“弘奥”。《诏策》中提到“武帝使相如视草”一事：淮南王刘安“有英才”，武帝给他写信，要司马相如审定润色。这也从一个侧面反映出崇儒对一般应用文体写作所产生的直观影响。由此看来，刘勰将崇儒视为武帝诏策文“选言弘奥”的主要原因，是有其依据的。

刘勰评价《策封三王文》“文同训典”。三策在写法上完全模仿《尚书》，古奥典雅，庄严肃穆。因此，刘勰作如是评。单从用语来看，三策多有取自《尚书》处。如，三策均有“维稽古建尔国家”一句，此句出自《尚书·尧典》开头“曰若稽古”，此处明显模仿了《尚书》的用词和语气；《齐王策》中“惟命不于常”一句，出自《周书·康诰》。《广陵王策》有“三代要服”句，其渊源亦在《尚书》。据《尚书·禹贡》，由天子京城向外辐射，第四个五百里叫要服，属于无法实现有效管辖的地方，即下文所言“不及以政”。另外，《广陵王策》又直接引《书·洪范》“臣不作威，不作福”之语。如此等等，足以见出其“文同训典”的特点。

刘勰还以“劝戒渊雅”评价此三篇策文。

诏策之作，自有其特殊要求。《诏策》所谓“授官选贤，则义炳重离之辉；优文封策，则气含风雨之润”，正概括出了其大概的创作要求。三文有两处在文字上相同，即“维稽古建尔国家，封于东（北，南）土，世为汉藩辅”，和“保国艾民，可不敬与！王其戒之”。由此看来，在劝戒诸王为汉藩辅、保国艾民，敬慎国事等方面，武帝的要求是一致的，也都具有用意深广纯正的特点。

不过，由于诸王性情不同，封地上的土地、人民、战守形势也各不相同，武王的劝戒重点也有所差异。正如褚先生（少孙）所讲：“各因子才力智能，及土地之刚柔，人民之轻重，为作策以申戒之。”[48]据《史记》“褚先生曰”，封刘闳为齐王，实际上是武帝和他所宠幸的王夫人在闺房私语中早已定下来的。原因在于，“关东之国无大于齐者。……天下膏腴地莫盛于齐者矣”[49]。策文以好德图义、“允执其中”勉之，以“有愆不臧、乃凶于而国，害于尔躬”戒之。褚先生以为，对齐王的劝戒是针对“齐地多变诈，不习于礼义”而言的。因此可以认为，策文是有针对性的。齐王至国，“左右维持以礼义”（褚先生语），立八年不幸早夭，少无子而国除。对燕王刘旦的劝戒，也有极强的针对性。《汉书·地理志》谓燕地“其俗愚悍少虑，轻薄无威，亦有所长，敢于急人，燕丹遗风也”[50]。褚先生也讲“燕土墝埆，北迫匈奴，其人民勇而少虑”。故策文特别强调要加强武备，以防匈奴侵袭；并嘱其“非教士不得从征”。据《汉书·武王子传》：“旦壮大就国，为人辩略，博学经书杂说，为星历数术倡优射猎之事，招致游士。”故武帝又以“毋作怨，毋俷德”劝戒之。后，燕王旦于昭帝时谋反，事败自杀国除。刘胥被封为广陵王。广陵在吴越之地，褚先生谓“其民精而轻”“三江、五湖有鱼盐之利，铜山之富，天下所仰”。《汉书·地理志》亦云“吴粤之君皆好勇，故其民至今好用剑，轻死易发”“吴东有海盐章山之铜，三江五湖之利”[51]。刘胥为人，“好倡乐逸游，力扛鼎，空手搏熊彘猛兽。动作无法度”[52]。因此，《广陵王策》以“战战兢兢，乃惠乃顺，毋侗好轶，毋迩宵人，维法维则”劝戒之，告诫刘胥要谨慎行事、实行惠政，不要贪图佚乐、作威作福。其后，刘胥果作威福，祝诅谋反，自杀而国除。

三篇诏书内涵丰富，用语典雅；又因人施诫，各有侧重。刘勰言其“劝戒渊雅，垂范后代”，是符合作品的实际的。

汉武帝雄才大略，其文治武功历来受到了史家的称赏和赞许。如，《汉书·武帝纪》“赞曰”就曾讲过：“孝武初立，卓然罢黜百家，表章六经。遂畴咨海内，举其俊茂，与之立功。兴太学，修郊祀，改正朔，定历数，协音律，作诗乐，建封禅，礼百神，绍周后，号令文章，焕焉可述。后嗣得遵洪业，而有三代之风。如武帝之雄材大略，不改文景之恭俭以济斯民，虽《诗》《书》所称何有加焉！”[53]与其文治武功相比，武帝在文学创作方面的建树几乎可以用“微不足道”来形容。或许正是这个原因，汉魏以来鲜有人注意到、论述到武帝的文学作品及创作活动，这不能不说是一大缺憾。在中国文学史上，刘勰第一个关注到了武帝的文学创作，并将之置于学术史和文学史的背景下予以总结和评判，这是刘勰的贡献。其后，不少人对武帝的创作特别是诗赋创作给予了高度评价。如，王世贞在《艺苑卮言》卷二中讲：“汉武故是词人，《秋风》一章，几于《九歌》矣。《思李夫人赋》，长卿下，子云上。”[54]再如，徐祯卿《谈艺录》中讲：“孝武乐府，壮丽宏奇。”[55]由此，武帝的创作实绩也受到了越来越多的人的关注和重视。





十八、论司马相如

司马相如是西汉成就最高的辞赋家。汉武帝读了他的《上林赋》，感慨地说“朕独不得与此人同时哉”[56]；扬雄读了他的赋，更以“长卿赋不似从人间来，其神化所至邪”[57]评之；班固则将之推为“辞宗”[58]。司马相如的文学成就以及在当时的影响，于斯可见一斑。

据《汉书·艺文志·诗赋略》，司马相如有赋二十九篇。今存《史记》《汉书》本传所收录的《子虚赋》《上林赋》（有专家认为当作一篇，即《天子游猎赋》）、《哀二世赋》《大人赋》《封禅文》；《昭明文选》所收《长门赋》；《艺文类聚》所收《美人赋》等。赋作之外，司马相如尚有《上书谏猎》《喻巴蜀檄》《难蜀父老》、《凡将篇》（残篇）等文，以及《琴诗》二首存世。

《文心雕龙》之《辨骚》《明诗》《乐府》《诠赋》《颂赞》《哀吊》《诏策》《檄移》《封禅》《神思》《体性》《风骨》《通变》《丽辞》《夸饰》《事类》《练字》《时序》《物色》《才略》《知音》《程器》共二十二个篇目论到了司马相如，对司马相如辞赋的地位、影响和得失，《上林》等赋的创作成就和特色，相如赋的艺术手法等作了精辟的阐述。此外，刘勰还对相如檄移、颂赞、诏策诸文体的创作和诗歌成就等做了一定的分析和说明。

（一）洞入夸艳，致名辞宗：论司马相如的辞赋创作

鲁迅先生在《汉文学史纲要》中曾指出：“武帝时的文人，赋莫若司马相如，文莫若司马迁。”[59]作为汉代最负盛名的辞赋家，司马相如赋师范屈、宋，富艳精工，开一代之风气。对此，《文心雕龙》做了专门分析。

1．论司马相如辞赋的地位、影响和得失

在《诠赋》篇中，刘勰对赋的源流、发展进行了考论，在谈到汉赋时，他指出：



汉初词人，顺流而作。陆贾扣其端，贾谊振其绪，枚、马同其风，王、扬骋其势。皋、朔已下，品物毕图。繁积于宣时，校阅于成世，进御之赋，千有余首，讨其源流，信兴楚而盛汉矣。夫京殿苑猎，述行序志，并体国经野，义尚光大。既履端于倡序，亦归余于总乱。序以建言，首引情本；乱以理篇，迭致文契。



刘勰继承了班固的说法，认为赋乃“古诗之流”。在屈赋的基础上，汉代的陆贾、贾谊、枚乘、司马相如、王褒、扬雄等辞赋家应时而起，终于使赋的创作达到了鼎盛。在全面考察了赋的发展历程的基础上，刘勰得出了赋“兴楚而盛汉”的结论，这当然是不错的。值得注意的是，刘勰特别指出了屈赋对汉赋兴盛的重大影响。他说：“是以枚、贾追风以入丽，马、扬沿波而得奇，其衣被词人，非一代也。”（《辨骚》）楚辞乃“词赋之英杰”“辞赋之宗”，枚乘、贾谊追慕他们的遗风，作品写得华丽绚烂；司马相如、扬雄顺着他们的余波，辞赋呈现出奇伟动人的风貌。“其衣被词人，非一代也”。考之以文学史实际可知，屈赋奇伟瑰丽的辞采、大胆夸张的想象、铺成比兴手法的运用等，都对汉赋产生了积极影响。司马相如当然也不例外。相如赋以“奇”著称，其最突出的表现就是《诠赋》中所讲的“繁类以成艳”；而楚辞最显著的特点恰恰在于“瑰诡而慧巧”“耀艳而深华”“惊采绝艳”（《辨骚》）。由此可知，司马相如之奇、艳明显带有屈宋影响的痕迹。刘勰也正是从这个角度来说明屈宋之作对司马相如辞赋所产生的深刻影响。

《诠赋》称，汉赋中的“京殿苑猎，述行序志”之作，在写法上均有“体国经野，义尚光大”的特点。司马相如的《子虚》《上林》属“苑猎”之类，其题材关涉皇家苑囿，内容又与美刺规讽相关，的确具有刘勰所说的特征。在接下来的论述中，刘勰列出了“辞赋之英杰”共十家，并对他们的代表作品进行了简短的评述。司马相如是刘勰所列十家之一，可见，刘勰对司马相如在赋史中的地位是给予了充分肯定的。

不仅如此，《文心雕龙》还承班固之说，两度称司马相如为“辞宗”：



相如好书，师范屈、宋，洞入夸艳，致名辞宗。（《才略》）

相如赋仙，气号凌云，蔚为辞宗，乃其风力遒也。（《风骨》）



“相如好书”事，《汉书·司马相如传》有载：“司马相如字长卿，蜀郡成都人也。少时好读书，学击剑。”[60]深厚的知识积累无疑是成功创作的有力保障。刘勰在《神思》篇中就曾强调“积学以储宝”，并指出“博见为馈贫之粮”。辞赋作品篇幅宏衍，时空容量大，相对于诗文而言，要求创作者具备更为丰富的名物事典、地理舆志、天文术数甚至是文字学方面的知识。司马相如赋之所以能够做到千汇万状，繁富密丽，其中最重要的原因是“相如好书”，具有深厚的知识积累。对此，谢臻《四溟诗话》卷二有精当论述：“汉人作赋，必读万卷书，以养胸次。《离骚》为主，《山海经》《舆地志》《尔雅》诸书为辅。又必精于六书，识所从来，自能作用。若扬袘、戌削、飞襳、垂髾之类，命意宏博，措辞富丽，千汇万状，出有入无，气贯一篇，意归数语，此长卿所以大过人者也。”[61]“赋仙”事，主要是就《大人先生赋》而言的，该篇通灵俊爽，辞采华美，可以见出相如深邃的思想和高超的艺术表现技巧，下文将作细致解读。相如既读书穷经，才识渊博；又能师范屈宋，骋势扬波；加之精心结撰，“含笔而腐毫”（《神思》），因此能夸饰其辞，艳丽成文，终成一代之“辞宗”。刘勰既列相如为辞赋“英杰”之一，又以“辞宗”称之，对司马相如赋的地位和影响给予了很高的评价。

不过，刘勰同时也客观地指出了相如赋的缺点和不足。《才略》曰：“然覆取精意，理不胜辞，故扬子以为‘文丽用寡者，长卿’，诚哉是言也！”在充分肯定其学问精深、师范屈宋、文辞夸张艳丽的同时，刘勰讲，相如辞赋也存在着理不胜辞、文丽用寡的不足。“文丽用寡”出自扬雄《法言·君子》：“文丽用寡，长卿也。”[62]意思是说，司马相如的辞赋虽文辞华丽但实际用处不大。刘勰讲“诚哉是言”，可见，他对扬雄的说法是赞同的。《汉书·叙传》评司马相如时也有“文艳用寡，子虚乌有”之论。《文心雕龙·体性》篇也谈到了类似的问题：“长卿傲诞，故理侈而辞溢。”所谓“理侈”是指文理放诞虚夸；而“辞溢”是就文辞的夸饰而言的。这一评述与《才略》之所论大致相同，均体现了刘勰对相如赋总体创作风格的体认。刘勰同时指出，相如赋这一风格特点的形成是与其“傲诞”的情性息息相关的，即所谓“气以实志，志以定言，吐纳英华，莫非情性”。《世说新语·品藻》刘峻注引嵇康《高士传·司马相如赞》曰：“长卿慢世，越礼自放。犊鼻居市，不耻其状。托疾避官，蔑此卿相。”[63]《文心雕龙·时序》也讲“相如涤器而被绣”；《程器》又讲“相如窃妻而受金”，这些都可以视为相如“傲诞”之注脚。

《物色》中有“辞人丽淫而繁句”之评，这也同样反映了刘勰对司马相如等辞赋家的批判态度。在将司马相如等“辞人”之作与《离骚》《诗经》等“诗人”之作进行对比后，刘勰指出，《楚辞》和《诗经》在“属采附声”方面触类旁通而又自然形象，具有“丽则而约言”的特点；相比之下，司马相如的辞赋作品则“诡势瑰声，模山范水，字必鱼贯”，更多地体现出人“丽淫而繁句”的特点。显然，刘勰关于司马相如辞赋特点的描述和概括是准确的，而关于辞赋与《诗》《骚》在表现手法方面的差异的总结也基本上是符合实际的。但另一方面，“丽则”“丽淫”之谓也同时包含了高下、优劣之辨，这是一味“宗经”所带来的缺陷，应当加以仔细辨析。相比之下，还是司马迁的评述更为合理：“相如虽多虚辞滥说，然其要归引之节俭，此与《诗》之风谏何异？扬雄以为‘靡丽之赋，劝百风一，犹驰骋郑卫之声，曲终而奏雅’，不已亏乎？”（《史记·司马相如列传》）

2．论《上林》《哀秦二世》《大人》《封禅》诸赋的成就和特色

（1）《上林赋》：繁类以成艳

《上林赋》是司马相如的代表作品，也是汉赋中最具典型意义的作品。该篇与《子虚赋》在内容上互为连属，可视为一篇作品的上下章。《上林赋》作于相如为梁孝王宾客时，后者则作于武帝召见之际，两者相去十年。

刘勰在《文心雕龙·诠赋》中评《上林赋》曰：“相如《上林》，繁类以成艳。”

《上林》紧承上篇《子虚》中乌有先生的言论展开铺叙，重点是写亡是公对子虚、乌有先生有关言论的批评，同时也包含了对齐、楚的批评。《子虚赋》言藩王之事，而《上林赋》言天子之事；前者属藩国文学，后者属宫廷文学。为突出天子至高无上的权势，体现皇帝对诸侯绝对胜利的思想，《上林》的规模更宏大，气势更强盛，辞采也更富丽。全篇从上林苑周围的山川地势，苑中的鸟兽禽鱼、草木植物、离宫别观、树木美玉，天子之行猎、宴饮场面等方面，极力渲染了上林的巨丽之美、天子的游猎之盛。这样的描述不仅使诸侯藩王相形见绌，也形象地再现了帝国前所未有的富庶和繁华。文章结尾部分，又突出了天子的勤政爱民，描绘出了天下大治的理想社会图景，进而使作品的主旨得以升华。因此，《上林赋》无论是思想深度，还是艺术成就都超越了前人，成为了汉赋的典范作品。

《上林赋》大量罗列了宫观、山川、草木、禽兽、虫鱼等，极力渲染了行猎、宴饮等场面，意象缤纷，令人目不暇接。如，《上林》中的鱼类就有“蛟龙赤螭，盌盓渐离，盕盙盚盜，禺禺盤鳎”等等；水鸟类即有“鸿盦鹄鸨，盧鹅属玉，交精旋目，烦骛庸渠，箴疵盨卢”等等，因此刘勰用“繁类”来概括之是允当的。刘勰所谓的“成艳”概指此篇排比铺成，新奇艳丽，斑驳陆离。与《子虚》相比，《上林》运用了更为奇艳的名物和赡丽的辞采来渲染天子的苑囿之盛和游猎之乐。《上林》之铺采摛文，登峰造极，“成艳”也正是其形式上的主要特点，因此刘勰所论不差。《西京杂记》载，盛览曾向司马相如请教作赋之法，相如答道：“合綦组以成文，列锦绣而为质，一经一纬，一宫一商，此赋之迹也。赋家之心，苞括宇宙，总览人物，斯乃得之于内，不可得而传。”[64]斯为传说，未必可信，但至少代表了后人对相如作赋的理解：精巧构思，锦绣成文，注重音律，气势阔大。显然，《子虚》和《上林》最能体现相如赋的创作特点。

（2）《哀秦二世赋》：其言恻怆，断而能悲

《史记·司马相如传》：“（武帝）还，过宜春宫。相如奏赋以哀二世行失也。”时司马相如为郎，侍从武帝巡幸，回宫时途经宜春宫。宜春宫东有宜春苑，秦二世葬于此。相如于是作赋凭吊秦二世，并借以讽谕武帝。

赋文不长，共27句，不足160字，载《史记》本传中。其内容可分为两部分。前一部分写宜春宫周边形胜：“登陂阤之长阪兮，坌入曾宫之嵯峨。临曲江之隑州兮，望南山之参差。……汩淢噏以永逝兮，注平皋之广衍。观众树之塕薆兮，览竹林之榛榛。东驰土山兮，北揭石濑。”宫殿巍峨耸立，山峰奇峻威严，水流迅疾，树木葱茏，处处充满了生机。这恰好与二世坟茔之“芜秽而不修”形成鲜明的对照，进而烘托出了二世身后之凄清枯寂。后一部分凭吊二世：“持身不谨兮，亡国失势。信谗不寤兮，宗庙灭绝。呜呼哀哉！操行之不得兮，坟墓芜秽而不修兮，魂无归而不食。夐邈绝而不齐兮，弥久远而愈佅。精罔阆而飞扬兮，拾九天而永逝。呜呼哀哉！”二世践祚不过三年，就落得“亡国失势”“宗庙灭绝”的下场。究其原因，当主要缘于其自身的“持身不谨”“信谗不寤”。显然，相如借吊二世以讽谏汉武帝的创作意图是十分明显的。

《文心雕龙·哀吊》云：“及相如之吊二世，全为赋体，桓谭以为其言恻怆，读者叹息。及平章要切，断而能悲也。”

《哀秦二世赋》全文采用了骚体赋的形式，刘勰说它“全为赋体”，这是不错的。接下来，刘勰引桓谭之论，认为此赋情感恻怆，能使读者为之叹息。桓谭之论，已亡佚。范文澜注：“桓谭语当在《新论》中。”[65]如前所述，此赋先以浓墨重彩描述宜春宫周边胜景，其主要用意在于反衬二世坟墓的年久失修、荒芜黯淡；接着，写到了二世身后魂魄恍惚、无所归依、血食断绝、飘渺九天的惨状。其言可谓“恻怆”，也的确能够引发读者的“叹息”。大凡凭吊之作，必然要追溯历史事实，评价功过是非，总结经验得失。西汉建国后，君臣上下有感于“剧秦”的事实，对始皇、二世的暴行多所揭露和抨击。如，贾谊在《过秦论》中，历数二世之失曰：“二世不行此术，而重之以无道，坏宗庙与民，更始作阿房宫，繁刑严诛，吏治刻深，赏罚不当，赋敛无度，天下多事，吏弗能纪，百姓困穷，而主弗收恤。然后奸伪并起，而上下相遁，蒙罪者众，刑戮相望于道，而天下苦之。”[66]《史记·秦始皇本纪》对二世之残害忠良、横征暴敛、刑戮天下更有细致的记载。司马相如《哀秦二世赋》文虽不长，但以“持身不谨”“信谗不寤”“操行不得”等来总结二世忘国失势的原因，颇为警策，也确乎能令“读者叹息”。西汉诸家对暴秦的批判，其中一个重要用意在于告诫当世统治者当以亡秦为鉴，认真总结历史经验，进而推行仁政。《哀秦二世赋》乃司马相如侍从武帝巡幸途经宜春宫时所作，在“哀二世行失”的同时，其劝讽之意也是十分明显的。文章对二世“行失”的总结，简要精切，警策有力，析理深刻；而在描述“操行不得”所招致的后果时，则笔带凄怆，发人深省。因此，刘勰以“平章要切，断而能悲”评价之是非常确切的。

（3）《大人赋》：气号凌云，风力遒劲

《史记·司马相如列传》：“相如拜为孝文园令。天子既美《子虚》之事，相如见上好仙道，因曰：‘上林之事未足美也，尚有靡者。臣尝为《大人赋》，未就，请具而奏之。’相如以为列仙之传居山泽间，形容甚癯，此非帝王之仙意也，乃遂就《大人赋》。”可见，《大人赋》是为讽谏武帝好仙而作的。

刘勰将此篇置于《风骨》中加以评述：“相如赋仙，气号凌云，蔚为辞宗，乃其风力遒也。”

《大人赋》从居于中州之大人因不满于世俗之迫隘而轻举远游写起，在立意上显然效法了屈原的《远游》。此中所谓的“大人”，实际上是指天子。大人之远游，“垂绛幡之素蜺兮，载云气而上浮。建格泽之长竿兮，总光耀之采旄。垂旬始以为幓兮，抴彗星而为髾。掉指桥以偃蹇兮，又旖旎以招摇”“纠蓼叫奡蹋以艐路兮，蔑蒙踊跃腾而狂趡。莅飒卉翕熛至电过兮，焕然雾除，霍然云消”[67]。轻举遨游，逶丽迅疾，气派非凡，令人神往。不仅如此，五帝为之先导，祝融为之跸御，诛风伯，刑雨师，就连西王母都相形见绌：“吾乃今目睹西王母皬然白首。载胜而穴处兮，亦幸有三足乌为之使。必长生若此而不死兮，虽济万世不足以喜。”相如创作此赋的初衷，本想说明神仙生活是枯寂而孤寂的，并不值得羡慕，进而讽谏武帝勿信神仙之事。然而，从效果上讲，这一目的并没有达到。《史记》本传载，汉武帝读了此赋，不仅没有感悟，反而“飘飘有凌云之气，似游天地之间意”。对于《大人赋》客观上的这一失败结局，司马迁和扬雄都提出过批评，“《子虚》之事，《大人》赋说，靡丽多夸，然其指风谏，归于无为”（《史记·太史公自序》），“往时，武帝好神仙，相如上《大人赋》欲以风，帝反缥缥有凌云之志。繇是言之，赋劝而不止，明矣”（《汉书·扬雄传》）。刘勰所谓“气号凌云”，盖即指此。

不过，如果抛开客观效果，单就文学性而言，此赋通灵俊爽，辞气浩荡，又不失为汉赋中的优秀之作。赋中对大人远游的铺叙，气势飞腾，语言华美，想象新奇而大胆，充溢着浪漫主义色彩。刘勰因此而称相如“蔚为辞宗”，这一评价是不过分的。

刘勰还称此作“风力遒也”，这一评价也是有深意的。以《风骨》所论，“是以怊怅述情，必始乎风；沉吟铺辞，莫先于骨。故辞之待骨，如体之树骸；情之含风，犹形之包气”，“深乎风者，述情必显”，其所谓的“风”当主要指作品在思想内容方面所具备的特质。那么，《大人赋》何以风力遒劲呢？以笔者所见，至少有以下几端：

其一，《大人赋》内容充实，“文明以健”。该篇用浓墨重彩铺叙了中州大人驰骋翱翔、周游仙府的情形。“邪绝少阳而登太阴兮，与真人乎相求”“历唐尧于崇山兮，过虞舜于九疑”，其对神仙世界的描摹是多层次、多角度的，读后令人向往。文章也适时地宣扬了“下峥嵘而无地兮，上寥廓而无天。视眩眠而无见兮，听惝恍而无闻。乘虚无而上假兮，超无友而独存”的思想，指出神仙是虚无空幻、不足为凭的，以此来讽谏汉武帝。依照刘勰的观点，只有具有“化感”和“志气”的作品，才算得上是有风力的作品，显然，《大人赋》是符合刘勰的审美标准的。

其二，《大人赋》在立意上有创见、有新意。作者笔下的游仙，虽然壮观宏伟，但却是孤独、寂寞的；作者笔下的神仙，虽然遗世独立，但却穴居山泽，形容枯槁，孤寂无雠，“不足以喜”。与屈原《远游》以轻举远游为乐的结局不同，《大人赋》分明是想说，大人的俗世之乐其实远胜于远游，“大人”才是真正意义上的“神仙”。这是该篇立意上不同凡响的地方，唯其如此，才具备刘勰所要求的“情之含风”“意气骏爽”，也才能算得上是有风力的作品。

其三，《大人赋》气势磅礴，奇伟雄弘。中州大人之远游，垂绛幡，载云气，遍八纮，越五河，“呼吸沆瀣餐朝霞，噍咀芝英兮叽琼华”；甚至可以驱使众仙，鄙视王母！文章气势飞腾，奇崛壮观，具有极强的艺术感染力。刘勰言其风力遒劲，所言不虚！

由此数端可见，《大人赋》不仅有风力，而且风力遒劲，这符合刘勰的审美理想，因此才为刘勰所激赏。不过，也有不少人与刘勰的认识相左，对相如此篇评价不高。如，汪瑗在《楚辞集解》中就曾讲过：“其所述远游，杂乱靡统，而又剽袭太多，此相如所作之陋者也。读者有凌云之意，盖未尝读《楚辞》之故也。使武帝曾读《楚辞》，则读相如赋如嚼蜡耳。吾见其昏昏然惟恐其卧之不暇也，安得有飘飘凌云之意乎？”[68]刘勰甚至还以此篇为规范，评价他人的作品。《才略》曰：“景纯艳逸，足冠中兴，《郊赋》既穆穆以大观，《仙诗》亦飘飘而凌云矣。”东晋诗人郭璞辞彩艳丽，才华横绝，刘勰目为中兴之冠。谈到郭璞的《游仙诗》，刘勰以“飘飘而凌云”论之。郭璞有《游仙诗》十九首，从内容上看多写隐逸之志，这与《大人赋》中的求仙主题大异其趣。不过，两篇确乎都“飘飘有凌云之气”，《大人赋》对后世的影响由此可见一斑。

（4）《封禅文》：维新之作，丽而不典

司马相如《封禅文》，载于《史记·司马相如列传》及《文选》卷四十八。据说是司马相如的绝笔之作，《史记·司马相如列传》载：“相如既病免，家居茂陵。天子曰：‘司马相如病甚，可往从悉取其书；若不然，后失之矣。’使所忠往，而相如已死，家无书。问其妻，对曰：‘长卿固未尝有书也。时时著书，人又取去，即空居。长卿未死时，为一卷书，曰有使者来求书，奏之。无他书。’其遗札书言封禅事，奏所忠。”其遗书一卷，就是这篇《封禅文》。

本篇虽不以赋名篇，后人一般也不将之看作赋体，但其文体特点和实际作用与赋相同，郭预衡先生《中国散文史》称之为“文体之赋”[69]。

《文心雕龙·封禅》评相如文说：“观相如《封禅》，蔚为唱首。尔其表权舆，序皇王，炳元符，镜鸿业，驱前古于当今之下，腾休明于列圣之上，歌之以祯瑞，赞之以介邱，绝笔兹文，固维新之作也。”古时，王者在登泰山封禅时，往往要刻石以记其功，《史记·封禅书》对此有详细记载。但刻石记功往往只是大致记载封禅原始，文字比较简略，尚质而不重辞采，实际上很难称得上是“文”。司马相如的《封禅文》则不同，文中既有对封禅历史的追溯，也有对各种符瑞的描写，更有对帝王功绩的赞颂，洋洋洒洒，文采粲然，是真正意义上的封禅文，而且也是这类文体的首倡之作，因此刘勰称“相如《封禅》，蔚为唱首”“绝笔兹文，固维新之作也”。诚如刘勰所言，相如此文“表权舆，序皇王，炳元符，镜鸿业”，内容丰富充实，与前代类似文体相比，有诸多创新之处。其“表权舆”者有之，如“续《昭夏》，崇号谥，略可道者七十有二君”“揆厥所元，终都攸卒，未有殊尤绝迹可考于今者也。然犹蹑梁父，登泰山，建显号，施尊名”[70]，对前代封禅之事多有记叙和说明；其“序皇王”者有之，如“君莫盛于唐尧，臣莫贤于后稷”“文王改制，爰周郅隆，大行越成其”，撮取历代圣王贤君，盛赞其德泽鸿湛，法度著明；其“炳元符”者有之，如“然后囿驺虞之珍群，徼麋鹿之怪兽，导一茎六穗于庖，牺双觡共抵之兽，获周余珍收龟于岐，招翠黄乘龙于沼”，罗列诸多奇伟谲诡之物，以为符瑞之征；其“镜鸿业”有之，如“大汉之德，逢涌原泉，沕潏漫衍，旁魄四塞，云尃雾散，上畅九垓，下溯八埏。怀生之类霑濡浸润”，对大汉的德行恩泽、文治武功极尽颂扬之能事。此文驰骋古今，明绚艳丽，就其文学价值而言已远非李斯的《泰山刻石》文可比。因此，刘勰称扬到：“驱前古于当今之下，腾休明于列圣之上，歌之以祯瑞，赞之以介邱，绝笔兹文，固维新之作也。”

对于东汉的封禅文，刘勰首先提到的是出自张纯之手的《泰山刻石文》。不过，刘勰对此文的评价不高，认为它“华不足而实有余矣”。刘勰还提到，司马相如文和张纯文“并岱宗实迹也”。按，张纯文确曾刻石泰山，《后汉书·祭祀志》等对此有明确记载；但司马相如《封禅文》未闻刻石。这一点，范文澜先生、周振甫先生都曾指出过。接下来，刘勰重点谈到了相如《封禅文》对扬雄《剧秦美新》的影响，并比较了两文的不同特点：“观《剧秦》为文，影写长卿，诡言遁辞，故兼包神怪。……故称‘《封禅》丽而不典，《剧秦》典而不实’。岂非追观易为明，循势易为力欤？”刘勰讲，扬雄的《剧秦美新》乃“影写长卿”之作，盖指此文系模仿司马相如《封禅文》而成。考之以实际，刘勰所讲非虚。此文极力颂扬王莽新政之美，也罗织了诸多符瑞之象，以达到劝解王莽行封禅之礼的目的。如，其颂王莽新政曰：“执粹清之道，镜照四海，听聆风俗，博览广包，参天贰地，兼并神明，配五帝，冠三王，开辟以来，未之闻也。”再如，其举符瑞之象曰：“玄符灵契，黄瑞涌出，滭浡沕潏，川流海渟，云动风偃，雾集雨散，诞弥八圻，上陈天庭，震声日景，炎光飞响，盈塞天渊之间。”如此等等，在写法上与相如《封禅文》相类。在文中，扬雄自己也讲到：“往时司马相如作《封禅》一篇，以彰汉氏之休。臣常有颠眴病，恐一旦先犬马，填沟壑，所怀不章，长恨黄泉，敢竭肝胆，写腹心，作《剧秦美新》一篇。”[71]因此，扬雄“影写长卿”应是事实。至于“《封禅》丽而不典，《剧秦》典而不实”之论，实际上是袭用了班固《典引·序》中的观点：“伏惟相如《封禅》，靡而不典；扬雄《美新》，典而亡实。”[72]刘勰所谓“丽”、班固所谓“靡”，是就《封禅文》的辞采特点而言的。该篇辞采华美，靡丽多夸，大量运用了铺排手法以渲染大汉国势之强盛、德行之崇隆。周振甫先生曾举例说：“把禾称一茎六穗，麟称双角一本，龟是周朝放生的，马称翠黄乘龙等，就是用辞藻。”[73]刘勰所谓的“不典”，是说《封禅文》不够典雅。在刘勰看来，封禅之作“盖一代之典章也”，因此在写作此类文时应“树骨于训典之区，选言于宏富之路”，按照《舜典》的规范来确立文章体制，选择和使用语言。相如《封禅文》“诗大泽之博，广符瑞之富”，不能胤典谟之训，进而做到“事核理举”，因此刘勰说它“不典”。至如《剧秦美新》，虽然能依照典训的规范来叙功颂德，但“诡言遁辞”，多为不实之谈，因此刘勰说它是“典而不实”，对它的评价并不高。

3．论司马相如辞赋的艺术手法

除上述对《上林》《哀秦二世》《大人》《封禅》诸赋的成就和特色进行了言简意赅的总结和论述之外，刘勰在《夸饰》《通变》《丽辞》等篇中，对司马相如赋的手法特点也进行了个别的归纳和概括。这些论述，对于后人正确认识司马相如赋的成就和价值，同样具有重要的参考意义。兹以刘勰所论，简要罗列如下。

（1）偶对

《丽辞》篇言：



至于诗人偶章，大夫联辞，奇偶适变，不劳经营。自扬马张蔡，崇盛丽辞，如宋画吴冶，刻形镂法，丽句与深采并流，偶意共逸韵俱发。



从宗经的立场出发，刘勰认为经书的偶对是“岂营丽辞，率然对尔”“虽字句或殊，而偶意一也”“奇偶适变，不劳经营”。与经典不同，司马相如等词赋家则是“崇盛丽辞”“刻形镂法”。刘勰并非反对偶对，只是要求“契机者入巧”“必使理圆事密，联璧其章”，要用得巧妙，用得恰当。诚如刘勰所言，司马相如等词赋家特别重视偶对句式的锻造和使用，如“宋画吴冶”一样注意雕琢语言，锤炼字句。《子虚》从山、水、石及东南西北中几个层次盛言云梦之大、物产之富，其中即大量运用了偶对手法，如：“其西则有涌泉清池，激水退移；外发芙蓉菱华，内隐巨石白沙。”《上林》写天子之游猎之乐等也大量用到了偶对手法，如：“袭朝服，乘法驾，建华旗，鸣玉鸾，游于六艺之囿，驰骛乎仁义之途。”刘勰并不反对在骈文中使用丽辞，但同时主张祛除“浮假”不实。他之所以推崇经典，就是希望以圣人书辞为范，匡救当时的浮靡文风。

《丽辞》又言对偶之法其大概有四：“言对为易，事对为难，反对为优，正对为劣。”关于言对，刘勰举《上林赋》“修容乎礼园，翱翔乎书圃”句为例。言对指但用词语，不用典故的情况，刘勰所举《上林》中的句子确为恰切的例子。不过，难、易、优、劣之谓也只是相对而言，实际创作情形远比刘勰的描述要复杂得多。

（2）夸饰

《夸饰》篇言：



自宋玉、景差，夸饰始盛。相如凭风，诡滥愈甚：故上林之馆，奔星与宛虹入轩；从禽之盛，飞廉与鹪鹩俱获。……然饰穷其要，则心声锋起；夸过其理，则名实两乖。若能酌《诗》《书》之旷旨，翦扬马之甚泰，使夸而有节，饰而不诬，亦可谓之懿也。



夸饰是文学创作中常用的一种修辞手法。刘勰讲“形器易写，壮辞可得喻其真”，这里所谓的“壮词”是包括了夸饰在内的一切富有表现力的语言形式。可见，刘勰并不反对在创作中运用夸饰手法。《上林》《西京》等汉代著名辞赋作品，无一例外地大量运用了铺排比附、奢言峻语以渲染山川之盛、宫室之广、游猎之乐。由此，这些作品自然也成为了刘勰论文的重要范例。从总体上看，刘勰对汉代辞赋中夸饰手法的运用是持赞赏态度的。他讲，“气貌山海，体势宫殿”之作“莫不因夸以成状，沿饰而得奇也”，这就肯定了夸饰在描摹物象、锻造文章体势方面所具有的重大意义。但是，在谈到司马相如的时候，刘勰则说“诡滥愈甚”，总体上评价并不高。刘勰举出的例子是《上林》中的“奔星更于闺闼，宛虹拖于楯轩”及“椎蜚廉”“掩焦明”诸句。“奔星”“宛虹”之说，以流星和长虹进入窗户这样极度夸张的描写来凸显上林宫馆之峻，想象丰富，思出常表。《艺概·赋概》讲：“相如一切文，皆善于架虚行危。其赋既会造出奇怪，又会撇入窅冥，所谓‘似不从人间来者’此也。至模山范水，犹其末事。”[74]以“奔星”“宛虹”句来印证，刘氏所论不虚。“蜚廉”，郭璞注“龙雀也，鸟身鹿头”；“焦明”，张揖曰“似凤，西方之鸟也”，可知，这是两种并不存在的鸟类。周振甫先生曾总结说：“就夸张说，它的限制有两条：一，主观上符合所要表达的情意；二，客观上须不致误为事实。”[75]依据这一论述，《上林》中“奔星更于闺闼，宛虹拖于楯轩”句并无不妥。该句虽“验理则理无不验”，但却形象地描述了宫馆之壮伟崇峻，其文学性意义不是减弱而是增强了。作者的主观表达意愿已经达到，而读者也不会误为事实，因此，应该说，此处夸饰手法的运用是恰当的，刘勰的评价并不准确。至于蜚廉、焦明，以并不存在之物来渲染帝王游猎之盛，有“误为事实”之嫌，因此以“诡滥”评之也不为过。

黄侃先生在《文心雕龙札记》中曾总结说：“文有饰词，可以传难言之意；文有饰词，可以省不急之文；文有饰词，可以摹难传之状；文有饰词，可以得言外之情。古文有饰，拟议形容，所以求简，非以求繁，降及后世，夸张之文，连篇积卷，非以求简，只以增繁，仲任所讥，彦和所诮，固宜在此而不在彼也。”[76]此论非常精辟，可谓一语中的。刘勰既不排斥夸饰，也不贬损辞赋，他所不满的只是辞赋家们的“诡滥愈甚”和“虚用滥形”。司马相如是其中的典型；同时，扬雄、班固、张衡也都存在着类似的倾向：“及扬雄《甘泉》，酌其余波，语瑰奇则假珍于玉树；言峻极则颠坠于鬼神。至《东都》之比目，《西京》之海若，验理则理无不验，穷饰则饰犹未穷矣。又子云《羽猎》，鞭宓妃以饷屈原；张衡《羽猎》，困元冥于朔野。娈彼洛神，既非罔两；惟此水师，亦非魑魅；而虚用滥形，不其疎乎！此欲夸其威而饰其事，义睽剌也。”因此，刘勰才主张“酌《诗》《书》之旷旨，剪扬马之甚泰”。在《通变》中，刘勰还曾指出，汉代辞赋家们在饰词运用方面，常常前后相因，互相沿袭：“枚乘《七发》云：‘通望兮东海，虹洞兮苍天。’相如《上林》云：‘视之无端，察之无涯；日出东沼，月生西陂。’马融《广成》云：‘天地虹洞，固无端涯；大明出东，月生西陂。’扬雄《校猎》云：‘出入日月，天与地沓。’张衡《西京》云：‘日月于是乎出入，象扶桑于濛汜。’此并广寓极状，而五家如一。”这是“诡滥”的一个典型例子。刘勰不反对继承，但他更重视创新，即所谓“穷则变，变则通，通则久”。

（3）事典

《事类》篇论典故的意义和运用。在追溯文学史上事类的运用情况时，刘勰指出：屈宋的诗作，继承了《诗》的传统，引用了古事，但没有用古籍的原文；只有到了贾谊的《[image: ]鸟赋》，才开始沿用《鹖冠子》中的旧辞。在谈到司马相如时，刘勰举出其《上林》中援事用典之两例：



相如《上林》，撮引李斯之书，此乃万分之一会也。

相如《上林》云：“奏陶唐之舞，听葛天之歌，千人唱，万人和。”唱和千万人，乃相如接之，然而滥侈葛天，推三成万者，信赋妄书，致斯谬也。



相如《上林赋》中有“建翠华之旗，树灵鼍之鼓”之句，系袭用李斯《谏逐客书》中“建翠凤之旗，树灵鼍之鼓”。不过，刘勰讲，这只是偶然一用，因此未作太多评述。《上林》中尚有“奏陶唐氏之舞，听葛天氏之歌，千人唱，万人和”之句，刘勰对其失实提出了批评。昔葛天氏之乐，唱和者仅三人而已；而《上林》却描述为“千人唱，万人和”，这的确是很荒谬的。对于事典，刘勰首先肯定了“据事以类义，援古以证今”对于文章创作的作用和意义；但他同时强调，要正确处理好“才”与“学”的关系，“综学在博，取事贵约”。刘勰举《上林》引事失实的例子，旨在说明其“凡用旧合机，不啻自其口出；引事乘谬，虽千载而为瑕”的理论。显然，刘勰此论对后世作文之用事用典具有重要的指导意义。

（4）练字

《练字》篇讲：



至孝武之世，则相如撰《篇》。……鸿笔之徒，莫不洞晓。且多赋京苑，假借形声。是以前汉小学，率多玮字，非独制异，乃共晓难也。……故陈思称：“扬、马之作，趣幽旨深，读者非师传不能析其辞，非博学不能综其理。”岂直才悬，抑亦字隐。



《汉书·艺文志》载：“武帝时，司马相如作《凡将篇》，无复字。”《凡将篇》是字书，七字一句，主要用于教授童蒙识字。汉代教学童识字的书，如《仓颉篇》《训纂篇》《凡将篇》《滂喜篇》等都已亡佚，只有《急就篇》流传了下来。刘勰：“鸿笔之徒，莫不洞晓。且多赋京苑，假借形声。是以前汉小学，率多玮字。”当时的辞赋大家，无不通晓文字学。他们的作品大都描写了京都、苑囿，其中大量运用了假借字、形声字。这一点，只要略一翻检扬、马等人的赋作，就可得到证明。这里所讲的“小学”，是指精通小学的作家特别是辞赋家，司马相如是其中的代表，他既是辞赋高手，同时也是洞晓文字的小学家。与汉代擅长文字学的作家一样，司马相如也喜欢用“玮字”，即奇异字。这些字字形特别，对于一般读者来说，诵读和理解都有一定的难度，上举《上林》中的文字就是比较典型的例子。因此，刘勰引曹植的话讲，读司马相如的赋作既需要“师传”，也需要“博学”。其中的原因不单单与读者的才力有关，同时也与文字本身的深奥有关。不过，这也正从一个侧面说明了司马相如赋精于练字、辞采灿然的特点。关于司马相如赋在练字用词方面的特点，后人也多有论述。如，田雯在《古欢堂杂著》卷一就曾讲过：“奇字亦前人所常用，而于古体最宜，不知者诵以为怪。嗟夫！诗文固不必怪也。然班、马等赋，所以使人嵬眼澒耳者，政由时出奇字以衬复之。”[77]王世贞《艺苑卮言》卷二也讲：“《子虚》《上林》材极富，辞极丽，而运笔极古雅，精神极流动，意极高，所以不可及也。”[78]

（二）文晓喻博，属辞无方：论司马相如其他诗、文创作

司马相如的文学成就主要体现在辞赋方面。不过，他在檄移、诏策、论赞以及诗歌创作方面也有不俗的表现，部分作品流传至今，对后世产生了重要影响。《文心雕龙》之《檄移》《明诗》等篇对相如辞赋以外的其他诗文创作也作了部分引证和论析，兹就《文心雕龙》所论列叙如下。

刘勰对司马相如的《难蜀父老》一文评价甚高，其《檄移》曰：



移者，易也；移风易俗，令往而民随者也。相如之《难蜀老》，文晓而喻博，有移檄之骨焉。



据《史记·司马相如列传》，汉武帝时“唐蒙已略通夜郎，因通西南夷道，发巴、蜀、广汉卒，作者数万人。治道二岁，道不成，士卒多物故，费以巨万计。蜀民及汉用事者多言其不便。是时，邛、筰之君长闻南夷与汉通，得赏赐多，多欲愿为内臣妾，请吏，比南夷。天子问相如，相如曰：‘邛、笮、冉、駹者近蜀，道亦易通，秦时尝通为郡县，至汉兴而罢。今诚复通，为置郡县，愈于南夷。’天子以为然，乃拜相如为中郎将，建节往使。……司马长卿便略定西夷，邛、筰、冉、駹、斯榆之君皆请为内臣。除边关，关益斥，西至沫、若水，南至牂柯为徼，通零关道，桥孙水以通邛都”。与邛、筰、冉、駹、斯榆等西南诸夷通好，是汉代开发西南边疆的大事。司马相如向武帝提出了在西南地区设置郡县的建议，并受武帝委派，以中郎将的身份“建节往使”，负责各项工作的具体实施。这是司马相如一生中最重要的政治活动，其间确也突出地显出了他的政治才干。就在司马相如身负重任、建节使蜀期间，“蜀长老多言通西南夷不为用，唯大臣亦以为然。相如欲谏，业已建之，不敢，乃著书，籍以蜀父老为辞，而己诘难之，以风天子，且因宣其使指，令百姓知天子之意”。于是，便有了这篇著名的《难蜀父老》。由此可知，相如写作该文的目的大致有三：一是，对来自蜀地长老的不同意见予以诘难，说服他们并且“令百姓知天子之意”；二是，对来自朝中的反对和批评意见予以驳斥；三是，对武帝予以规讽，以坚定其开发西南的决心。

文章采用了主客问难的形式，以颂扬汉朝声威开篇：“汉兴七十有八载，德茂存乎六世，威武纷纭，湛恩汪[image: ]，群生澍濡，洋溢乎方外。于是乃命使西征，随流而攘，风之所被，罔不披靡。因朝冉从[image: ]，定筰存邛，略斯榆，举苞蒲，结轶还辕，东乡将报，至于蜀都。”[79]接着，引出了蜀地耆老反对通西南夷之言论。针对蜀老之论，“使者”先以“必若所云，则是蜀不变服而巴不化俗也”一语予以驳斥，高屋建瓴，理直气壮。在接下来的论述中，“论者”引夏后治水为例，说明了“非常之原，黎民惧焉；及臻厥成，天下晏如也”的历史事实；又对西南诸夷狄现实状况进行了描述：“而夷狄殊俗之国，辽绝异党之地，舟舆不通，人迹罕至，政教未加，流风犹微。内之则犯义侵礼于边境，外之则邪行横作，放弑其上。君臣易位，尊卑失序，父老不辜，幼孤为奴，系累号泣，内向而怨。”通过对历史经验和现实状况的总结，文章令人信服地说明了开发西南的必要性和必然性。

《文心雕龙·檄移》评该篇曰“文晓而喻博，有移檄之骨焉”。

从上文的介绍和分析可以看出，《难蜀父老》无论是陈述历史事实，还是描述现实情景，其文辞都做到了晓畅明达，因此，言其“文晓”是符合实际的。至于“喻博”之评，也不难在文中找到依据。如，“使者”以夏后治水为喻，说明“当斯之勤，岂惟民哉”的道理，借以驳斥了蜀老“士卒劳倦”的观点；“使者”又以《诗》“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”为喻，阐释了其“怀生之物有不浸润于泽者，贤君耻之”的认识；至于“观者未睹指，听者未闻音，犹鹪明已翔乎寥廓，而罗者犹视乎薮泽”句，则是将开发西南的王者之业喻为翱翔于寥廓之宇的鹪明，而视故步自封、胸无韬略者为布罗于薮泽的捕鸟人。因此，刘勰“博喻”之论是不差的。刘勰虽列该篇于《檄移》之中，且评曰“有移檄之骨焉”，但实际上该篇是移而不是檄。作为一种文体，移多用于不相统属的官署之间，泛指平行文书。《后汉书·光武帝纪下》：“（更始元年）于是置僚属，作文移，从事司察，一如旧章。”[80]欧阳修在《与陈员外书》中也讲“（凡公之事）位等相以往来，曰移曰牒”[81]。可见，移的施告对象并不是敌对方，而是用于内部的。相如有《喻巴蜀檄》，该文也属移文，而非檄文。刘勰讲：“移者，易也；移风易俗，令往而民随者也。”《难蜀父老》一文从国家统一和开发西南地区经济文化的大局出发，有针对性地驳斥了反对者的陋见浅识，义理周详，言宜气盛，具有很强的说服力。文末曰，诸大夫“芒然丧其所怀来，而失阙所以进”“敞罔靡徙，因迁延而辞避”，是理屈而服，躬身而退了，这也就是说文章达到了“移风易俗”“令往而民随”的效果。因此，刘勰才评价说“有移檄之骨焉”。郭预衡《中国散文史》在论《难蜀父老》时也说：“这样的文章，就形式看，很象战国以来的驳论文字，也同《答客难》之类近似，但思想内容不同。其中没有个人的牢骚愤懑，而是为朝廷的政策进行辩解。这是忠实地维护大汉王朝的典型文章。”[82]这一评述同样也是颇为精辟的。

《难蜀父老》之外，刘勰还提到了相如在颂赞及诏策文方面的创作成就，这里也做一简单说明。《颂赞》曰：“赞者，明也，助也。……至相如属笔，始赞荆轲。”《汉书·艺文志》杂家类有《荆轲传》五篇，班固自注：“轲为燕刺秦王，不成而死，司马相如等论之。”《汉志》所载录者乃《荆轲传》，而刘勰所言为《荆轲赞》，二者是否就是同一篇文章，由于原文已佚，因此已无从知晓。李详注推测曰：“疑彦和所见《汉书》本作《荆轲赞》，故采入《颂赞》篇。”[83]从《颂赞》篇的论述来看，刘勰是将相如文作为汉代赞文的肇始之作来看待的，因此也就充分肯定了其在文体学上的意义。此外，《诏策》还记叙了相如“视草”的事实：“王言之大，动入史策，其出如[image: ]，不反若汗。是以淮南有英才，武帝使相如视草；陇右多文士，光武加意于书辞：岂直取美当时，亦敬慎来叶矣。”《汉书·淮南王传》记载：“时武帝方好艺文，以安属为诸父，博辩善为文辞，甚尊重之。每为报书及赐，常召司马相如等视草乃遣。”[84]据此可知，“相如视草”当实有其事。刘勰援引其事旨在说明，“王言”关系重大，切不可草率行事，必须慎之又慎。不过，这也正从侧面见出了作为文学侍臣的司马相如在朝中和文坛上的地位和影响。

文之外，《文心雕龙》也谈到了相如的诗歌创作。尽管这方面的论述并不多，也谈不上细致和全面，但却为后世提供了可信的文学史资料，因此，理当引起重视。《明诗》讲：“孝武爱文，《柏梁》列韵，严马之徒，属辞无方。”严忌、司马相如都是汉武时期的著名文人，刘勰评价说，他们写诗没有固定的形式，即所谓“属辞无方”。《汉书·礼乐志》载：“以李延年为协律都尉，多举司马相如等数十人造为诗赋；略论律吕，以合八音之调，作十九章之歌。”[85]杨明照先生据以论述说：“郊祀十九章中，有三言、四言或杂言，并无固定形式，故云‘属辞无方’。”[86]其说令人信服。又，司马相如相传有《琴歌》二首，属骚体诗，也非五言，这也从一个侧面证明了司马相如之“属辞无方”。《乐府》也讲到了司马相如为乐府制辞的情况：“暨武帝崇礼，始立乐府，总赵代之音，撮齐楚之气，延年以曼声协律，朱马以《骚》体制歌。”武帝重视礼乐，创立乐府，司马相如等人用《楚辞》的体裁来创作歌辞。这一点从上引《汉书·礼乐志》中可以得到证实。此外，《汉书·佞臣传》也有类似记载：“是时，上方兴天地诸祀，欲造乐，令司马相如等作诗颂。延年辄承意弦歌所造诗，为之新声曲。”[87]看来，武帝时的《郊祀歌》确有部分歌辞系司马相如所作。

司马相如传世诗作并不多，逯钦立先生《先秦汉魏晋南北朝诗》只录有《歌》（即《美人赋》）、《琴诗二首》共三首。刘勰关于相如为乐府制辞的记叙正可以与《汉书》的相关记载相印证，进而为后人研究司马相如的创作提供了宝贵的文学史料。刘勰上距相如之世相对不远，其相关言说应当是可信的。

《文心雕龙》总计有二十二篇征引或论述到了司马相如，其篇幅之巨、内容之广在汉代作家中是少有的。只此一端，就足以见出刘勰对司马相如的重视。《游猎赋》《哀二世赋》《大人赋》《封禅文》以及《难蜀父老》等司马相如的传世名作，刘勰几乎悉数援引，并给予了简略而又精当的评述。刘勰视相如为“辞宗”，对其赋作的成败得失以及在文学史上的意义进行了分析和总结，评骘精审，议论确当，对后时文学史和文学理论史的建构，均产生了深远影响。不仅如此，刘勰还借对司马相如作品的品鉴，鲜明地阐释了自己对辞赋及辞赋创作的理论见解，而这些见解又是具有极强的现实针对性的。刘勰为相如政治上的不遇鸣不平，“昔《储说》始出，《子虚》初成，秦皇、汉武，恨不同时；既同时矣，则韩囚而马轻，岂不明鉴同时之贱哉”（《时序》）。武帝读了《子虚赋》，感慨地说：“朕独不得与此人同时哉！”而当相如被征召入朝后，却始终只是一个文学侍臣而已，位同倡优。不过，刘勰又讲，造成这一结果的主要原因当为文士有创作才能而缺乏政治修养，“安有丈夫学文，而不达于政事哉？彼扬、马之徒，有文无质，所以终乎下位也”（《程器》）。刘勰的这一见解未必全面，不过，相如一生沉沦下僚却是事实。





十九、论刘向、刘歆

刘向、刘歆父子，是汉代中后期杰出的经学家、文学家和古籍目录学家。班固将刘向与孟子、荀子、董仲舒、司马迁、扬雄并列为孔子之后最重要的“缀文之士”[88]，张溥《汉魏六朝百三家集题辞》推刘歆为“古巨儒”[89]。然而，后人对刘氏父子的关注，多只在于其《七略》及其成就，对其文学创作和文学成就重视不够。《文心雕龙》对刘氏父子的文学素养和文学贡献多有论析，这为后世的相关研究提供了宝贵的借鉴。

（一）《新序》该练，奏议旨切：论刘向

刘向（公元前77？—公元前6年），西汉经学家、目录学家、文学家。原名更生，字子政，沛（今属江苏沛县）人，汉皇族楚元王刘交四世孙，生平事迹附见《汉书·楚元王传》。班史将向列为孔子之后最重要的文士之一：“自孔子后，缀文之士众矣，唯孟轲、孙况、董仲舒、司马迁、刘向、扬雄。此数公者，皆博物洽闻，通达古今，其言有补于世。”

刘向著述颇多，然皆有为而作。《汉书》本传：“向睹俗弥奢淫，而赵、卫之属起微贱，逾礼制。向以为王教由内及外，自近者始。故采取《诗》《书》所载贤妃贞妇，兴国显家可法则，及孽嬖乱亡者，序次为《列女传》，凡八篇，以戒天子。及采传记行事，著《新序》《说苑》凡五十篇奏之。”明代张溥辑有《刘子政集》，收入《汉魏六朝百三家集》中，其《题辞》曰：“子政苦口，终身不倦，年七十余，惓惓汉宗，感灵异而论《洪范》，戒赵魏而传《列女》，鉴往古而著《新序》《说苑》，其书皆非无谓而作者。”[90]除经、史、传外，刘向的文学著述主要有《别录》二十卷（残存）、《新序》三十卷（存十卷）、《说苑》二十卷（存）、《刘向赋》三十三篇（今残存《九叹》等数篇），以及奏议十一篇。

《文心雕龙》之《征圣》《诸子》《才略》《夸饰》《时序》《知音》等篇论及了刘向的经学、文学、目录学等方面的成就。就文学方面而言，着重谈到了其《新序》《说苑》及奏议的特色和成就。

《才略》曰：



二班两刘，弈叶继采，旧说以为固文优彪，歆学精向，然《王命》清辩，《新序》该练，璿璧产于昆冈，亦难得而逾本矣。



班彪和班固，刘向和刘歆，都是父子相继的饱学之士。前人有以为班固的文才优于班彪，刘歆的学识精于刘向。但刘勰不这样认为，在他看来，“璿璧产于昆冈，亦难得而逾本矣”，这是一个见仁见智的问题，前人论者甚夥，本文无意讨论这一公案。刘勰坚持认为刘向精于刘歆的重要依据是“《新序》该练”，这里涉及了对《新序》的评述，这是值得做一探究的。

《新序》是刘向编撰的一部历史故事集，原书三十卷，今存十卷，是经由北宋曾巩校订而成的。该书所载多春秋及战国秦汉间事，正如《四库全书总目提要》所讲“大抵采百家传记，以类相从”。

刘勰言“《新序》该练”，是说本书内容丰富而又文辞精炼，其评是否确当呢？

先说“该”。《汉书·刘向传》曰：“向睹俗弥奢淫，而赵、卫之属起微贱，逾礼制。向以为王教由内及外，自近者始。……及采传记行事，著《新序》《说苑》凡五十篇奏之。”可知，《新序》和《说苑》所讨论的重点问题是“王教”。现存之十卷包括杂事一至杂事五，刺奢六，节士七，义勇八，善谋九和善谋下十，共183条。多罗列舜禹以至汉代史实，分类编撰，正反对照，以明君臣、信义、纳谏、征伐、奢简、权谋、用士、节义之道。如“刺奢”，举“桀作瑶台”“纣为鹿台”“魏王将起中天台”“卫灵公以天寒凿池”“齐宣王为大室”“赵襄子饮酒五日五夜”“齐景公饮酒而乐”“魏文侯见箕季其墙坏而不筑”“邹穆公有令食凫鹰必以秕”等历史事实，以明戒奢恤民之道。所用事实，既有正面的，也有反面的，正反对照，陈古以刺今。由于重点是谈“王教”，因而言其“该”恐不够确当。当然，原著之三十卷也许内容是丰富的，未见全书，因此不好判别。不过，该书大量采集经史子书、百家传记，从这个意义上讲，言其“该”又是准确的。考现存十卷所载，其183条旧闻故实有源自《韩诗外传》《左传》《公羊传》《礼记》《穀梁传》《大戴礼记》《孟子》等经书者，也有采自《史记》《战国策》《国语》等史书，以及《吕氏春秋》《淮南子》《韩非子》《新书》《荀子》《庄子》《孔子家语》《管子》《吴子》《尹文子》《晏子春秋》《文子》等子书者，连贯统系，广征博引，正显示出了刘向深厚的学识。

再看“练”。《新序》以“故事群”作为基本结构形式，连缀事实，以事言理。徐复观在《两汉思想史》中说：“由先秦以及西汉，思想家表达自己的思想，概略言之，有两种方式。一种方式，或者可以说是属于《论语》《老子》的系统，把自己的思想，主要用自己的语言表达出来，赋予概念性的说明。这是最常见的诸子百家所用的方式。另一种方式，或者可以说是属于《春秋》的系统。把自己的思想，主要用古人的言行表达出来；通过古人的言行，作自己思想得以成立的根据。这是诸子百家用作表达的一种特殊方式。”[91]显然，《新序》属于《春秋》一系。这样的言说方式，将选择和连缀史实作为表情达意的重点，并不专注于人物刻画、情节铺叙和辞藻运用，因此其语言运用是简练的，刘勰言其“练”也是符合作品实际的。有专家把《新序》的这种言说方式称之为“储说”“事语”类，这是有见地的[92]。当然，“储说”“事语”并非只是简单的罗列和展示，而是通过历史人物的言语和观点、历史事件的结局等，来间接地传达作者的思想和爱憎，进而达到“储事达意”的目的。同时，作者还往往适当生发议论，进而起到了简言达旨、画龙点睛的效果。如，《杂事》第四《魏文侯弟曰季成》章：“魏文侯弟曰季成，友曰翟黄，文侯欲相之而未能决，以问李克。克对曰：‘君若置相，则问乐商与王孙苟端孰贤。’文侯曰：‘善。’以王孙苟端为不肖，翟黄进之；乐商为贤，季成进之，故相季成。故知人则哲，进贤受上赏，季成以知贤，故文侯以为相。季成、翟黄，皆近臣亲属也，以所进者贤别之，故李克之言是也。”[93]故事取源于《吕氏春秋》“离俗览第七”中的“举难”和《韩诗外传》卷三等，叙述了有关“进贤”的史实。“故知人则哲”云云，是作者刘向的议论，“以所进者贤别之”正表明了刘向的用人主张。类似的写法，在《新序》中较为常见，其语言往往简洁、明畅、精警，不尚空言，起到了很好的表达效果。综上可知，刘勰以“练”评《新序》的语言特点，是精当确切的。

《新序》外，刘向尚有《说苑》一书，《汉书·楚元王传》附《刘向传》：“及采传记行事，著《新序》《说苑》凡五十篇奏之。”《说苑》原有二十卷，后仅存五卷，大部分散佚。后经宋曾巩搜辑，复为二十卷，每卷各有标目。《诸子》谈到了这部书：



若夫陆贾《典语》、贾谊《新书》、扬雄《法言》、刘向《说苑》、王符《潜夫》、崔实《政论》、仲长《昌言》、杜夷《幽求》，咸叙经典，或明政术，虽标“论”名，归乎诸子。何者？博明万事为子，适辨一理为论，彼皆蔓延杂说，故入诸子之流。



刘向自列《新序》为“子部·儒家”，之后，《汉书·艺文志》《隋书·经籍志》《旧唐书·经籍志》《新唐书·艺文志》《四库全书总目》等都将之列入“子部·儒家”类，唯《宋史·艺文志》将其列入“子部·杂家”类。刘勰将之归入“诸子”类，或许也受到了《七略》和《汉志》的影响。《诸子》曰“诸子者，入道见志之书”，按照刘勰的这一认识，列《新序》为诸子之一，是恰当的。对于汉代诸子著述，刘勰只举出了陆贾《典语》、贾谊《新书》、扬雄《法言》、刘向《说苑》、王符《潜夫论》、崔实《政论》、仲长《昌言》、杜夷《幽求子》等几部，《说苑》亦在其列，这也从一个侧面反映了刘勰对这部书的重视。

刘勰所列汉代的几部子书，多以“语”“言”“说”“论”等名篇，似乎只是一般的驳议类文章。刘勰通过对其内容的考察，认为这些著作“咸叙经典，或明政术，虽标‘论’名，归乎诸子”，显然，这是一种科学、务实的态度。就《说苑》而言，该书是刘向领校秘书期间根据皇家藏书和民间图籍，按类编辑的先秦至西汉的一些历史故事和传说。其二十卷标目依次为君道、臣术、建本、立节、贵德、复恩、政理、尊贤、正谏、敬慎、善说、奉使、权谋、至公、指武、谈丛、杂言、辨物、修文、反质，几乎涵盖了国家政事的所有内容。从其内容编排来看，本书与《新序》类似，同样具有陈古刺今、经世致用的目的。因此，《四库全书总目》评曰：“其书皆录遗闻佚事足为法戒之资者。”《诸子》曰：“博明万事为子，适辨一理为论。”这就肯定了《说苑》“博明万事”的性质，并将它与一般论驳类的文章区分开来。

《说苑》《新序》的性质相近，都是对春秋及战国秦汉间历史事件的汇集和编撰，其讽谏之旨甚为明切，但在写法上并无特别之处。真正能够体现刘向文章风格的是他的奏议。刘勰生活的元帝、成帝时期，外戚、宦官专权，汉室危急。特别是成帝时，帝元舅（长舅）阳平侯王凤为大将军，倚仗太后之势，把持国政，兄弟七人皆封为列侯。作为宗室后裔，刘向直言极谏，多借灾异之事借题发挥，以抨击外戚，维护宗室利益。“数上疏言得失，陈法戒。书数十上，以助观览，补遗阙。上虽不能尽用，然内嘉其言，常嗟叹之”（《汉书·楚元王传》附《刘向传》）。其书奏今存《使外亲上变事》《条灾异封事》《谏营起昌陵书》《极谏用外戚封事》等十余篇，严可均《全上古三代秦汉三国六朝文》有辑录。

《才略》曰：



刘向之奏议，旨切而调缓。



《汉书·楚元王传》附《刘向传》记载：“向自见得信于上，故常显讼宗室，讥刺王氏及在位大臣，其言多痛切，发于至诚。”因此，旨意痛切确为刘向奏议的一大特点。以《极谏用外戚封事》为例：



臣闻人君莫不欲安，然而常危；莫不欲存，然而常亡，失御臣之术也。夫大臣操权柄，持国政，未有不为害者也。昔晋有六卿，齐有田、崔，卫有孙、甯，鲁有季、孟，常掌国事，世执朝柄。终后田氏取齐；六卿分晋；崔杼弑其君光；孙林父、甯殖出其君衎，弑其君剽；季氏八佾舞于庭，三家者以《雍》徹，并专国政，卒逐昭公。周大夫尹氏筦朝事，浊乱王室，子朝、子猛更立，连年乃定。故经曰“王室乱”，又曰“尹氏杀王子克”，甚之也。《春秋》举成败，录祸福，如此类甚众，皆阴盛而阳微，下失臣道之所致也。故《书》曰：“臣之有作威作福，害于而家，凶于而国。”孔子曰“禄去公室，政逮大夫”，危亡之兆。秦昭王舅穰侯及泾阳、叶阳君专国擅势，上假太后之威，三人者权重于昭王，家富于秦国，国甚危殆，赖寤范雎之言，而秦复存。二世委任赵高，专权自恣，壅蔽大臣，终有阎乐望夷之祸，秦遂以亡。近事不远，即汉所代也。

汉兴，诸吕无道，擅相尊王。吕产、吕禄席太后之宠，据将相之位，兼南北军之众，拥梁、赵王之尊，骄盈无厌，欲危刘氏。赖忠正大臣绛侯、朱虚侯等竭诚尽节以诛灭之，然后刘氏复安。今王氏一姓乘朱轮华毂者二十三人，青紫貂蝉充盈幄内，鱼鳞左右。大将军秉事用权，五侯骄奢僭盛，并作威福，击断自恣，行汙而寄治，身私而托公，依东宫之尊，假甥舅之亲，以为威重。尚书、九卿、州牧、郡守皆出其门，筦执枢机，朋党比周。称誉者登进，忤恨者诛伤；游谈者助之说，执政者为之言。排摈宗室，孤弱公族，其有智能者，尤非毁而不进。远绝宗室之任，不令得给事朝省，恐其与己分权；数称燕王、盖主以疑上心，避讳吕、霍而弗肯称。内有管、蔡之萌，外假周公之论，兄弟据重，宗族磐互。历上古至秦、汉，外戚僭贵未有如王氏者也。虽周皇甫、秦穰侯、汉武安、吕、霍、上官之属，皆不及也。

物盛必有非常之变先见，为其人微象。孝昭帝时，冠石立于泰山，仆柳起于上林。而孝宣帝即位，今王氏先祖坟墓在济南者，其梓柱生枝叶，扶疏上出屋，根垂地中，虽立石起柳，无以过此之明也。事势不两大，王氏与刘氏亦且不并立，如下有泰山之安，则上有累卵之危。陛下为人子孙，守持宗庙，而令国祚移于外亲，降为皂隶，纵不为身，奈宗庙何！妇人内夫家，外父母家，此亦非皇太后之福也。孝宣皇帝不与舅平昌、乐昌侯权，所以安全之也。

夫明者起福于无形，销患于未然。宜发明诏，吐德音，援近宗室，亲而纳信，黜远外戚，毋授以政，皆罢令就第，以则效先帝之所行，厚安外戚，全其宗族，诚东宫之意，外家之福也。王氏永存，保其爵禄，刘氏长安，不失社稷，所以褒睦外内之姓，子子孙孙无疆之计也。如不行此策，田氏复见于今，六卿必起于汉，为后嗣忧，昭昭甚明，不可不深图，不可不蚤虑。《易》曰：“君不密，则失臣；臣不密，则失身；几事不密，则害成。”唯陛下深留圣思，审固几密，览往事之戒，以折中取信，居万安之实，用保宗庙，久承皇太后，天下幸甚。[94]



文章开宗明义，指出为君之道，首先在于“御臣之术”；大臣操持国政，擅权专谋，是国之大害。文辞直切，将批判的矛头直接指向了外戚王氏。接下来，作者列举春秋、战国、秦以来大量的历史事实，以此来证明，外戚、大臣专权必然导致身死国灭的可怕后果。据事言理，发人深省。《征圣》曰：“是以子政论文，必征于圣；稚圭劝学，必宗于经。”刘向论文是否多征于圣，已无考。然其奏议类文章多引征经史，这却是事实。然后，作者历数外戚王氏专权擅国的种种事实，大胆抨击和批判了他们的汙行劣迹。刘向是站在汉室宗亲的立场上直陈事实、发言议论的，其中固然展现了当时朝廷上激烈的政治斗争；但同时，在外戚把持朝政的情况下，刘向的言说也的确显示出了非凡的勇气。接下来一段，刘向以王氏先祖坟墓“梓柱生枝叶，扶疏上出屋，根垂地中”的灵异之征攻击王氏，意在说明王氏篡权已势在必然。武帝以来，天人迷信之说在汉代十分盛行。符瑞、灾异之征等，往往用来说明君权的神圣，但同时也成为了政治倾轧、朋党攻讦的重要手段。刘向《使外亲上变事》，就曾有“地动殆为恭（宦官弘恭）等”之论。此处所述王氏祖茔梓木做的柱子生根发芽、枝叶扶疏等怪异现象，显然也属此类。至如“事势不两大，王氏与刘氏亦且不并立，如下有泰山之安，则上有累卵之危”“王氏永存，保其爵禄，刘氏长安，不失社稷”之论，刘向痛切、急迫之情，一目了然。据《汉书》本传，“书奏，天子召见向，叹息悲伤其意，谓曰：‘君且休矣，吾将思之。’以向为中垒校尉”，对于外戚擅权，成帝不是没有警惕，而是无能为力。他说：“公族者国之枝叶，枝叶落则本根无所庇荫；方今同姓疏远，母党专政，禄去公室，权在外家，非所以强汉宗、卑私门、保守社稷、安固后嗣也。”刘向卒后十三年，王氏代汉，刘向的担心不幸成为了事实。

刘向奏议，往往如是，因此刘勰言其“旨切”是符合实际的。《体性》云：“子政简易，故趣昭而事博。”所谓“简易”，《汉书·刘向传》有明确记载：“向为人简易无威仪。”趣昭，也正是就其事理明达、志趣昭晰而言的，与“旨切”的含义大致相当。至于“事博”，通过上举《极谏用外戚封事》一文可以看到，刘向大量引证古代事迹，以事明理，确实做到了材料广博、例证丰富。《才略》还以“调缓”论刘向的奏议，笔者认为是这就其反复言说、多方求证、语调和缓有节而言的。还是以上举《极谏用外戚封事》为例，文章虽然痛迫、直切，类于檄文，但也不是空言其理，泛泛而谈。文中多援引历史事实，以证外戚之祸由来已久；又罗列王氏宗宗汙行，佐之以灵异之征，以达到劝谕君上的效果。再如《谏营起昌陵书》一文，文章虽讲天命，但更重叙述阖闾厚葬、亡秦旧事，多方铺叙，正反对照，以事言理，层层深入，以明其薄葬、戒奢之旨。文章直言不讳，有胆有识，但在表达上同样具有“调缓”的特点。由此看来，刘勰以“旨切调缓”论刘向之奏议，确为不刊之论。

除了对刘向的作品直接进行评述外，《文心雕龙》还大量援用、化用刘向的言论、观点和学术成果等，应当说，这也是《文心雕龙》刘向批评的一个重要内容，应该引起重视。兹例举一二。《夸饰》曰：“于是后进之才，奖气挟声；轩翥而欲奋飞，腾掷而羞跼步。辞入炜烨，春藻不能程其艳；言在萎绝，寒谷未足成其凋。”刘勰的意思是说，扬雄、张衡等人之后，辞赋中夸饰手法的运用已蔚为大观。后进之士，采摭俊语，增饰其辞。描写繁盛，春花不能比其艳丽；形容枯萎，寒谷未足拟其萧条。其中，“寒谷”一句采自刘向《别录》：“《方士传》言，邹衍在燕，燕有谷，地美而寒，不生五谷。”[95]再如，《时序》：“齐开庄衢之第，楚广兰台之宫；孟轲宾馆，荀卿宰邑；故稷下扇其清风，兰陵郁其茂俗；邹子以谈天飞誉，驺奭以雕龙驰响。”其中“荀卿宰邑”“稷下扇其清风”云云，见载于刘向《孙（荀）卿书录》：“孙卿，赵人，名况。方齐宣王、威王之时，聚天下贤士于稷下，尊宠之。………是时孙卿有秀才，年五十，始来游学；诸子之事，皆以为非先王之法也。孙卿善为《诗》、《礼》、《易》、《春秋》，至齐襄王时，孙卿最为老师。……兰陵多善为学，盖以孙卿也。”[96]驺奭“雕龙”亦见载于刘向《别录》：“驺奭修衍之文，饰若雕镂龙文，故曰‘雕龙’。”《史记·孟子荀卿列传》集解曾引录此语。他如，《知音》：“故鉴照洞明，而贵古贱今者，二主是也；才实鸿懿，而崇己抑人者，班、曹是也；学不逮文，而信伪迷真者，楼护是也。酱瓿之议，岂多叹哉？”《汉书·扬雄传》“赞”中说，“雄著《太玄》，刘歆亦尝观之，谓雄曰：‘空自苦！今学者有禄利，然尚不能明《易》，又如《玄》何！吾恐后人用覆酱瓿也’”。可见，“酱瓿”云云，也同样源于刘向。

（二）历叙纪传，辞刚义辨：论刘歆

刘歆（公元前53？—23年），字子骏，刘向子。受诏与父总校群书，父死，继父业撰成《七略》，对经籍目录学做出了贡献。他建议为《周礼》《左传》《毛诗》《古文尚书》等古文经设置博士，遭到今文学派的反对。后任莽新国师，因参与谋杀王莽事件，事败自杀。《汉书·刘歆传》“赞”：“刘氏《洪范论》发明《大传》，著天人之应；《七略》剖判艺文，总百家之绪；《三统历谱》考步日月五星之度。”可知，刘歆兼通经、史、目录、天文等学，家学渊深，通今博古。张溥《汉魏六朝百三家集题辞》推其为“古巨儒”。在一般人眼里，刘歆只是一位杰出的目录学家和经学家，其文学成就反而不被人重视。实际上，除《七略》外，刘歆的文学创作也极富特色，且取得了较高的成就。严可均《全汉文》辑录其《遂初》《甘泉宫》等赋三篇，《上山海经表》《孝武庙不毁议》等表议四篇，以及《移书让太常博士》《与扬雄书从取方言》《新序论》《三统历》等其他类型的文章和著述，总共十五篇。

《文心雕龙》之《谐隐》《檄移》《章表》《议对》《书记》《章句》《事类》《才略》《知音》等论到了刘歆，其中涉及了刘歆辞赋以及移、议文的代表作品，并做出了有见地的评述。

《事类》曰：



观夫屈宋属篇，号依诗人，虽引古事，而莫取旧辞。唯贾谊《[image: ]赋》，始用鹖冠之说；相如《上林》，撮引李斯之书，此万分之一会也。及扬雄《百官箴》，颇酌于《诗》《书》；刘歆《遂初赋》，历叙于纪传：渐渐综采矣。



刘歆的《遂初赋》，是他在哀帝年间自河内太守徙为五原太守时所作。关于其中缘由，刘歆在《遂初赋》的序言中有明确说明：“歆好《左氏春秋》，欲立于学官。时诸儒不听，歆乃移书太常博士，责让深切，为朝廷大臣非疾。求出补吏，为河内太守。又以宗室不宜典三河，徙五原太守。”[97]这一点，《汉书》卷三十六亦有相同记载：“是时名儒光禄大夫龚胜以歆移书上疏深自罪责，愿乞骸骨罢。及儒者师丹为大司空，亦大怒，奏歆改乱旧章，非毁先帝所立。上曰：‘歆欲广道术，亦何以为非毁哉？’歆由是忤执政大臣，为众儒所讪，惧诛，求出补吏，为河内太守。以宗室不宜典三河，徙守五原，后复转在涿郡，历三郡守。”“遂初”二字取去官隐居、得遂其初愿之意。

哀帝时，西汉已处于衰微状态，刘歆对此深感忧虑；他本人又以论议见排摈，志意不得。这种种感情在《遂初赋》中都得到了直观的反映。在赋中，他一面叙述行程，一面回顾与所经历地点有关的历史人物和历史事件，借以抒发怀古伤今之情。刘勰所谓“历叙于纪传”，概即指此。这里所说的“纪传”，有的注家认为是指《春秋》和《左传》，其实不然，应该是泛指经传、史志等。《谐隐》篇有类似的提法：“[image: ]者，隐也；遁辞以隐意，谲譬以指事也。昔还社求拯于楚师，喻眢井而称麦麴；叔仪乞粮于鲁人，歌佩玉而呼庚癸；伍举刺荆王以大鸟，齐客讥薛公以海鱼，庄姬托辞于龙尾；臧文谬书于羊裘：隐语之用，被于纪传。”刘勰所举隐语诸例，分别出自《左传》《国策》《史记》和《列女传》，可知，“纪传”的范围远非《春秋》经传。

那么，《遂初赋》“历叙于纪传”的具体情形是怎样的呢？先看一段文字：



二乘驾而既俟，仆夫期而在涂。驰太行之严防兮，入井天之乔关。历岗岑以升降兮，马龙腾以起摅。舞双驷以优游兮，济黎侯之旧居。心涤荡以慕远兮，回高都而北征。剧强秦之暴虐兮，吊赵括于长平。好文王之嘉德兮，躬尊贤而下士。骛驷马而观风兮，庆辛甲于长子。哀襄周之失权兮，数辱而莫扶。执孙蒯于屯留兮，救王师于余吾。



本段大量涉及商、周、战国及秦时与“故晋”有关的山川、地域、人物及事件等。其中，多为“纪传”中有明确记载者。如，见于《史记》卷八十一的秦赵长平之战，见于《史记·周本纪》等典籍中的辛甲去纣至周，见于《左传》襄公十七年、十八年的孙蒯伐曹、“执孙蒯于纯留”，见于《左传》成公元年的“败绩于徐吾氏”等等。

故晋之地，乃商周旧域，其宫室纷争、君臣战伐、朝代更替、边疆烽火等事在《左传》《国策》《史记》等典籍中多有记载。刘歆“经历故晋之域，感今思古，遂作斯赋以叹往事而寄己意”，以纪行的形式，移步换形，大量涉及了太行、下虒、铜鞮、雁门、云中及周边地区的旧闻故实，既有晋平公下虒建宫，也有晋靖公寄寓铜鞮、祁奚救叔、荀寅攻晋、武灵胡服骑射、赵奢深谋远虑……确如刘勰所言，乃“历叙于纪传”。《事类》讲，屈原、宋玉之作，贾谊《[image: ]鸟赋》，司马相如《上林赋》，援引事类还不是很频繁；到了扬雄《百官箴》和刘歆的《遂初赋》开始大量采酌经史，“渐渐综采矣”。联系《遂初赋》的创作实际可知，刘勰的论析是正确的。刘勰并不反对据事类义，援古征今，主张“才为盟主，学为辅佐”，才学合德，表里相资。刘歆“历叙于纪传”显示出了深厚的学识，对此，刘勰显然是持赞誉态度的。

从文体特点来看，刘歆《遂初赋》属纪行赋。汉赋以铺张扬厉为本，“遂客主以首引，极声貌以穷文”（《文心雕龙·诠赋》），总体上呈现出了重声貌、重夸饰、“情少而辞多”的特点。但从西汉后期开始，辞赋创作出现了一种值得注意的新趋向，即在顺应统治者需要的同时，也较多关注和反映了作者自身的生活遭际和人生情怀。纪行赋，正是这一创作倾向的突出反映。所谓“纪行赋”，是指以纪述行旅中的所见、所闻、所思为主体内容的赋作。从题材和创作宗旨来看，它显然不同于以迎合统治者喜好为目的的歌功颂德之作。《遂初赋》之前，纪行类作品间或有之，但都不是真正意义上的纪行赋。如，楚辞中的《涉江》《哀郢》等篇，虽已具有纪行的特点，但其情感内容并不以行旅过程为转移，其借古讽今的意义也不是很突出，因此，还不能称之为纪行赋；司马相如有《哀二世赋》，是他侍从武帝过宜春宫时所献，但其篇制非常短小，纪行意义同样并不突出。现存最早的纪行赋，当属刘歆的《遂初赋》。这部作品的诞生，标志着汉赋新的创作倾向的出现。从这个意义上讲，《遂初赋》在中国赋史上的地位理应得到高度重视。《遂初赋》之后，东汉前期出现了纪行赋的名作——班彪的《北征赋》。之后，更出现了如曹世叔妻班氏（班固之妹）《东征赋》、蔡邕《述行赋》、崔琰《述初赋》、陆机《行思赋》、潘岳《西征赋》、郭璞《流寓赋》、张载《叙行赋》、袁宏《东征赋》、谢灵运《归涂赋》、鲍照《游思赋》、谢朓《思归赋》、简文帝《述羁赋》、江淹《思北归赋》、丘迟《还林赋》、沈约《愍涂赋》、张缵《南征赋》、沈蜅《魂归赋》等一大批优秀的纪行赋，从而使纪行成为了辞赋的重要题材。《遂初赋》甚至对后人的诗歌创作也产生了一定影响。杨慎就曾指出：“刘歆《遂初赋》：‘望亭隧之皦皦兮，飞旗帜之翩翩。’王粲《七哀》诗：‘登城望亭隧，翩翩飞羽旗。’实用刘歆语。”[98]

对于这样一篇在赋史上有重要地位的作品，历代典籍却记之寥寥。《汉书》本传没有提到这篇文章，萧统《文选》卷九、卷十选录了班彪《北征赋》、班固之妹班昭的《东征赋》及潘岳的《西征赋》，但没有选录刘歆的《遂初赋》。只《文心雕龙·事类》曰：“刘歆《遂初赋》，历叙于纪传。”刘勰不仅注意到了为经史所不载、《文选》所不录的《遂初赋》，而且敏锐地指出了《遂初赋》的纪行特点，这为后人考察和研究纪行赋提供了宝贵的线索。《文心雕龙》之于《遂初赋》，其意义正在于此。唐武德间所编的《艺文类聚》列《遂初赋》于“行旅”类，并选录了其中的个别语句，不知这样的编排和分类是否受到了《文心雕龙》的影响？《遂初赋》全文赖唐人所编的另一部重要书籍《古文苑》得以完整保存。

刘勰在《章句》篇中谈到了刘歆辞赋的转韵情况：“若乃改韵从调，所以节文辞气。贾谊、枚乘，两韵辄易；刘歆、桓谭，百句不迁：亦各有其志也。”观《遂初赋》，四句转韵是其基本特征，不存在“百句不迁”的情况。也许，刘歆确实有类似的赋作，但目前所存文献无载。

《遂初赋》外，《移书让太常博士》是刘歆另外一篇在当时产生了重要影响的文章。西汉前期，经学立于学官。受其父刘向的影响，刘歆开始的时候也侧重于研习《易》及《春秋》穀梁学，后见古文《春秋左氏传》，大好之。刘歆治《左氏》，“引传文以解经，转相发明，由是章句义理备焉”[99]。他认为：“左丘明好恶与圣人同，亲见夫子，而公羊、穀梁在七十子后，传闻之与亲见之，其详略不同。”（同上）基于这样的认识，他进而主张把《左氏春秋》《毛诗》《逸礼》《古文尚书》等也立于学官。而此时由博士所教授的是《今文尚书》、齐鲁韩三家《诗》以及《春秋》“穀梁传”“公羊传”等，经师亦多不信古文。“及歆亲近，欲建立《左氏春秋》及《毛诗》《逸礼》《古文尚书》皆列于学官。哀帝令歆与《五经》博士讲论其义，诸博士或不肯置对，歆因移书太常博士，责让之”（同上）。于是就有了这篇著名的《移书让太常博士》，文载《汉书》卷三十六《楚元王传》附《刘歆传》中，亦见《文选》卷四十三。

文心雕龙《檄移》曰：



刘歆之《移太常》，辞刚而义辨。



刘勰评价该文具有文辞刚健、义理明晰的特点，考之以文章实际，刘勰的评述是精辟的。

首先，古文立于学官，乃经学发展之必然。文章开篇即历数孔子至武帝“礼坏乐崩，书缺简脱”，“离于全经，固已远矣”的历史事实，客观地指出了西汉时期经学立于学官者之不足，进而为倡导古文经学找寻现实依据。刘歆讲：“及夫子没而微言绝，七十子终而大义乖。重遭战国，弃笾豆之礼，理军旅之陈，孔氏之道抑，而孙吴之术兴。陵夷至于暴秦，燔经书，杀儒士，设挟书之法，行是古之罪，道术由此遂灭。”汉兴，在相当长的一段时期里，天下唯有《易》卜，未见他书。文帝、汉武之时，始重经学，然而“《尚书》初出于屋壁，朽折散绝”“《诗》始萌芽”“《泰誓》后得”，全经难觅，立于学官之经书严重不足。即使残缺、后得，甚至是“诸子传说”的经书，犹且立于学官；而古文经得之于孔壁之中，乃“亲见”而非“传闻”之作，为何却不为博士们所接受？除却今古文的纷争不谈，单就其措辞立意而言，刘歆所论辞义贞刚，逻辑严密，事实清晰，文气浩然，极具说服力。

其次，博士之摈斥古文，乃“保残守缺”“专己守残”之举。今文“经或脱简”“传或间编”，治经者“不思废绝之阙，苟因陋就寡，分文析字，烦言碎辞，学者罢老且不能究其一艺。信口说而背传记，是末师而非往古，至于国家将有大事，若立辟雍、封禅、巡狩之仪，则幽冥而莫知其原”。古文经传得之于孔子旧宅坏壁中，可以对照见出今文之缺漏，正好禆补罅漏，张皇幽妙。博士却囿于门户之见，“犹欲保残守缺，挟恐见破之私意，而无从善服义之公心，或怀妬嫉，不考情实，雷同相从，随声是非，抑此三学”。文章文辞犀利，理正辞严，对《五经》博士们抑止三学（《尚书》《左传》《逸礼》）、排斥古文之举予以了尖锐的批评。需要注意的是，刘歆虽对今文经学有所不满，但并无排斥异己之意，只是主张将古文与今文并立于学官。与博士们的摈斥古文相比，刘歆的立场和认识显然是更为公允和客观的。因此，《汉书·儒林传》“赞曰”评价说：“所以罔罗遗失，兼而存之，是在其中矣。”

再次，博士“深闭固距”，有失圣意。刘歆欲将《左氏春秋》及《毛诗》《逸礼》《古文尚书》列于学官，哀帝令歆与《五经》博士讲论其义，“下明诏，试《左氏》可立不”。但诸博士“深闭固距，而不肯试，猥以不诵绝之，欲以杜塞余道，绝灭微学”。刘歆认为，此乃“党同门，妬道真，违明诏，失圣意”之举。在这里。刘歆以“先帝”“今上”等为旗帜，言其“辞刚”当然没有错；但不免有强压相胁之嫌。

综上可知，《檄移》以“辞刚而义辨”评价刘歆的《移书让太常博士》一文，是符合事实的。刘勰还进一步推此文为“文移之首”，高度赞誉了此文在同类文体中的地位。移文是用以劝谕对方的文书，是行于内部的，这与行于敌对方的檄文是不同的。因此，《檄移》讲：“移者，易也，移风易俗，令往而民随者也。”但无论是檄文还是移文，都需要“事昭而理辨，气盛而辞断”，刘歆的《移书让太常博士》做到了这一点，因此被刘勰援用为例文，并予以了高度评价。文章客观地反映了经学界的今古文之争，此文一出，“诸儒皆怨恨”“歆由是忤执政大臣，为众儒所讪，惧诛，求出补吏”，学术之争最终演化为政治斗争。不过，这也正从一个侧面反映出了《移书让太常博士》及刘歆本人在中国文学史和学术史上的价值和地位。

刘歆另有一篇《孝武庙不毁议》，该文也得到了刘勰的充分肯定。《议对》：



至如主父之驳挟弓，安国之辨匈奴，贾捐之之陈于珠崖，刘歆之辨于祖宗：虽质文不同，得事要矣。



据《汉书》卷七十三《韦贤（附玄成）传》载，鉴于宗庙越来越多，从元帝永光年间开始，朝廷中展开了一场是否毁除部分宗庙的争论。成帝时，彭宣等五十三人上奏，认为“孝武皇帝虽有功烈，亲尽宜毁”。时为中垒校尉的刘歆，与太仆王舜一道上《孝武庙不毁议》，对此表示了异议。《议对》所谓“刘歆之辨于祖宗”，即指该事，文载《汉书》卷七十三。

议文首先历数了武帝之文治武功、雄韬大略：“孝武皇帝愍中国罢劳无安宁之时，乃遣大将军、骠骑、伏波、楼船之属，南灭百粤，起七郡；北攘匈奴，降昆邪十万之众，置五属国，起朔方，以夺其肥饶之地；东伐朝鲜，起玄菟、乐浪，以断匈奴之左臂；西伐大宛，并三十六国，结乌孙，起敦煌、酒泉、张掖，以隔婼羌，裂匈奴之右肩。单于孤特，远遁于幕北。四垂无事，斥地远境，起十余郡。功业既定，乃封丞相为富民侯，以大安天下，富实百姓，其规橅可见。又招集天下贤俊，与协心同谋，兴制度，改正朔，易服色，立天下之祠，建封禅，殊官号，存周后，定诸侯之制，永无逆争之心，至今累世赖之。单于守籓，百蛮服从，万世之基也，中兴之功未有高焉者也。”正因为此，宣宗采纳群儒的意见，尊其庙号为“世宗”；既然如此，就不该再毁其宗庙。接下里，议文引《礼记·王制》及《春秋穀梁传》的有关记载，认为虽然天子七庙是正法，但“宗不在此数中”，其数多少，经传中并无明文规定，“繇是言之，宗无数也，然则所以劝帝者之功德博矣”。武帝“功德皆兼而有焉”，既宗其道，就不应再毁其庙。议末，明确了自己的立场：“臣愚以为孝武皇帝功烈如彼，孝宣皇帝崇立之如此，不宜毁。”

刘勰对议文的要求是，“必枢纽经典，采故实于前代，观通变于当今”“理不谬摇其枝，字不妄舒其藻”。议是朝廷中讨论国家大事的文章，写作此类文章必须既通晓国家政治体制，又熟悉相应的礼仪规范，从这个意义上讲，刘勰的要求是不过分的。不过，“必枢纽经典”一句也存在些许缺陷，这是刘勰宗经思想的必然结果。就刘歆、王舜的议文来看，该篇讨论了是否要毁武帝之庙的问题，涉及的是国家政治生活中的大事。文章先铺叙武帝之功烈，以见出不毁宗庙的现实依据；又“枢纽经典”，参酌经传，罗列儒家礼仪制度以证明不毁宗庙的合理性，进而得出了具有说服力的结论。刘勰以“得事要矣”评价之，是颇为精辟的。议文现实依据和理论依据都很扎实，事理明核，语言简洁确当，无论从哪个角度看，都是一篇规范的议文。文上，“上览其议而从之。制曰：‘太仆舜、中垒校尉歆议可。’”这当然是在意料之中的了。《汉书》对此文也作了高度评价：“考观诸儒之议，刘歆博而笃矣。”

（三）《七略》芬菲，九流鳞萃：论《七略》

《七略》“剖判艺文，总百家之绪”（《汉书·楚元王传》），是我国第一部综合性的图书文献分类目录。我国古代典籍目录是随着《七略》的产生而出现的，因此，《七略》一向被视为我国目录学之祖。关于《七略》的产生，《汉志》有明确记载：“至成帝时，以书颇散亡，使谒者陈农求遗书于天下。诏光禄大夫刘向校经传诸子诗赋，步兵校尉任宏校兵书，太史令尹咸校数术，侍医李柱国校方技。每一书已，向辄条其篇目，撮其指意，录而奏之。会向卒，哀帝复使向子侍中奉车都尉歆卒父业。歆于是总群书而奏其《七略》，故有《辑略》，有《六艺略》，有《诸子略》，有《诗赋略》，有《兵书略》，有《术数略》，有《方技略》。”《七略》虽已亡佚，但其分类犹保存在《汉书·艺文志》中。其“剖判艺文，总百家之绪”之功，自然不可湮没。

刘勰在《时序》等六篇中论及了《七略》，或总述其功，或引证其论，要言不烦，颇中肯綮。兹就《文心》之所论，做一简单梳理。

《时序》曰：“子政雠校于六艺。”《诸子》又讲：“逮汉成留思，子政雠校，于是《七略》芬菲，九流鳞萃，杀青所编，百有八十余家矣。”

“子政雠校于六艺”事，上引《汉志》一段已有确切说明。需要注意的是，刘向“条其篇目，撮其指意，录而奏之”者，乃《别录》；《七略》是刘歆继其父志、加以删节而最终编成的。该著记载了各种有价值的书籍，搜集到了九流十派的杰作之作。刘勰以“《七略》芬菲，九流鳞萃”描述这一盛事，高度肯定了《七略》的学术价值。后人对刘向父子的贡献也多所赞誉。如章太炎说：“刘向父子总治《七略》，入者出之，出者入之，穷其原始，极其短长，此即与正考父孔子何异？”[100]余嘉锡也讲：“使后人得见周、秦诸子学说之全者，向之力也。”[101]关于《七略》辑录的具体数量，刘勰讲“百有八十余家”，据《汉志》“凡诸子百八十九家，四千三百二十四篇”，可见，刘勰的描述是符合实际的。《汉志》“诸子略”列儒家五十三、道家三十七、阴阳家二十一、法家十、名家七、墨家六、纵横家十二、杂家二十、农家九、小说家十五，实为一百九十家。

《文心雕龙》“文体论”部分，对《七略》的学术成就多所引鉴，《七略》也因此成为了刘勰剖判条源、考镜源流的重要依据。如《诠赋》：



《诗》有六义，其二曰赋。赋者，铺也，铺采摛文，体物写志也。昔邵公称：“公卿献诗，师箴赋。”传云：“登高能赋，可为大夫。”诗序则同义，传说则异体，总其归涂，实相枝干。刘向云“明不歌而颂”，班固称古诗之流也。



刘向“明不歌而颂”之论，见引于《汉志》，应当出自《七略》。赋源于《诗》，但《诗》是可以歌的，而赋却是可诵而不能歌的。因此，“明不歌而颂”是考量诗、赋差异的一个重要标的。刘勰引《七略》之论，恰当地说明了诗赋的不同特征。

类似情况也见于诗与歌的区甄。《乐府》讲：“昔子政品文，诗与歌别，故略具乐篇，以标区界。”在《七略》和《汉志》里，诗属《六艺略》，歌属《诗赋略》，因此刘勰说“子政品文，诗与歌别”。在这里，《七略》的剖判和分列实际，成为了刘勰立论的重要依据。在此基础上，刘勰得出了“凡乐辞曰诗，诗声曰歌”（《乐府》）的结论，这一认识显然是正确的。

《谐隐》篇谈到了《七略》和《汉志》编录《隐书》的情况：



汉世《隐书》，十有八篇，歆、固编文，录之歌末。



《汉书·艺文志》“杂赋”末列“《隐书》十八篇”，颜师古注曰：“刘向《别录》云‘隐书者，疑其言以相问，对者以虑思之，可以无不谕’。”故刘勰讲“隐语之用，被于纪传”。《汉书·艺文志》就是以《七略》为依据的，故曰“歆、固编文，录之歌末”。“录之歌末”，范注：“疑当作赋末。”

刘勰言隐语“大者兴治济身，其次弼违晓惑”，这就肯定了隐语的表达作用。为了进一步证明这一点，刘勰列举了《左传》《国策》《史记》《列女传》等著作中隐语的使用情况。能“被于纪传”，可见隐语是有价值的。刘勰还进一步援用《七略》和《汉志》所列之《隐书》十八篇，以此来证明隐语是得到广泛运用的一种文体。在这里，《七略》的载录无疑成为了刘勰立论的理论和事实依据。

《七略》的分列实际，也是刘勰辨析文体、“原始以表末”的重要参照。《章表》中说：



按《七略》《艺文》，谣咏必录；章表奏议，经国之枢机，然阙而不纂者，乃各有故事而布在职司也。



刘歆的《七略》和班固的《汉书·艺文志》，对各地歌谣有闻必录。如，《诗赋略》中，即著录了“高祖歌诗”“吴楚汝南歌诗”“邯郸河间歌诗”等“歌诗”二十八家，三百一十四篇。但对包括章、表、奏、议等在内的属于“经国之枢机”类的文章却没有独辟一类，予以著录。对此，刘勰的解释是，“乃各有故事而布在职司也”的缘故。也就是说，章、表、奏、议等文体的适用对象不同，掌管的机构也不同，因而《七略》和《汉志》将之分散在了“六艺”“诸子”等各类中，而没有将其列为独立的一类。结合《七略》及《汉志》的实际来看，刘勰的认识是有其充分依据的。如，《汉志》中的《尚书》类，即著录有“奏议四十二篇”，《礼》类也著录有“奏议三十八篇”，其他如《春秋》类、《论语》类、《诸子》类等，就著录有议奏若干篇。

《文心雕龙》是论“文心”之道的，不可能也不应该将《七略》的分列原则、编排体例乃至文献价值作为论述重点。因此，《文心雕龙》对《七略》的涉及既谈不上系统，也算不得全面。但即便是片光吉羽，也足以见出刘勰的深刻和精辟，显示出了他对中国传统文化的熟稔。更重要的是，刘勰善于吸纳前人的学术成就，以推原文体、辨章学术，对《七略》的征引也正证明了这一点。





二十、论《古诗》

《古诗》，亦称《古诗十九首》，最早载于《文选》中。其作者及最初的创作状况，已难以确考。马茂元先生推测说：“这些未被采录的诗歌，无疑地单独在社会上流行；再加上一部分原已入乐而失去了标题、脱离了音乐的歌辞，后人无以名之，只得泛称之为‘古诗’。古诗和乐府除了在音乐意义上有所区别而外，实际是二而一的东西。”[102]《古诗十九首》中的《冉冉孤生竹》《驱车上东门》曾被郭茂倩收入《乐府诗集·杂曲歌辞》中，而《青青陵上柏》《迢迢牵牛星》也屡屡被唐宋人称为“古乐府”，从这个意义上讲，马先生所论不差。

关于《古诗》的作者、创作年代及其在五言诗发展史上的地位等问题，曾引起学术界的广泛争论。时至今日，仍有不少问题亟需澄清。实际上，文学史上最早对《古诗》进行深入探讨的，当首推刘勰。《文心雕龙》将《古诗十九首》作为五言诗发展历程中的重要标志加以考察，并对《古诗十九首》的作者、创作状况及艺术上的成就等进行了经典性的总结。要正确、公允地推原和探究《古诗》的相关问题，就不能不认真研究《文心雕龙》。尽管这一工作不可能解决有关《古诗》的所有问题，但对于釐定是非、剖判条源总会有所裨益；再者，“原始以表末，释名以章义，选文以定篇，敷理以举统”是《文心雕龙》基本的创作思路，疏鉴和探讨《文心雕龙》的《古诗》批评，也有助于深入理解刘勰的文学史观。

（一）五言之冠冕：关于《古诗》的地位和意义

《文心雕龙·明诗》这样描述五言诗之发生、发展及流变：



汉初四言，韦孟首唱，匡谏之义，继轨周人。孝武爱文，《柏梁》列韵。严马之徒，属辞无方。至成帝品录，三百余篇，朝章国采，亦云周备；而辞人遗翰，莫见五言，所以李陵班婕妤见疑于后代也。按《召南》《行露》，始肇半章；孺子《沧浪》，亦有全曲；《暇豫》优歌，远见春秋；《邪径》童谣，近在成世：阅时取证，则五言久矣。



汉初，赋体主宰文坛。文人诗作有的是四言体，如韦孟的《讽谏诗》；有的是七言体，如《柏梁》诗；有的是骚体诗，如严忌的《哀时命》、司马相如的《琴歌》。因此，刘勰讲，在西汉“辞人遗翰，莫见五言”。

时传苏武、李陵的三首赠答诗、班婕妤的《怨歌行》，虽然是五言诗，但“见疑于后代也”。从刘勰的口气来看，在他所生活的年代，苏武、李陵及班婕妤之作，已经被怀疑是伪作了。苏李诗，最早见于《文选》卷二十九“杂诗上”，其中有李陵与苏武诗三首，即《良时不再至》《嘉会难再遇》《携手上河梁》；又苏武诗四首《骨肉缘枝叶》《黄鹄一远别》《结发为夫妻》《烛烛晨明月》。刘勰从五言诗的发展历程来考察，断定这几首诗不可能是西汉的作品。刘勰的看法，得到了同时和后世人的响应，苏轼、洪迈、顾炎武、翁方纲、钱大昕等都一致否定此组诗的作者是苏武、李陵。梁启超曾列举了四、五条理由说：“我颇疑拟李陵的几首，是早已流行。刘勰、钟嵘对它都很重视，拟苏武的那几首，或者是较晚的时代续拟，因此批评家不甚认他的价值，但最迟也不过魏晋间的作品罢了。”[103]罗根泽先生也多方论证所谓的苏李诗实系伪托，并指出，这些诗中多咏男女夫妇之情，不似朋友间语[104]。

班婕妤有《怨歌行》一首，载《文选》卷二十七。此诗亦见于《玉台新咏》，题作《怨诗》。班婕妤另有《咏扇》一诗，载《文选》卷三十一。这两首诗虽都是五言诗，但刘勰对它们的真伪提出了质疑。从现存文献来看，最早对班诗产生怀疑的正是刘勰。《玉台新咏》曰：“昔汉成帝班婕妤失宠，供养于长信宫，乃作赋自伤，并为怨诗一首。”[105]但《汉书·班婕妤传》及其他相关文献中却并无“并为怨诗”之说。《文选》李善注云：“《歌录》曰：‘怨歌行，古辞。’然言古者有此曲，而班婕妤拟之。”[106]现代学者多从刘勰之说，普遍认为班诗系后人伪作。如，逯钦立先生在其《汉魏六朝文学论集》中即指出：“是惯以妇女情节纳入篇什之中，实邺下文士之特殊作风也。……大抵曹魏开国，古乐新曲，一时称盛，高等伶人，投合时好，造为此歌，亦咏史之类也。殆流传略久，后人遂目为班氏自作，此与唐人《胡笳十八拍》归诸蔡琰，盖同类之事实也。”[107]

《明诗》中的这些认识，虽是吉光片羽式的，没有详尽的考辨和论证，但显然，刘勰对汉初五言诗状况的描述和概括是准确和允当的。后人对五言诗初期创作状况的描述和探讨，大多依据刘勰所作的结论。迄今，在一些相关的重要问题的看法上，通行的观点似乎都无出刘勰之右。

刘勰对汉初五言诗所作的概括是准确而有富有启示意义的。在此基础上，他进一步谈到了《古诗》在五言诗发展历程中的独特地位和意义：



观其结体散文，直而不野，婉转附物，怊怅切情，实五言之冠冕也。



刘勰指出，《古诗》不独具有“怊怅切情”的情感特征，而且在艺术上亦“直而不野，婉转附物”“词怨旨深，而复兼乎比兴”，是真正意义上的五言诗作，“实五言之冠冕也”。考之《古诗》的创作实际，刘勰的论述是经典性的，一向被后人视为不刊之论。《古诗》或关注个体的生存价值，或表露对人情世态的失望，意激辞愤，豪宕悲壮，确乎具有“怊怅切情”的情感特征。《艺苑卮言》曾对《古诗》的情感特征做过一定的分析：“‘奄忽随物化，荣名以为宝’，不得已而托之名也。‘千秋万岁后，荣名安所之’，名亦无归矣，又不得已而归之酒，曰：‘使我有身后名，不如且饮一杯酒。’‘服食求神仙，多为药所误。’亦不得已而归之酒，曰：‘不如饮美酒，被服纨与素。’至于被服纨素，其趣愈卑，而其情益可悯矣。”[108]更重要的是，《古诗》不再以宫苑、畴猎、闺闱、教化为歌咏对象，而是“能言人同有之情”[109]，“其中有物”[110]，因此，尽管十九首从内容上来看略显狭隘，但已远离了诗歌教化说，感情真挚而富有个性，充满了鲜活的生命感悟。刘勰“切情”之论，无疑是最得要领的概括。刘勰以“实五言之冠冕也”论《古诗》在五言诗史上的地位，联系文学史实际来看，这一结论是有理由据的，并非妄诞之言。钟嵘《诗品》曾以“惊心动魄，可谓几乎一字千金”[111]论《古诗》，与刘勰所论比较接近。后世有以“五言之《诗经》”[112]、“风余”“诗母”[113]等论《古诗》，这显然都庚续了刘勰的认识和观点。

（二）古诗佳丽，或称枚叔：关于《古诗》的作者及创作年代

《文心雕龙·明诗》曰：



又古诗佳丽，或称枚叔，其《孤竹》一篇，则傅毅之词。比采而推，两汉之作乎？



在刘勰生活的时代，人们对《古诗》的作者和创作年代尚无一致的认识。成书略晚于《文心雕龙》的《玉台新咏》将十九首中的《西北有高楼》等九首列为枚乘的作品。这九首依次为：《西北有高楼》《东城高且长》《行行重行行》《涉江采芙蓉》《青青河畔草》《兰若生春阳》《庭前有奇树》《迢迢牵牛星》《明月何皎皎》。其中《兰若生春阳》为十九首之外的作品。钟嵘《诗品序》云：“古诗眇邈，人世难详，推其文体，固是炎汉之制，非衰周之倡也。”

徐陵以《古诗》中的八首为枚乘所作，持这种认识的在当时可能不止徐陵一家，故刘勰讲：“又古诗佳丽，或称枚叔。”需要注意的是，“或称”之谓只是描述当时可能存在的说法和观点，并不能因此就说明刘勰亦持是论。后人有以为刘勰认定《古诗》为枚乘所作，这其实是误解。《诗品》卷上论古诗云：“其体源出于《国风》。陆机所拟十四首。文温以丽，意悲而远。惊心动魄，可谓几乎一字千金！其外‘去者日以疏’四十五首，虽多哀怨，颇为总杂。旧疑是建安中曹、王所制。”“四十五首”云云，已难以考论，但钟嵘所提到的“去者日以疏”“客从远方来”诸篇，见载于《文选》中，是《古诗》中的重要篇目。从“旧疑是建安中曹、王所制”的描述来看，当时还有以《古诗》为曹植、刘桢所作的说法。

《古诗》为枚乘所作的说法，后世学者普遍不予采信。《文选》李善注颇具说服力：“并云古诗，盖不知作者，或云枚乘，疑不能明也。诗云：驱车上东门。又云：游戏宛与洛。此则词兼东都，非尽是乘明矣。”他认为十九首中明显有东汉的作品，因此尽由枚乘所作的说法是难以成立的。宋蔡居厚，元刘履，明王世贞、胡应麟，清王士祯、李重华、姜任修等人，对这一问题均有过较为详尽的考论和说明。其中，王世贞从犯讳的角度指出，“盈盈楼上女”一句犯西汉惠帝讳，而古人于此颇忌，因此推测这首诗不出于西汉。近现代学者如梁启超、郑宾于、罗根泽、陆侃如、逯钦立、萧涤非、游国恩、朱自清等人，对这一问题作了更为深入、细致的考辨。朱自清先生的《古诗十九首释》，详究义例，稽考旧椠，颇为精切。他认为，《古诗》的作者“并不限于一个人”“大概作于东汉末年，是建安诗的先驱”[114]。这一看法，已为大多数学者所认同。

上引《明诗》中，刘勰谈到了“其《孤竹》一篇，则傅毅之词”的问题。刘勰所据为何，已不得而知。就生活年代而言，刘勰上距傅毅并不算十分遥远，其说应有所本。是说为唐皎然《诗式》所取：“《十九首》辞义精炳，婉而成章，始见作用之功。盖是汉之文体。又如《冉冉孤生竹》《青青河畔草》，傅毅、蔡邕所作，以此而论，前汉明矣。”[115]皎然推测《十九首》当作于汉时，而《冉冉孤生竹》一篇为傅毅之诗。萧涤非先生也认为该篇为傅毅之作：“若夫东汉则作者渐繁，傅毅有《冉冉孤生竹》，张衡有《同声歌》，蔡邕有《饮马长城窟行》，辛延年有《羽林郎》，宋子侯有《董娇娆》，颇极一时之盛。”“此篇（《冉冉孤生竹》）亦在《古诗十九首》内。《乐府诗集》亦作古词。《文心雕龙》云：‘《孤竹》一篇，傅毅之辞。’必有所据。《后汉书·傅毅传》云：‘毅追美孝明皇帝功德最盛，而庙颂不立，乃依《清庙》作《显宗颂》十篇奏之，由是文雅显于朝廷。’今显宋十颂已不传，此篇之独存，当以采用民歌体裁而自为抒情诗之故。一存一亡之间，良非偶然。”[116]由于《后汉书·傅毅传》及现传相关文献，均未载录傅毅此诗，因此也有学者对刘勰此说持否定意见。笔者以为，在新的相关证据尚未出现之前，对这个问题的推论尚需审慎。刘勰之说，至少是讨论《古诗》、五言诗、傅毅及相关问题不可或缺的文献资料。

刘勰对《古诗》作者及创作年代的推论和考辨，突出地体现了刘勰的文学史观，给后人以有益的启示。刘勰运用“阅时取证”“比采而推”的科学方法，对五言诗发展历程中的许多重要问题作了精彩论析。所谓“阅时取证”，就是要结合时代及文学状况来寻求证据，推阐大义；而“比采而推”则强调从辞采章句等方面推原和探究诗的创作年代。“阅时取证”强调对“史”的层面的考究，而“比采而推”则更注重对“文”本身的推敲。文史互证，这是一种非常合理和科学的文学研究方法，也正符合刘勰“质文沿时，崇替在选”（《时序》）的文学史观。刘勰本着这样的原则，得出《古诗》为两汉之作的结论。从现存文献来看，刘勰是第一个对《古诗》的作者及创作年代进行深入考辨的文论家，其观点及认识方法对后世产生了长久而深刻的影响。

（三）直而不野，怊怅切情：关于《古诗》的艺术贡献

《明诗》曰：“观其结体散文，直而不野，婉转附物，怊怅切情，实五言之冠冕也。”刘勰认为，《古诗》的风格和行文，质朴而不粗野，善于曲折婉转地摹物写景，能够缠绵凄恻地传达出作者真切的思想感情。是说准确地概括了《古诗》的艺术成就，一向受到后人的高度重视。

“直”，言其随感而发，不尚雕琢，仍然具有浓郁的民歌风味；“不野”言其经过了文人的加工改造，雍穆平远，温厚警绝。这一论断准确地概括出了《古诗》作为脱胎于民歌的早期文人五言诗所具备的特点。《古诗》随语成韵，情韵流转，具有明显的民歌特点。有些篇目则系浓缩乐府民歌而成，其脱胎于乐府的痕迹十分明显。如《生年不满百》系改造乐府民歌《西门行》而成。《乐府诗集》卷三十七《相和歌辞》十二载《西门行》曰：“出西门，步念之：今日不作乐，当待何时？逮为乐！逮为乐！当及时，何能愁怫郁，当复待来兹？酿美酒，炙肥牛。请呼心所欢，可用解忧愁。人生不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游？游行去去如云除，弊车羸马为自储。”《生年不满百》不独思想情感、语言格调与此歌相同，甚至某些诗句如“生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游”也全袭此篇。再如，《乐府诗集》卷六十二《杂曲歌辞》二载《伤歌行》曰：“昭昭素明月，辉光烛我床。忧人不能寐，耿耿夜何长。微风吹闺闼，罗帷自飘扬。揽衣曳长带，屣履下高堂。东西安所之，徘徊以彷徨。春鸟翻南飞，翩翩独翱翔。悲声命俦匹，哀鸣伤我肠。感物怀所思，泣涕忽沾裳。伫立吐高吟，舒愤诉穹苍。”对照《古诗》中之《明月何皎皎》一篇“明月何皎皎，照我罗床帏。忧愁不能寐，揽衣起徘徊。客行虽云乐，不如早旋归。出户独彷徨，愁思当告谁？引领还入房，泪下沾裳衣”，其脱胎于民歌的特点亦不言自明。

但同时，《古诗》形式整齐，对仗工巧，兴象玲珑，意致深婉，不同于民歌的文人性特点也十分明显。如“胡马依北风，越鸟巢南枝”“青青陵上柏，磊磊涧中石”，其形式的工巧在民歌中并不多见。此外，《古诗》多化用前人典籍，其遣词造句也具有明显的文人色彩。如《涉江采芙蓉》一篇，通篇化用《楚辞》意境；《行行重行行》中的“浮云蔽白日”化用《文子》“日月欲明，浮云盖之”等等。因此，刘勰以“直而不野”概括之，是十分准确的。

关于《古诗》摹物写景、抒情达意的特点，刘勰又以“婉转附物”概括之，这样的论述同样是符合《古诗十九首》的实际的。以《行行重行行》《冉冉孤生竹》两篇为例，这两篇一写游子的羁旅情怀，一写思妇的闺怨之愁，诗中多运用了富有象征意义的景物描写，感情真挚动人，寓意婉转深沉。而胡马、越鸟、菟丝、女萝之喻尤其新颖贴切，且不乏民歌情调。《古诗》多用比兴手法，这是造成其“婉转附物”特点的重要原因。《隐秀》篇谈到了这一点：



古诗之离别，乐府之长城，词怨旨深，而复兼乎比兴。



仍以上引两首诗为例，略加说明。胡马、北风，越鸟、南枝，菟丝、女萝之属显然都是典型的比兴手法；此外，竹生泰山阿喻妇人托身于君子，蕙兰扬光辉喻女子容颜之美等，也都是十分贴切生动的比兴句。这一手法的运用，使《古诗》确实具有了“词怨旨深”的突出特点，诚如陆时雍《诗镜总论》所言：“《十九首》近于赋而远于《风》，故其情可陈，而其事可举也。虚者实之，纡者直之，则感寤之意微，而陈肆之用广矣。夫微而能通，婉而可讽者，《风》之为道美也。”[117]关于《古诗》的情感特征，刘勰以“怊怅切情”论之，这同样是符合《古诗》的实际的。后人对此多有发挥和阐释，如陈绎曾“情真，景真，事真，意真。澄至清，发至情”[118]，胡应麟“随语成韵，随韵成趣”[119]等等。这一点，上文已有所提及，此处不再赘述。

上引《明诗》中，刘勰曾以“古诗佳丽”总述十九首的特点，这里也略作说明。与四言诗相比，在刘勰看来五言诗最重要的特点是“丽”。《明诗》总论四言、五言诗之别曰：“若夫四言正体，则雅润为本；五言流调，则清丽居宗；华实异用，唯才所安。”“四言为正”是汉代最为普遍的诗学观念，而“雅润”即符合儒家温柔敦厚的传统诗教，亦为四言创作的基本宗旨。五言是新兴诗体，是当时诗坛流行的一种格调，刘勰认为它的基本风格是清新艳丽。刘勰论四、五言，有“正体”“流调”之别，有“雅润”“清丽”之别，也有“本”“宗”之别，这很能体现他的诗学观。“正体”之谓，显然是其“宗经”思想的产物；“清丽”云云，又体现了他“通变”的文学史观，而且亦可视为是对当时诗歌创作风尚的客观概括。从刘勰的描述中可以看到，五言诗经历了由“不野”到“清丽”的发展过程，而从某种程度上讲，“清丽”也正成为了五言诗创作成熟、繁荣的标志。

《古诗》是汉末抒情文学的典范作品，代表了汉末文人五言诗创作的最高成就。要釐定和辨析五言诗产生、发展过程中的诸多问题就不能不对《古诗》作详细的考察；而《文心雕龙》对《古诗》的相关论述是其中最早、最可贵的文献资料。尽管我们可以对《古诗》的创作情况作这样或那样的蠡测和推断，但笔者认为，脱离了对《文心雕龙》有关论述的细致解读，相关的推演和论析往往显得不够严密，有些甚至是站不住脚的。刘勰对《古诗》的分析论证，突出地显示了其进步的文学史观，也给后人以许多方法论层面上的可贵启示。





二十一、论扬雄

扬雄（公元前53—18年），字子云，西汉蜀郡成都人。少好学，长于辞赋，其赋多仿司马相如。成帝时以大司马王音荐，献《甘泉》《河东》《羽猎》《长杨》四赋，拜为郎。王莽时为大夫，校书天禄阁。以事被株连，投阁自杀，几死。雄博通群籍，多识古文奇字。明张溥辑其文为《扬侍郎集》。《汉书·叙传》概括其学术和文学成就曰：“渊哉若人，实好斯文。初拟相如，献赋黄门，辍而覃思，草《法》篡《玄》，斟酌六经，仿《易》象《论》，潜于篇籍，以章厥身。”而《汉书》本传的描述更为详细：“实好古而乐道，其意欲求文章成名于后世，以为经莫大于《易》，故作《太玄》；传莫大于《论语》，作《法言》；史篇莫善于《仓颉》，作《训纂》；箴莫善于《虞箴》，作《州箴》；赋莫深于《离骚》，反而广之；辞莫丽于相如，作四赋；皆斟酌其本，相与放依而驰骋云。”

《文心雕龙》之《诠赋》《颂赞》《哀吊》《杂文》《封禅》《铭箴》《诸子》《书记》《诔碑》《事类》《夸饰》《物色》《程器》《通变》等十余篇对扬雄有论，内容包括对扬雄辞赋特色和成就的概括、对其主要辞赋作品的品评，以及对其箴、颂、连珠、诔等其他文体创作的认识和品鉴等。

（一）意深文阔，理赡辞坚：论扬雄辞赋的成就和贡献

据《汉志》载，扬雄有赋十二篇，今完整存留者有《甘泉赋》《羽猎赋》《长杨赋》《河东赋》《蜀都赋》《太玄赋》《逐贫赋》《反离骚》等，详见《全汉文》卷五十一、五十二。扬雄另有《解嘲》和《剧秦美新》，《文心雕龙》分别列入杂文和封禅文予以论述。这两篇虽非以赋名篇，但其体式、语言等与赋相同，为行文方便，我们也将之归入辞赋一类略加梳理。

《诠赋》讲：“汉初词人，顺流而作。陆贾扣其端，贾谊振其绪，枚、马同其风，王、扬骋其势。皋、朔已下，品物毕图。繁积于宣时，校阅于成世，进御之赋，千有余首，讨其源流，信兴楚而盛汉矣。”其中“王扬”之“扬”，就是指扬雄。显然，刘勰视扬雄为汉代最重要的辞赋作家，这也是符合文学史实际的。不仅如此，扬雄同时也是刘勰所列荀子以来十家“辞赋英杰”之一。《文心雕龙》中重点讨论和辨析了扬雄的《反离骚》《解嘲》《甘泉》及《剧秦美新》等文。

（1）《反离骚》：意深文略，辞韵沉膇。

刘勰对扬雄《反离骚》一文评价不高，《哀吊》中说：“扬雄吊屈，思积功寡，意深文略，故辞韵沉膇。”

《反离骚》是扬雄的早期作品，那时，他还没有进入朝廷。《汉书·扬雄传》：“（雄）又怪屈原文过相如，至不容，作《离骚》，自投江而死，悲其文，读之未尝不流涕也。以为君子得时则大行，不得时则龙蛇，遇不遇命也，何必湛身哉！乃作书，往往摭《离骚》文而反之，自岷山投诸江流以吊屈原，名曰《反离骚》。”全文以骚体写成，在形式上模仿了《离骚》。文中摭取《离骚》之文意而加以反诘，表现出了对屈原人格和精神的极大不理解。如“资娵娃之珍髢兮，鬻九戎而索赖”一句，娵、娃都是古代的美女；髢，装饰用的假发。九戎之俗被发而纹身，虽娵、娃之髢，亦无所用。扬雄以此为喻，对屈原之刚直不阿、高行仕楚提出了批评。故颜师古注曰：“言屈原以高行仕楚，亦犹资美女之髢卖于九戎而求其利，必不得也。”再如，“精琼靡与秋菊兮，将以延夫天年；临汩罗而自陨兮，恐日薄于西山”。《离骚》有“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”“折琼枝以为羞兮，精琼靡以为[image: ]”等，扬雄以为屈原之饮坠露、餐秋菊并不是为了显示高洁，而是为了延年益寿。屈原之怀石自沉，在扬雄看来也不可理解：既然临江自陨，为何又恐日薄西山？对此朱熹讥讽曰：“雄知生固我所欲，而不知所欲有甚于生者故也。”[120]

据《汉书》本传，扬雄“清静亡为，少耆欲，不汲汲于富贵，不戚戚于贫贱”。他清静无为，淡薄自守，奉行明哲保身的处世原则。对于屈原之坚贞不屈、以身殉国，他始终无法理解。因此，其《反离骚》中充斥着大量有损屈子高明、清洁之质的议论。刘勰对此文评价不高：“扬雄吊屈，思积功寡，意深文略，故辞韵沉膇。”“功寡”，言其成就平平；“沉膇”言其辞音韵滞重而不流畅。不过，从“思积”“意深”等语来看，刘勰又没有完全否定该文，而是有所保留的。后人对扬雄此文普遍评价不高，多所批评。其中，似乎犹以朱熹《楚辞后语》中的评述为甚：“然则雄固为屈原之罪人，而此文乃《离骚》之谗贼矣，它尚何说哉！”[121]

尽管《反离骚》对屈原的人格和精神作了不恰当的评述，但我们决不能就此认定扬雄是排斥和否定屈原的创作的。事实上，扬雄在其著述中多次称颂屈原之文，而且，《离骚》及“楚辞”对扬雄辞赋创作的影响也是明显的。在《法言·吾子》中，扬雄曾讲：“或问：屈原智乎？曰如玉如莹，爰变丹青，如其智，如其智。”[122]“如玉如莹，爰变丹青”一句是就屈原的骚体赋而言的，此论高度赞扬了屈赋的莹澈润泽和光明显著。据王逸《〈楚辞·天问〉后序》，扬雄曾解读过《楚辞》，惜其文已佚。《文心雕龙·辨骚》对此也有说明：“及汉宣嗟叹，以为皆合经术；扬雄讽味，亦言体同《诗·雅》。四家举以方经，而孟坚谓不合传，褒贬任声，抑扬过实，可谓鉴而弗精，玩而未核者也。”“扬雄讽味”已不存，在这里，刘勰举刘安、王逸、汉宣帝、班固等四家之说，以证《楚辞》之合于经传，以此来批评班固对屈原的不实之论。《辨骚》还讲：“故其叙情怨，则郁伊而易感；述离居，则怆怏而难怀；论山水，则循声而得貌；言节候，则披文而见时。是以枚贾追风以入丽，马扬沿波而得奇，其衣被词人，非一代也。”刘勰认为，司马相如、扬雄循着屈宋的余波创作辞赋，他们的作品因此才具有了奇伟动人的特点。这就肯定了扬雄的辞赋创作与屈宋之间的渊源关系，而这也是符合文学史实际的。

（2）《解嘲》：杂以谐谑，回环自释。

《杂文》论对问、七和连珠三体。其中，评扬雄《解嘲》曰：“扬雄《解嘲》，杂以谐谑，回环自释，颇亦为工。”

《解嘲》乃效法宋玉《对问》、东方朔《答客难》之作，属问答体。据《汉书》本传：“哀帝时，丁、傅、董贤用事，诸附离之者或起家至二千石。时雄方草《太玄》，有以自守，泊如也。或嘲雄以玄尚白，而雄解之，号曰《解嘲》。”文章假设主客问答，先由客方提出问题，向主人发难，然后主人一一予以辩驳，以申述自己的观点。客对主（扬子）的嘲笑有二：一是，幸遭明盛之世，又作支叶扶疏之《太玄》五千文，“然而位不过侍郎，擢才给事黄门。意者玄得毋尚白乎？何为官之拓落也？”二是，“然则靡《玄》无所成名乎？范、蔡以下何必《玄》哉？”[123]对此，主（扬子）一一进行了辩驳。显然，这种抑客扬主的写法是变相的发牢骚，集中地表现了作者对黑暗政治的不满和抨击。

诚如刘勰所讲，本篇时时“杂以谐谑”。如，客之诘难有“玄得毋尚白乎”之论。玄，乃黑色，暗指扬雄当时正在全力作《太玄》；玄而尚白，颜师古注曰：“言雄作文之不成，其色犹白，故无禄位也。”《太玄》虽然“深者入黄泉，高者出苍天，大者含元气，纤者入无伦”，玄奥深邃，广博精深；但其书未成，一无所用，并不能给作者赚取禄位，徒为空言虚说而已。这虽然是客的诘难，但却寓含了作者自己不为时用的激愤之情，寓庄于谐，嬉笑怒骂皆成文章。而主的辩驳同样深具机趣：“客徒欲硃丹吾毂，不知一跌将赤吾之族也！……且吾闻之，炎炎者灭，隆隆者绝；观雷观火，为盈为实，天收其声，地藏其热。高明之家，鬼瞰其室。攫孥者亡，默默者存；位极者宗危，自守者身全。是故知玄知默，守道之极；爰清爰静，游神之廷；惟寂惟莫，守德之宅。世异事变，人道不殊，彼我易时，未知何如。今子乃以鸱枭而笑凤皇，执蝘蜓而嘲龟龙，不亦病乎！”在扬子看来，追名逐利说不定会招致夷族之灾；淡薄自守，才是全身之道。这固然反映出了扬雄一贯的清静无为、“不汲汲于富贵，不戚戚于贫贱”的思想特点，但也未尝不包含有对外戚专权、朝政黑暗的憎恶之情。据《汉书》，哀帝时，外戚丁明、傅晏之徒擅权专横，飞扬跋扈；幸臣董贤权倾朝野，大肆培植同党，依附者甚众。扬雄既不肯影附于权豪贵近，当然也就无仕进之途。在文中，作者通以玄白之辨、鸱枭凤凰之喻等，将对话形式与讽刺手法融为一体，寓庄于谐，含蓄而得体地表达了自己的爱憎之情。由此看来，刘勰“杂以谐谑”之论是符合作品实际的。刘勰对对问体的写作要求是：“原兹文之设，乃发愤以表志。身挫凭乎道胜，时屯寄于情泰，莫不渊岳其心，麟凤其采，此立本之大要也。”显然，扬雄《解嘲》乃“发愤以表志”之作，且符合对问体的文体规范，因此才被刘勰选为例文。

至于“回环自释”之论，主要是就该文反复申说、多方辩驳的特点而言的。文中多举春秋战国及汉代之圣贤故事、策士权谋、文人事迹等，以比附时政、寓写抱负。如，前一部分中，作者以“驺衍以颉亢而取世资，孟轲虽连蹇，犹为万乘师”的实事以自况，以明虽遭困蹇仍苦节著书之志。以下，又举出商代的微子、箕子、比干，周代的伯夷、姜尚，春秋时的伍子胥、文仲、范蠡，战国时的百里奚、范雎、蔡泽，以及汉代的萧何、曹参、张良、陈平等人，或以映射时政，或以比况自我，多方申述自己的政治立场和处事态度。姚鼐《古文辞类纂》讲：“此文前半以取爵位富贵为说，后半以有所建立于世成名为说，故范雎、蔡泽、萧、曹、留侯，前后再三之而义别，非重复也。”[124]姚鼐之论揭示了《解嘲》回环往复的情感表达方式，又特别指出了其意趣有别、非简单重复的行文特点，较之刘勰之论当然更为精当。

（3）《甘泉赋》：构深玮之风。

据《汉书·扬雄传》，甘泉宫本为秦时离宫，奢泰非常。武帝时又在原来的基础上新增修了通天、高光、迎风诸宫。宫外近有洪厓、旁皇、储胥、弩阹，远有石关、封峦、枝鹊、露寒、棠梨、师得等宫观，皆屈奇瑰玮，雕画精致。汉成帝时，“上方郊祠甘泉泰畤、汾阴后土，以求继嗣，召雄待诏承明之庭。正月，从上甘泉，还奏《甘泉赋》以风”。文载《汉书》本传及《文选》卷七中。

《诠赋》评此赋曰“子云《甘泉》，构深玮之风”，盖指其内容上深沉婉曲、含蓄蕴藉；而语言文辞方面又具有瑰丽奇谲、富艳华美的特点。

赋的基本功能是讽谏，扬雄写作该赋的目的也是为了对成帝有所劝谕。据王充《论衡·谴告》篇：“孝成皇帝好广宫室，扬子云上《甘泉颂》，妙称神怪，若曰非人力所能为，鬼神力乃可成。皇帝不觉，为之不止。”[125]广甘泉者乃武帝，而非成帝；《论衡》所谓“孝成皇帝好广宫室”，与《汉书》所载不一致。既然甘泉宫并非成帝所造或所增广，那么扬雄所欲谏者究竟是什么呢？扬雄将甘泉描述为一座“帝室紫宫”，强调这样的宫殿倘若鬼神来建或许是可以的，人力是不可能完成的。这样，或许就可以起到戒奢华的目的。由此看来，《甘泉赋》的创作确乎有讽谏之意，只是其所讽深曲婉转，一般人不易看到。刘勰所谓“深”即是就这一特点而言的。另外，根据《汉书》的说法，此赋还有讽谏成帝宠幸赵昭仪（赵飞燕）的用意。其时，赵昭仪正“大幸”，成帝每到甘泉宫时，昭仪“常法从，在属车间豹尾中”。此次成帝郊祠甘泉泰畤，就是为赵昭仪求子嗣。《甘泉赋》确有许多描写车骑之众、扈从之盛的文字，如，“八神奔而警跸兮，振殷辚而军装；蚩尤之伦带干将而秉玉戚兮，飞蒙茸而走陆梁。齐总总撙撙，其相胶葛兮，猋骇云讯，奋以方攘”“敦万骑于中营兮，方玉车之千乘。声[image: ]隐以陆离兮，轻先疾雷而馺遗风”。对此，《汉书》有非常精当的论析：“故雄聊盛言车骑之众，参丽之驾，非所以感动天地，逆釐三神。又言‘屏玉女，却虙妃’，以微戒齐肃之事。”这样的用意，当然也不容易了解，同样体现出了深婉曲折、典丽深湛、词语蕴藉的特点。

从语言文辞上来看，此赋无论是铺陈车驾之丽、随从之众，还是叙写宫观之伟、祭祀之盛，都做到了宏富巨丽，奇谲瑰伟。文章将成帝之出游拟为天帝之巡幸，将甘泉方之于帝室紫宫。于是，行路则八神警跸，蚩尤舞剑，苍螭玉虬，翠盖鸾旗；入宫则吸清云，饮露英，屏玉女，却虙妃。写来雄奇迅发，神气飞扬。扬雄既是著名的辞赋学家，同时也精通小学，以善于训纂和运用文字著称于当时。据《汉书·艺文志》，西汉平帝“元始中，征天下通小学者以百数，各令记字于庭中。扬雄取其有用者，以作《训纂篇》”。该篇与司马相如的《凡将篇》等均为汉代著名的小学类著述，对辞赋写作中的用字、用词具有实际指导意义。刘勰在《文心雕龙·练字》篇中，对扬雄的精于炼字以及其京苑一类赋中多用假借、形声字的情况有过描述：“及宣、成二帝，征集小学，张敞以正读传业，扬雄以奇字纂训，并贯练《雅》《颂》，总阅音义，鸿笔之徒，莫不洞晓，且多赋京苑，假借形声，是以前汉小学，率多玮字，非独制异，乃共晓难也。暨乎后汉，小学转疎，复文隐训，臧否太半。及魏代缀藻，则字有常检，追观汉作，翻成阻奥。故陈思称：‘扬、马之作，趣幽旨深，读者非师传不能析其辞，非博学不能综其理。’岂直才悬，抑亦字隐。”扬雄自言赋学司马相如，“常拟之以为式”（《汉书》本传），但也绝非简单模范、亦步亦趋，而是有自己的风格和创树的。以本篇而论，一方面确有相如赋敷衍宏丽、阔壮雄奇的一面；但另一方面，却又深曲婉致、瑰玮奇谲，明显有别于相如。由此看来，刘勰“构深玮之风”的评析，确实是把握住了关键，可谓一语中的。

对于扬雄辞赋“深玮”的特点，《文心雕龙》多有类似论及。如，《才略》：“子云属意，辞人最深，观其涯度幽远，搜选诡丽，而竭才以钻思，故能理赡而辞坚矣。”《杂文》：“扬雄覃思文阔，业深综述。”《知音》：“扬雄自称‘心好沉博绝丽之文’，其事浮浅，亦可知矣。”这几则论述都指出了扬雄文章旨意幽深、选词诡丽、不事肤浅等方面的特点，与《诠赋》“构深玮之风”之论正可相互参看。扬雄少而好学、博览群书、好为“深湛之思”（《汉书》本传）；又身处季世，亲历了王室衰微、宦官擅权、党锢之祸、王莽篡汉等一系列重大政治事件，对立身处世、文章劝谕都有自己独特的认识和理解。这些当是其“深玮”风格形成的主要原因。扬雄提倡文必艰深，在他看来，“声之眇者，不可同于众人之耳；形之美者，不可混于世俗之目；辞之衍者，不可齐于庸人之听”[126]。由此，其辞赋创作“构深玮之风”也就不难理解了。当然，深玮之风的形成，不仅需要博大的才力，也需要精思苦虑。据桓谭《新论》载，扬雄自叙其写作《甘泉赋》“为之卒暴，思精苦。赋成，遂困倦小卧，梦其五脏出在地，以手收而内之。及觉，病喘悸，大少气，病一岁”[127]。是说为刘勰所采，《才略》所谓“竭才以钻思”、《神思》所谓“扬雄辍翰而惊梦”，都是就此事而言的。《新论》《汉书》及上述《文心雕龙》中的一些有关材料都可说明，扬雄作文是讲求覃思精虑的；唯其如此，才使其“构深玮之风”“理赡而辞坚”的辞赋风格成为可能。

《夸饰》篇谈到了《甘泉赋》《羽猎赋》中夸饰手法的运用：“及扬雄《甘泉》，酌其余波，语瑰奇则假珍于玉树；言峻极则颠坠于鬼神。……又子云《羽猎》，鞭宓妃以饷屈原；张衡《羽猎》，困元冥于朔野。娈彼洛神，既非罔两；惟此水师，亦非魑魅；而虚用滥形，不其疎乎！此欲夸其威而饰其事，义睽剌也。”《甘泉赋》中有“翠玉树之青葱兮”之句，用以描绘甘泉长廊的装饰。“玉树”之典见于《汉武故事》：“上于是于宫外起神明殿九间……前庭植玉树，植玉树之法，葺珊瑚为枝，以碧玉为叶。”[128]扬雄借此典以突出甘泉器物的珍奇。赋中有“鬼魅不能自逮兮，半长途而下颠”之句，极言亭台之云谲波诡、高耸入云，就连鬼魅攀登到一半也会跌下来。此两例大胆运用了夸饰手法，想象奇特，雄奇壮丽，为甘泉宫增添了神秘色彩，是“因夸以成状，沿饰而得奇”的典型例证。对此，刘勰是肯定的。不过，刘勰又强调，夸饰的使用要符合事理，“夸过其理，则名实两乖”。扬雄《羽猎赋》中有“鞭洛水之宓妃，饷屈原与彭胥”之句，宓妃婉娈可敬，乃洛水之神，并非魑魅魍魉，为何要鞭打她呢？在刘勰看来，这样的描述就违背了义理，属于“虚用滥形”之类。刘勰以为，类似的情形在汉赋中较为普遍，其中尤以扬雄和司马相如为甚。因此，他主张“酌《诗》《书》之旷旨，翦扬、马之甚泰，使夸而有节，饰而不诬”。扬雄《甘泉》等赋又多用比喻手法描绘物象，排比铺成，这也是汉赋中常用的手法和技巧。故《文心雕龙·比兴》曰：“至于扬班之伦，曹刘以下，图状山川，影写云物，莫不纤综比义，以敷其华，惊听回视，资此效绩。”

（4）《剧秦美新》：诡言遁辞，兼包神怪。

初始元年（8年），王莽篡汉，改国号为“新”。以扬雄“耆老久次”（《汉书》本传）转为中散大夫，加诸吏。于是，扬雄写了《剧秦美新》，以称颂王莽新政。关于“剧秦美新”的含义，李充《翰林论》的解释最为恰切：“扬子论秦之剧，称新之美，此乃计其胜负，比其优劣之义。”文载《文选》卷四十八。

《文心雕龙·封禅》评价该文说：



及扬雄《剧秦》，班固《典引》，事非镌石，而体因纪禅。观《剧秦》为文，影写长卿，诡言遁辞，故兼包神怪。然骨制靡密，辞贯圆通，自称极思，无遗力矣。《典引》所叙，雅有懿采，历鉴前作，能执厥中，其致义会文，斐然余巧，故称“《封禅》丽而不典，《剧秦》典而不实”。岂非追观易为明，循势易为力欤？



刘勰讲，扬雄的《剧秦美新》，班固的《典引》，虽然没有刻石，但所写都是有关封禅的事。这个描述是准确的。从前，李斯、张纯等人的《泰山刻石》文，确为“镌石”之作；但并非所有封禅之作都是“镌石”的。如，司马相如《封禅文》就未曾刻石。扬雄《剧秦美新》是一篇奏文，也未刻石。刘勰还讲：“观《剧秦》为文，影写长卿。”是说，《剧秦美新》的写作是模仿司马相如《封禅文》的，刘勰的这一认识同样是符合实际的。扬雄在《剧秦美新》序文中写道：“往时司马相如作《封禅》一篇，以彰汉氏之休。臣常有颠眴病，恐一旦先犬马，填沟壑，所怀不章，长恨黄泉，敢竭肝胆，写腹心，作《剧秦美新》一篇，虽未究万分之一，亦臣之极思也。”[129]从序文中可以看到，该文受到了相如的《封禅文》的启发和影响的。该文罗织了诸多符瑞之象，极力颂扬王莽新政之美，在写法上明显模仿了司马相如的《封禅文》。因此，刘勰“影写长卿”说是成立的。

刘勰又评该篇是“诡言遁辞，故兼包神怪”。大意是说《剧秦美新》多诡谲之言、躲躲闪闪之词，兼写神怪之事。结合《剧秦美新》的创作实际可知，刘勰的评析是正确的。该文称颂王莽曰：“以至圣之德，龙兴登庸，钦明尚古，作民父母，为天下主。执粹清之道，镜照四海，听聆风俗，博览广包，参天贰地，兼并神明，配五帝，冠三王，开辟以来，未之闻也。”又杜撰许多神怪符瑞之征，作为劝谕王莽行封禅之事的理由：“逮至大新受命，上帝还资，后土顾怀，玄符灵契，黄瑞涌出，滭浡沕潏，川流海渟，云动风偃，雾集雨散，诞弥八圻，上陈天庭，震声日景，炎光飞响，盈塞天渊之间，有不可辞让云尔。……其异物殊怪，存乎五威将帅，班乎天下者，四十有八章。……若夫白鸠丹乌，素鱼断蛇，方斯薎矣。”文章称美王莽功德，颇多谀美之辞；又多列怪异谲奇之物，虚妄不实。由于这样的原因，后世诟之者甚众。如，颜之推《颜氏家训·文章篇》：“扬雄德败《美新》。”[130]又言：“著《剧秦美新》，妄投于阁，周章怖慴，不达天命，童子之为尔！”[131]《文选》李善注：“王莽潜移龟鼎，子云进不能辟戟丹墀，亢辞鲠议；退不能草玄虚室，颐性全真；而反露才以耽宠，诡情以怀禄，素餐所刺，何以加焉！”朱熹《楚辞后语》：“又仿相如《封禅文》，献《剧秦美新》以媚莽意，得校书天禄阁上。”苏轼《答谢民师推官书》：“（扬雄）好为艰深之词，以文浅易之说。”[132]刘勰“诡言遁辞，故兼包神怪”之论，虽不似颜之推、朱熹、苏轼般激烈，但同样是一种批评的口吻。

与朱熹等人不同的是，刘勰从文章学意义上肯定了《剧秦美新》的部分成就，即所谓“骨制靡密，辞贯圆通，自称极思，无遗力矣”。是论肯定了该篇结构上的绵密细致、脉络贯通，以及文辞上的圆通无碍。“极思”之谓，源于该篇序文中“虽未究万分之一，亦臣之极思也”一句，刘勰之意，是说该篇经过了深入思考和用心锤炼。本篇前一部分“剧秦”，后一部分“美新”，二者相互比衬照应，层次清晰，结构圆融。又多列秦汉史实，多用对比、夸饰、对偶、比喻等手法，文采华美，意脉连贯。单从文章学意义上来看，又并非一无可取。因此，刘勰的评述是合适的。

此外，刘勰对该篇还有“典而不实”之评。刘勰要求封禅之作要“构位之始，宜明大体，树骨于训典之区，选言于宏富之路，使意古而不晦于深，文今而不坠于浅；义吐光芒，辞成廉锷”。《剧秦美新》虽然能依照典训的规范来确立文章体制、选择和使用语言，但“诡言遁辞”，言过其实，多不实之谈，因此，刘勰说它是“典而不实”，对它的评价并不高。

另外，在言及汉赋优劣及阐释其辞赋创作理论时，刘勰又多采信扬雄的话语方式和论文观点。先看《诠赋》中的一段话：



然逐末之俦，蔑弃其本，虽读千赋，愈惑体要；遂使繁华损枝，膏腴害骨，无贵风轨，莫益劝戒：此扬子所以追悔于雕虫，贻诮于雾縠者也。



其中，“读千赋”一语出自扬雄。桓谭《新论·道赋》中说，扬雄曾讲过“能读千赋，则善赋”的话。此论强调了阅读借鉴和文体实践对于辞赋创作的巨大意义。刘勰反用其意，批评了辞赋创作中片面追求辞藻之美而不重视规讽劝戒的不良倾向。

至如下文中所谈到的“雕虫篆刻”，更是为人所熟知的扬雄的论赋观点。《法言·吾子》：“或问：‘吾子少而好赋？’曰：‘然。童子雕虫篆刻。’俄而曰：‘壮夫不为也。’或曰：‘赋可以讽乎？’曰：‘讽乎，讽则已，不已，吾恐不免于劝也。’或曰：‘雾縠之组丽。’曰：‘女工之蠹矣。’”扬雄早年热衷于辞赋创作，但晚年有感于赋“劝百讽一”之局限，于是不复作赋，转而专心著述《太玄》《法言》。对此，《汉书》本传有载：“雄以为赋者，将以风也，必推类而言，极丽靡之辞，闳侈巨衍，竞于使人不能加也，既乃归之于正，然览者已过矣。往时武帝好神仙，相如上《大人赋》，欲以风，帝反缥缥有陵云之志。由是言之，赋劝而不止，明矣。又颇似俳优淳于髡、优孟之徒，非法度所存，贤人君子诗赋之正也，于是辍不复为。”刘勰征引扬雄的论述，对汉赋中片面追求形式之美的创作倾向提出了严厉批评，进而提出了“理词雅意，符采相胜”的辞赋创作原则。扬雄在《法言·君子》中曾批评司马相如辞赋曰：“文丽用寡，长卿也。”是说司马相如的辞赋作品虽然语言华美，但实际效用并不是很大。此论与“雕虫篆刻”一说意义相近，都体现了扬雄对辞赋形式与内容关系的深刻思考。该论为刘勰所援引，《才略》讲：“相如好书，师范屈、宋，洞入夸艳，致名辞宗。然覆取精意，理不胜辞，故扬子以为‘文丽用寡者，长卿’，诚哉是言也！”刘勰对扬雄的论断十分赞同，这也说明，刘勰对辞赋创作中过于追求形式之美的做法是持批评态度的。

与“雕虫篆刻”“文丽用寡”相联系，扬雄另有“劝百讽一”“曲终奏雅”之论。《汉书·司马相如传》“赞”曰：“扬雄以为靡丽之赋，劝百而分一；犹骋郑卫之声，曲终而奏雅，不已戏乎！”可见，“劝百讽一”“曲终而奏雅”是扬雄对辞赋讽谏意义和文体特点的描述。汉赋往往极力铺成苑囿之丽、游猎之乐，只在文末才以寥寥数语见其劝谏之旨。在扬雄看来，辞赋讽谏少而劝诱多，不能起到戒奢华的目的。武帝读司马相如《大人赋》，不仅没有感悟，反而缥缥有凌云之志，这就是明证。此说也为刘勰所采信和运用，上引《诠赋》中“莫益劝戒”之论，与扬雄所论略同。在《杂文》中，刘勰又引扬雄此论评述七体：“自《七发》以下，作者继踵。观枚氏首唱，信独拔而伟丽矣。及傅毅《七激》，会清要之工；崔骃《七依》，入博雅之巧；张衡《七辨》，结采绵靡；崔瑗《七厉》，植义纯正；陈思《七启》，取美于宏壮；仲宣《七释》，致辨于事理。自桓麟《七说》以下，左思《七讽》以上，枝附影从，十有余家。或文丽而义暌，或理粹而辞驳。观其大抵所归，莫不高谈宫馆，壮语畋猎，穷瓌奇之服馔，极蛊媚之声色；甘意摇骨体，艳词动魂识；虽始之以淫侈，而终之以居正，然讽一劝百，势不自反：子云所谓先‘骋郑卫之声，曲终而奏雅’者也。唯《七厉》叙贤，归以儒道，虽文非拔群，而意实卓尔矣。”枚乘《七发》以来，模仿者甚夥。在刘勰看来，这些作品不外宫馆、畋猎、服馔、声色之属，很难起到劝讽作用，这与辞赋中“劝百讽一”的情形是相似的。七体在结构上又呈现出始侈终正的特点，类似于汉赋中的曲终奏雅。扬雄之论原是就辞赋创作而言的，刘勰以之论七体，也是非常恰当的。

《文心雕龙》中曾多次分别“诗人之赋”与“辞人之赋”。如，《物色》：“及长卿之徒，诡势瓌声，模山范水，字必鱼贯，所谓诗人丽则而约言，辞人丽淫而繁句也。”再如，《情采》：“昔诗人什篇，为情而造文；辞人赋颂，为文而造情。”他如，《丽辞》：“至于诗人偶章，大夫联辞，奇偶适变，不劳经营。自扬马张蔡，崇盛丽辞，如宋画吴冶，刻形镂法，丽句与深采并流，偶意共逸韵俱发。”其“诗人”与“辞人”之别，源于扬雄《法言·吾子》：“诗人之赋丽以则，辞人之赋丽以淫。”“诗人”指《诗经》作者，在《文心雕龙》中也泛指能继承《诗经》优良传统的作者；“辞人”则指辞赋作者，在刘勰这里也泛指那些违背了《诗经》的创作传统、“为文造情”的作者。刘勰吸纳和运用了扬雄的话语方式，同时也将扬雄的“丽以则”和“丽以淫”作为区分“诗人”与“辞人”的标的。不仅如此，刘勰还进一步以“为情而造文”和“为文而造情”来区别“诗人之赋”与“辞人之赋”，所谓“为情者要约而写真，为文者淫丽而烦滥”（《情采》），正说明了这一问题。这样的分别较之“丽以则”“丽以淫”的区分，显然更进了一层，也更具理论高度。《诠赋》“赞曰”部分所谓“风归丽则，辞剪美稗”，正彰示了刘勰的审美趋尚。

（二）业深覃思，拟范经典：论扬雄的箴颂、连珠等诸体创作

据《汉书·扬雄传》，扬雄曾校书天禄阁，“以为经莫大于《易》，故作《太玄》；传莫大于《论语》，作《法言》；史篇莫善于《仓颉》，作《训纂》；箴莫善于《虞箴》，作《州箴》；赋莫深于《离骚》，反而广之，辞莫丽于相如，作四赋”。故此，刘勰称美扬雄曰“业深综述”（《杂文》）。辞赋之外，扬雄还创作了箴、颂、连珠、诔、书记等类文章，这些文章同样取得了不俗的成就，对后时文学创作产生了重要影响。《文心雕龙》对此也做了一定的指评和分析，以下择其要者作一大致梳理。

《铭箴》篇对扬雄箴文的成就和贡献多所肯定：



战代已来，弃德务功，铭辞代兴，箴文委绝。至扬雄稽古，始范《虞箴》，作卿尹州牧二十五篇。及崔胡补缀，总称《百官》，指事配位，鞶鉴可征，信所谓追清风于前古，攀辛甲于后代者也。



何为“箴”？徐炬《事物原始》曰：“箴者，诫也。”[133]吴讷《文章辨体》云：“箴，规诫之辞。”[134]可见，箴指的是劝诫、规劝之言。这一概念早在殷商时代已出现，《尚书·盘庚》云：“相时憸民，犹胥顾于箴言。”故《文心雕龙·铭箴》曰：“斯文之兴，盛于三代。”但由于年代久远，文献多有散失，现仅存《夏箴》（见《逸周书·文传解》）、《商箴》（见《吕氏春秋·应同》）、《虞箴》（见《左传·襄公四年》）诸篇。《左传·襄公四年》载，晋大夫魏绛曾追溯：“昔周辛甲之为大史也，命百官，官箴王阙。”又引述《虞人之箴》曰：“茫茫禹迹，画为九州，经启九道。民有寝、庙，兽有茂草，各有攸处，德用不扰。在帝夷羿，冒于原兽，忘其国恤，而思其麀牡。武不可重，用不恢于夏家。兽臣司原，敢告仆夫”。依文意，《虞人之箴》的内容系举后羿为例，劝谏周天子不可贪于畋猎。大约从这一时期始，箴便正式成为一种文体。但那时的箴，主要是对帝王的劝诫之言；这与后世所说的箴言，在内容指向上有所不同。春秋间，箴言一体“微而未绝”（《文心雕龙·铭箴》），《左传·襄公四年》载，魏绛曾以后羿事谏晋悼公；《左传·宣公十二年》载，楚王曾用“民生在勤，勤则不匮”的箴言来教导他的人民。战国以来，铭文代之而兴，箴文由是衰落。

秦汉以后，箴文创作又呈上升趋势。箴言的内容也由起初的箴谏君王，转而演变为百官守则。其中，在箴文创作方面卓有建树者，当首推扬雄。据《汉书·扬雄传》，扬雄以“箴莫善于《虞箴》，作《州箴》”。《后汉书·胡广传》亦载：“初，扬雄依《虞箴》作《十二州二十五官箴》，其九箴亡阙。后涿郡崔骃及子瑗，又临邑侯刘[image: ][image: ]增补十六篇，（胡）广复继作四篇，文甚典美。乃悉撰次首目，为之解释，名曰《百官箴》，凡四十八篇。”扬雄一生作十二州箴，二十五官箴，共三十七篇（亡四、残五，实存二十八篇，见严可均《全汉文》）。这个数量，不仅超过了前人，后世亦无人能比。因此，扬雄堪称第一位自觉着力于箴文创作的文人。

刘勰敏锐地注意到了这一点，因此《铭箴》篇对扬雄箴文的成就和贡献多所论述。刘勰首先指出，扬雄所作之箴文乃“稽古”“始范《虞箴》”之作，这也就肯定了其箴文具有《虞箴》一样的劝诫之旨。就文体学意义而言，刘勰认为：“箴者，针也。所以攻疾防患，喻针石也。”强调箴言应像针石刺病一样，有所讥刺而又具有极强的针对性。后世在论及箴的文体特点时，往往都承续了刘勰的这一观点。如，王应麟《辞学指南》：“箴者，谏诲之辞，若箴之疗疾，故曰箴。”[135]徐师曾著，罗根泽校点《文体明辨》：“按说文云，箴者，诫也。盖医者以箴石刺病故有所讽刺，而救其失者谓之箴。”[136]显然，内容上的有所规诫是箴的最显著的特点。扬雄所作州箴和官箴，“指事配位，鞶鉴可征”，其文具有明显的劝谕意义。以《兖州箴》为例：



悠悠济河，兖州之寓。九河既导，雷夏攸处。草繇木条，漆丝[image: ]纻。济漯既通，降丘宅土。成汤五徙，卒都于亳。盘庚北渡，牧野是宅。丁感雊雉，祖已伊忠，爰正厥事，遂绪高宗。厥后陵迟，颠覆汤绪。西北戡黎，祖伊奔走，致天威命，不恐不震。妇言是用，牝鸡是晨。三仁既知，武果戎殷。牧野之禽，岂复能耽？甲子之朝，岂能复笑？有国虽久，必畏无咎。有民虽长，必惧人殃。箕子歔欷，厥居为墟。牧臣司兖，敢告执书。[137]



该文追述了商汤衰亡、周武兴起的历史，显然具有规讽后人引以为鉴的用意。从这个意义上讲，《兖州箴》确实继承了《虞箴》的传统。需要特别加以说明的是，扬雄的箴文不仅继承和保留了前代箴文的劝诫传统，同时更增加了新的、更富有现实意义的内容。如，强调国家的统一和强盛，这在《益州箴》《幽州箴》《交州箴》等文中都有明显表现；再如，明确官职守则、勉励官员尽职尽责，官箴诸篇中都不同程度地体现了这一主旨。

刘勰还指出，扬雄诸箴文及《百官箴》具有古代箴文的清迥之风。从上举《兖州箴》及扬雄的其他箴文来看，其内容多涉及当时政治社会的重大问题，与古箴的讽谏传统相一致；形式上以四言为主，一般为四四对称，充分注重了结构的匀称之美，篇幅短小，语言凝炼，长于议论，与《虞箴》相类。诸如此类，以“追清风于前古”论之，是非常妥帖的。

《文心·事类》言：“扬雄《百官箴》，颇酌于《诗》《书》。”是说《百官箴》的很多语句采自《诗》《书》。继承《虞箴》传统是扬雄诸箴文的显著特点，而《诗》《书》等儒家典籍又是扬雄“稽古”的当然范本，这是造成其多“颇酌于《诗》《书》”的主要原因。以上引《兖州箴》为例，其“九河既导，雷夏攸处”，出自《书·禹贡》“济河惟兖州，九河既道，雷夏既泽”；“成汤五徙，卒都于亳”，出自《书序》“自契至于成汤八迁，汤始居亳，从先王居”；“盘庚北渡，牧野是宅”，见于《书序》“盘庚五迁，将治亳殷”；“丁感雊雉，祖已伊忠”，见于《书·高宗肜日》“高宗肜日，越有雊雉。祖己曰：‘惟先格王，正厥事。’”；“西北戡黎，祖伊奔走”，采自《书·西伯戡黎》“西伯既戡黎，祖伊恐，奔告于王。曰：‘天子！天既讫我殷命；格人元龟，罔敢知吉。非先王不相我后人，惟王淫戏用自绝。故天弃我……’王曰：‘呜呼！我生不有命在天。’”；“妇言是用，牝鸡是晨”，采自《书·牧誓》：“牝鸡无晨。牝鸡之晨，惟家之索。今商王受。惟妇言是用。”如此等等，不一而足。征用故实、广泛用典，是扬雄箴文的显著特点。这有助于扩大箴文的内容含量，也有助于文势的委婉含蓄；更重要的是，恰切的用典是文章阐明事理的有效手段。这符合刘勰“事类者，盖文章之外，据事以类义，援古以证今者也”的审美原则，所以，刘勰才特别指出了扬雄箴文的这一特点。《体性》所言“子云沈寂，故志隐而味深”，也同样可以用来评价扬雄的箴文，而这显然与大量的征事用典有密切关系。

扬雄有《赵充国颂》一文，《文心雕龙·颂赞》援引为例文：



汉之惠景，亦有述容，沿世并作，相继于时矣。若夫子云之表充国，孟坚之序戴侯，武仲之美显宗，史岑之述僖后，或拟《清庙》，或范《[image: ]》《那》，虽深浅不同，详略各异，其褒德显容，典章一也。



“颂”为“六义”之一。《文心雕龙·颂赞》开篇即云：“四始之至，颂居其极。颂者，容也，所以美盛德而述形容也。”这一看法，承《诗大序》之说。在谈到汉代的颂体创作时，刘勰援引扬雄之颂赵充国、班固之颂窦融、傅毅之颂汉明帝、史岑之颂熹后四文以为例文，并且指出，这些文章或模拟《诗·周颂·清庙》，或效仿《诗·鲁颂·[image: ]》《诗·商颂·那》，虽深浅、详略有异，但在创作宗旨、方法规章等方面是相同的，都具有“褒德显容”的特点。

扬雄的《赵充国颂》载于《汉书》卷六十九《赵充国传》：“初，充国以功德与霍光等列，画未央宫。成帝时，西羌尝有警，上思将帅之臣，追美充国，乃召黄门郎扬雄即充国图画而颂之，曰：明灵惟宣，戎有先零。先零昌狂，侵汉西疆。汉命虎臣，惟后将军，整我六师，是讨是震。既临其域，谕以威德，有守矜功，谓之弗克。请奋其旅，于[image: ]之羌，天子命我，从之鲜阳。营平守节，屡奏封章，料敌制胜，威谋靡亢。遂克西戎，还师于京，鬼方宾服，罔有不庭。昔周之宣，有方有虎，诗人歌功，乃列于《雅》。在汉中兴，充国作武，赳赳桓桓，亦绍厥后。”赵充国是西汉初人，其像绘于未央宫是元帝时的事，而扬雄受命作颂，则是汉成帝时的事。颂文不长，但典雅精致，清铄有节，故挚虞《文章流别论》评价说：“扬雄《赵充国颂》，颂而似雅。”刘勰对颂文的创作要求是“谕扬以发藻，汪洋以树义”“纤曲巧致，与情而变”，扬雄此文显然符合刘勰的审美原则，故被选为例文。

该文先以“明灵惟宣”一句称颂宣帝，然后再追美充国。这一写法与《诗·那》有相似之处。《诗·那》曰：“猗与那与，置我鞉鼓。奏鼓简简，衎我烈祖。汤孙奏假，绥我思成。鞉鼓渊渊，嘒嘒管声。既和且平，依我磬声。於赫汤孙，穆穆厥声。庸鼓有斁，万舞有奕。我有嘉客，亦不夷怿。自古在昔，先民有作。温恭朝夕，执事有恪。顾予蒸尝，汤孙之将。”该篇首先描绘了祭祀商汤的盛大场面，然后才颂扬商汤子孙（具体指宋襄公）的美德。从这个角度来看，《赵充国颂》更多是模仿和学习了《那》的结构形式和手法特点。受其宗经思想的影响，刘勰主张各体创作均应以“五经”为范。“颂”乃“六义”之一，其源为《诗》，因此，刘勰强调颂文创作当模规《诗》的体式和风格。

与其颂文相比，扬雄《连珠》对后时的影响更大。《杂文》曰：



扬雄覃思文阔，业深综述，碎文璅语，肇为《连珠》，其辞虽小而明润矣。



“文阔”，当为“文阁”。据《汉书·扬雄传》，扬雄曾校书天禄阁，故云。辞赋、箴、颂等体之外，扬雄还运用碎文琐语，创作了连珠文。其所作《连珠》，今不全，《全汉文》卷五十三辑得数条，兹录其二：



臣闻明君取士，贵拔众之所遗；忠臣荐善，不废格而（之）所排。是以岩穴无隐，而侧陋章显也。

臣闻天下有三乐，有三忧焉。阴阳和调，四时不忒，年谷丰遂，无有夭折，灾害不生，兵戎不作，天下之乐也。圣明在上，禄不遗贤，罚不偏罪，君子小人，各处其位，众人（臣）之乐也。吏不苟暴，役赋不重，财力不伤，安土乐业，民之乐也，乱则反焉，故有三忧。



何为连珠？徐师曾《文体明辨序说》：“连珠者，假物陈义以通讽谕之词也。连之为言贯也，贯穿情理，如珠之在贯也。”[138]辞丽言约，假喻达旨，意有讽兴，语辞相互发明累累如贯珠，是连珠体的基本特点。从写法上看，连珠体采用先总后分、先理后例的方式，语言上则用四六骈体，注重对偶及叶韵。

连珠始于何时，学者尚有不同意见。孙德谦《六朝丽旨》卷八十四《连珠体》以为始于春秋《邓析之》，《文章缘起》陈懋仁注曰“又兆韩非”，傅玄《连珠序》曰“兴于汉章帝之世”。沈约《注制旨连珠表》则曰“始自子云”，刘勰也认为，连珠乃扬雄首创。《邓析之》中的某些文辞虽然在形式上类于后世的连珠，但并未以连珠名篇，因此并不是真正意义上的连珠体。《韩非子·内外储说》中大量采用先总说后分叙的手法，“有联语，先列其目而后著其解”（《文章缘起》陈懋仁注），具有后世连珠的体式特点。但《韩非子》同样也未以“连珠”名篇，而且，从形式上看多长篇巨制。刘勰对于连珠的定义是：“夫文小易周，思闲可赡。足使义明而辞净，事圆而音泽，磊磊自转，可称珠耳。”长篇巨制显然不属“文小”之列，因此，刘勰并未视其为肇始者。傅玄《连珠序》曰：“所谓连珠者，兴于汉章帝之世，班固、贾逵、傅毅三子受诏作之，而蔡邕、张华之徒又广焉。其文体，辞丽而言约，不指说事情，必假喻以达其旨，而贤者微悟，合于古诗劝兴之意。欲使历历如贯珠，易睹而可悦，故谓之连珠也。”[139]而据徐师曾《文体明辨序说》，“盖自扬雄综述碎语，肇为连珠，而班固、贾逵、傅毅之流，受诏继作”。既然是“继作”，当然就不是肇始之作，因此，傅玄之说不足为凭。综合有关文献，刘勰关于连珠肇自扬雄的说法是正确的。

刘勰评扬雄《连珠》曰“其辞虽小而明润矣”，结合上引文字来看，刘勰之评是确当的。上引两篇体制上都不是很长，但却做到了“文小易周，思闲可赡”。第一则讲擢用贤才，内容上有分两个层次，一为明君取士，一是忠臣举荐。明君取士，贵在“拔众之所遗”，不拘一格，任人唯贤；而忠臣荐善，需“不废格而（之）所排”，敢于打破常规，举人唯贤。这实际上正表达了作者对当时官吏选拔制度的不满和渴求任人唯贤的政治理想。在写法上，先申明事理，然后举证事实，假意达旨，言约意丰，语脉连贯。第二则向君主陈述天下的“三乐”与“三忧”。其“三乐”有天下之乐、臣之乐和民之乐三个层次；反是，“三乐”就成了“三忧”。这里，作者表达了自己君圣臣贤的政治理想，也显露出了对仁信爱民、升平之世的向往，事理贯通，义兼讽兴；结构上先总后释，层层相环，语言省净，磊磊如珠。因此，刘勰“明润”之评是允当的。

扬雄还写过一篇《元后诔》，对此《文心雕龙·诔碑》略有提及：



扬雄之诔元后，文实烦秽；“沙麓”撮其要，而挚疑成篇。安有累德述尊，而阔略四句乎？



《诔碑》曰：“诔者，累也；累其德行，旌之不朽也。”由于是旌表死者德行的一种文体，故诔文创作要“传体而颂文，荣始而哀终”（《诔碑》），陆机《文赋》也讲“诔缠绵而凄怆”。元后乃西汉元帝后王政君，其事载于《汉书·元后传》。扬雄的《元后诔》见《艺文类聚》卷十五，原文较长，文辞也相当繁杂。《汉书》只录了“太阴之精，沙麓之灵，作合于汉，配元生成”四句，晋代挚虞怀疑这就是《元后诔》的全文了。刘勰讲，作为“累德述尊”之文，无论如何不至于只有这寥寥四句。该则虽未涉及对扬雄《元后诔》的具体评价，但却见出刘勰对诔文的创作要求，因此同样是有价值的。篇幅的大小原本不是刘勰评判诔文优劣的标准，但诔文需要“选言录行”“论其人也，暧乎若可觌；道其哀也，凄焉如可伤”，过于短小的篇幅显然也不可能达到这样的目的。因此，刘勰的推论是正确的。

此外，《文心雕龙》还涉及了扬雄的《法言》和《答刘歆书》。

《诸子》曰：“若夫陆贾《典语》，贾谊《新书》，扬雄《法言》，刘向《说苑》，王符《潜夫》，崔实《政论》，仲长《昌言》、杜夷《幽求》，咸叙经典，或明政术；虽标‘论’名，归乎诸子。何者？博明万事为子，适辨一理为论，彼皆蔓延杂说，故入诸子之流。”扬雄有《法言》十三篇，《汉书·艺文志》列为儒家，刘勰将《法言》列入诸子之列是合适的。

《书记》篇将扬雄的《答刘歆书》列为汉代最重要的“笔札”类文章之一：“汉来笔札，辞气纷纭。观史迁之《报任安》，东方朔之《难公孙》，杨恽之《酬会宗》，子云之《答刘歆》，志气盘桓，各含殊采：并杼轴乎尺素，抑扬乎寸心。”刘歆有《与扬雄从取方言》一文，求取扬雄所著之《方言》一书，此乃扬雄的回信。文中阐释了其《方言》的写作目的、宗旨和过程，也解释了不能奉书的原因。文章不仅具有重要的学术价值，而且从文章学角度来看，也是一篇“志气盘桓”、严正有节的优秀之作。刘勰将此文与司马迁的《报仁安书》等名作并举，共推为汉代书札类的典范之作，给予了很高的评价。《事类》还引叙了扬雄《答刘歆书》中“观书石室”的说法：“夫以子云之才，而自奏不学，及观书石室，乃成鸿采。”关于“自奏不学”“观书石室”等事，扬雄《答刘歆书》中有明确记载：“雄为郎之岁，自奏少不得学，而心好沈博绝丽之文；愿不受三岁之奉，且休脱直事之繇，得肆心广意，以自克就。有诏可不夺奉，令尚书赐笔墨钱六万，得观书于石渠。如是后一岁，作《绣补》《灵节》《龙骨》之铭诗三章。成帝好之，遂得尽意。”[140]刘勰欲借此以说明“才为盟主，学为辅佐”“表里相资，古今一也”的道理。上引《答刘歆书》中“心好沈博绝丽之文”一句，又为《知音》所引录：“扬雄自称‘心好沈博绝丽之文’，其（不）事浮浅，亦可知矣。”可见，刘勰对扬雄《答刘歆书》是非常熟悉的。

扬雄乃一代名儒，其辞赋、杂文、诔、箴等创作，可称者甚夥，在当时就已蜚声文坛，驰誉天下。《文心雕龙·通变》引桓谭之言曰：“桓君山云：‘予见新进丽文，美而无采；及见刘、扬言辞，常辄有得。’”能为桓谭所称扬，足可见出其文的成就和地位。但扬雄“嗜酒而少算”“有文无质”（《程器》），因此终乎下位、不达于政，对此，刘勰是深表同情的。《文心雕龙》比较细致地梳理和总结了扬雄的文学创作，范围所及涵盖了几乎所有扬雄的著述，就其全面性而言，这在汉代作家中是不多见的。不仅如此，《文心雕龙》还大量沿用、采信了扬雄的文论观点和话语方式。除上文所列举外，他如，“心画心声”。扬雄《法言·问神》曰：“言，心声也；书，心画也。声画形，君子小人见矣。”扬雄的这一论点揭示了德与文的关系，是中国传统文论中一个十分著名的命题。据笔者的统计，《文心雕龙》至少四次征引了该论点：“大舜云：‘书用识哉！’所以记时事也。盖圣贤言辞，总为之书，书之为体，主言者也。扬雄曰：‘言，心声也；书，心画也。声画形，君子小人见矣’”（《书记》）；“然饰穷其要，则心声锋起；夸过其理，则名实两乖”（《夸饰》）；“声画昭精，墨采腾奋”（《练字》）；“如乐之和，心声克协”（《附会》）。再如，“良玉不雕”。扬雄《法言·寡见》：“或曰：‘良玉不雕，美言不文，何谓也？’曰：‘玉不雕’，玙璠不作器；言不文，典谟不作经。”在这里，扬雄用玉必雕琢然后才能成器，喻指“五经”里必然会有文采。此论为《宗经》所引叙：“故文能宗经，体有六义：一则情深而不诡，二则风清而不杂，三则事信而不诞，四则义直而不回，五则体约而不芜，六则文丽而不淫。扬子比雕玉以作器，谓五经之含文也。”刘勰引扬雄的话，旨在说明文采对于文章创作和流传的重要意义，即所谓“文以行立，行以文传，四教所先，符采相济”。诸如此类，刘勰均能随手拈取，恰当使用。作为汉代最负盛名的作家，扬雄的创作对后世产生了重要影响；同样，刘勰的有关总结和评述，当然也是后世扬雄批评的重要理论依据。因此，这些论述是宝贵的文学史料和文学批评史料，应当引起后人的重视。





二十二、论桓谭

桓谭与扬雄同时而稍晚，亦为汉代杰出的文士。据《后汉书·桓谭传》，桓谭著有《新论》二十九篇，此外，尚有赋、诔、书、奏凡二十六篇，可惜，多数已佚缺。清人严可均《全上古三代秦汉三国六朝文》卷十二至卷十五辑得《新论》、奏疏两篇、仙赋及残句若干，但仍非全璧。《论衡·超奇》以为，桓谭“论说”成就在司马相如和扬雄之上：“彼子长、子云论说之徒，君山（桓谭字）为甲。自君山以来，皆为鸿眇之才，故有嘉令之文。笔能着文，则心能谋论，文由胸中而出，心以文为表。观见其文，奇伟俶傥，可谓得论也。”[141]桓谭同时是汉代杰出的思想家，对谶纬迷信之说多所抨击和批判。光武帝曾斥其反对谶纬是“非圣无法”，甚至要“将下斩之”[142]。另据史载，桓谭好音乐，善鼓琴，遍习“五经”，精天文，乃一代之英杰。

《文心雕龙》之《正纬》《才略》《神思》《哀吊》《通变》《定势》《知音》《序志》诸篇论到了桓谭，评述的重点是桓谭的论说文和辞赋。兹据《文心雕龙》之所论，梳理归纳如次。

（一）讽论乖谬，疾其虚伪：评桓谭非谶论

“谶纬”是汉代流行的一种神学迷信。所谓“谶”，是一种预卜吉凶的隐语，它既有文字，又有图，所以又叫“图谶”。“图谶”本是巫师附会阴阳家学说而编造出的谎言，但又托名是周公、孔子所造，当时在社会上十分流行，具有极大的欺骗性。所谓“纬”，是对儒家经典的神学化的解释。汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”后，经学大盛。许多方士化的儒生按照自己的意图附会儒家经典，从而产生出了许多解经的著作，当时称之为“纬书”。据纬书的说法，孔子作了《易》《诗》《书》《礼》《春秋》《乐》以后，又作了一些补充的著作，这就是《易纬》《诗纬》《春秋纬》《乐纬》等。这类纬书和谶一样，都是变相的隐语，大多虚妄无稽。谶纬的内容相当复杂，包括天官星历、灾异感应、谶语符命、天文地理、驱鬼镇邪、神仙方术、神话幻想等等，包罗万象，光怪陆离。汉初的御用学者，往往利用旧有的阴阳五行说，依托儒家经典，妄称汉朝刘氏皇族是“膺受天命”，从而赢得了统治者的信任和支持。西汉末年，外戚王莽出于篡夺汉朝政权的政治需要，有意利用谶纬制造舆论，以见出“昊天休命”之意。同时，反对王莽统治的各派势力也往往利用谶纬为争夺天下制造舆论，这就造成“风化所靡，学者比肩”的情况。对此，《文心雕龙·正纬》做了准确客观的描述：



至于光武之世，笃信斯术，风化所靡，学者比肩，沛献集纬以通经，曹褒撰谶以定礼，乖道谬典，亦已甚矣。是以桓谭疾其虚伪，尹敏戏其深瑕，张衡发其僻谬，荀悦明其诡诞，四贤博练，论之精矣。



作为汉代杰出的思想家，桓谭对图谶邪说一向深恶痛绝。“当王莽居摄篡弑之际，天下之士，莫不竟褒称德美，作符命以求容媚，谭独自守，默然无言”（《后汉书》本传），表现出了一个封建文人的正直和果敢。他又敢于冒死直谏，直斥图谶的虚妄荒诞。据《后汉书》本传，“是时，帝方信谶，多以决定嫌疑”。针对这一情况，桓谭上《抑谶重赏疏》，文中讲：



愚夫策谋有益于政道者，以合人心而得事理也。凡人情忽于见事，而贵于异闻。观先王之所记述，咸以仁义正道为本，非有奇怪虚诞之事。盖天道、性命，圣人所难言也。自子贡以下不得而闻，况后世浅儒能通之乎！今诸巧慧小才伎数之人，增益图书，矫称谶记，以欺惑贪邪，诖误人主，焉可不抑远之哉！臣谭伏闻陛下穷折方士黄白之术，甚为明矣；而乃欲听纳谶记，又何误也！其事虽有时合，譬犹卜数只偶之类。陛下宜垂明听，发圣意，屏群小之曲说，述《五经》之正义，略雷同之俗语，详通人之雅谋。[143]



桓谭坚持“以仁义正道为本”，反对“奇怪虚诞之事”。他认为，谶记之类乃“诸巧慧小才伎数之人，增益图书”所致，足可以“欺惑贪邪，诖误人主”，因此，必须抑之、远之。在神学迷信思想十分流行的光武之时，这样的立论和观点是需要极大的勇气的。据《后汉书》本传，桓谭终因“不读谶”被贬为六安郡丞，死在被贬的路上。《抑谶重赏疏》之外，桓谭的《新论》亦是一部以反对谶纬之说为宗旨的不朽之作。如，其《谴非》篇云：“夫（灾）变异怪者，天下所常有，无世而不然。逢明主、贤臣、智士、仁人，则修德、善政、省职、慎行以应之，故咎殃消亡而祸转为福焉。”[144]再如，《启寐》篇云：“谶出河图洛书，但有兆朕而不可知。后人妄复加增依托，称是孔丘，误之甚也。”在东汉政坛上，桓谭是一位反对图谶纬邪说的不屈斗士。从宗经思想出发，刘勰对光武之世图谶盛行、“笃信斯术”“乖道谬典”的状况进行坚决的批判；同时，对桓谭之“疾其虚伪”给予大力褒扬，这显示出刘勰客观、通达的唯物史观。

《才略》评桓谭“长于讽论”，这是就其论说一类文章而言的。从现存桓谭《抑谶重赏疏》《陈时政疏》两文，及《新论》（辑本）来考察，刘勰的这一看法是颇有见地的。其文不事雕饰，亦无心于文采，但见识卓然，事理通达，且极富现实意义。上引《抑谶重赏疏》一文，从人情好恶、先王所记说起，既分析了图谶之必有的现实基础，也追溯了其理之必无的理论依据。文章猛烈抨击了图谶邪说的虚妄和荒诞，劝谕光武“垂明听，发圣意，屏群小之曲说，述《五经》之正义，略雷同之俗语，详通人之雅谋”。文章事理明晰，辨证有力，语言平易流畅。再如《陈时政疏》：“臣闻国之废兴，在于政事；政事得失，由乎辅佐。辅佐贤明，则俊士充朝，而理合世务；辅佐不明，则论失时宜，而举多过事。夫有国之君，俱欲兴化建善，然而政道未理者，其所谓贤者异也。”（《后汉书》本传）这样的论述，虽不事文采，但义理雅饬，辩驳无碍，与辞赋家和经学家侈丽闳衍、辞入炜烨的文章风格截然有别。再如，《新论·祛蔽第八》中的“形神”之论：“言精神居形体，犹火之然烛矣。如善扶持，随火而侧之，可毋灭而竟烛。烛无火，亦不能独行于虚空，又不能后然其灺。灺犹人之耆老，齿堕发白，肌肉枯腊，而精神弗为之能润泽。内外周遍，则气索而死，如火烛之俱尽矣。”（《全后汉文》卷十四）文章以烛、火喻形、神，不仅形象生动地阐释了“养性”之道，同时也蕴含了对神学迷信学说的深刻批判。文章虽语言浅显，但却事理圆融，同样能够体现其“长于讽论”的文章特点。西汉后期复古之风盛起，散文创作呈现出了由文而质的新变化，文风趋于典雅、质朴。扬雄、桓谭及王充诸人的论议、疏奏等正典型地体现了这样的倾向。桓谭“能文章，尤好古学”（《后汉书》本传），但与扬雄的古奥艰深不同，桓谭多畅达明晰、质朴简洁之论，从某种意义上讲，是对扬雄古奥之风的反拨。

（二）偏浅无才，不及丽文：论桓谭《仙赋》

据《后汉书》载，《新论》之外，桓谭尚有赋、诔、书、奏等凡二十六篇，可惜这些文章多已散佚，辞赋作品也只有《仙赋》一篇传世。从《新论》的有关记载来看，桓谭喜好《离骚》和扬雄赋，尝从扬雄学赋，“余少时好《离骚》，博观他书，辄欲反学”“扬子云攻于赋，王君大习兵器，余欲从二子学”（《道赋》）。而且，桓谭少时也曾作赋，“余少时见扬子云之丽文高论，不自量年少新进，而猥欲逮及，尝激一事而作小赋”“谚曰：‘侏儒见一节而长短可知。’孔子言：‘举一隅足以三隅反。’观吾小时二赋，亦足以揆其能否”（《祛蔽》）。由此可见，桓谭是喜欢作赋的，而且所作也非《仙赋》一篇。

《文心雕龙·才略》曰：



桓谭著论，富号猗顿，宋弘称荐，爰比扬雄；而《集灵》诸赋，偏浅无才，故知长于讽论，不及丽文也。



上述文字论及桓谭的《仙赋》，总的看来，刘勰对此篇评价不高，言其“偏浅无才”“不及丽文”。事实是否如此，还需结合作品实际来考察。

《仙赋》前有序言曰：“余少时为中郎，从孝成帝出祠甘泉河东，见部先置华阴集灵宫。宫在华山下，武帝所造，欲以怀集仙者王乔赤松子，故名殿为‘存仙’。端门南向山，署曰‘望仙门’。余居此焉，窃有乐高眇之志，即书壁为小赋，以颂美曰。”赋文如下：



夫王乔赤松，呼则出故，翕则纳新。夭矫经引，积气关元。精神周洽，鬲塞流通。乘凌虚无，洞达幽明。诸物皆见，玉女在旁。仙道既成，神灵攸迎。乃骖驾青龙赤腾，为历躇玄厉之嶊嶵，有似乎鸾凤之翔飞。集于胶葛之宇，泰山之台。吸玉液，食华芝，漱玉浆，饮金醪。出宇宙，与云浮；洒轻雾，济倾崖。观沧川而升天门，驰白鹿而从麒麟。周览八极，还崦华坛。泛泛乎，滥滥乎，随天转旋，容容无为，寿极乾坤。[145]



王乔和赤松子，都是传说中的仙人，但各家所载，其事互有异同。从“呼则出故，翕则纳新”等句来看，桓谭笔下的王乔和赤松子似乎取源于《淮南子》：“今夫王乔、赤诵子，吹呕呼吸，吐故内新。”高诱注“王乔，蜀武阳人也，为柏人令，得道而仙”“赤诵子，上谷人也，病疠入山，导引轻举假上也”[146]。《仙赋》写两位仙人养气修行的过程，以及得道成仙后轻举翔飞、容容无为之情貌。从思想倾向来看，该赋赞美了道家所宣扬的得道成仙、长生久视的观念，体现了对神仙世界的向往。与传统神仙类题材相比，其铺陈描写并无特殊之处，甚至可以是说乏善可陈。司马相如的《大人赋》，通过揭示神仙世界的虚幻无凭和神仙生活的孤寂无雠来体现对汉武帝的劝谏，刘勰因此而有“气号凌云，蔚为辞宗”（《风骨》）之评；扬雄的《甘泉赋》，强调“帝室紫宫”非人力所能完成，以此来达到劝谕汉成帝戒奢华的目的，《诠赋》因而赞曰“构深玮之风”。与这两篇相比，桓谭的《仙赋》既不体现劝谕，也无侈丽闳衍之辞采，篇幅短小，凡庸无奇，因此，刘勰评价说“偏浅无才”、长于讽论而短于丽文。刘勰在《章句》篇中谈到过桓谭辞赋的转韵情况：“若乃改韵从调，所以节文辞气。贾谊、枚乘，两韵辄易；刘歆、桓谭，百句不迁：亦各有其志也。”观《仙赋》，其用韵比较灵活，所谓“百句不迁”与本篇实际并不相符。或许，桓谭的其他赋作有此特点，惜文献不存，无法考论。

桓谭一向反对长生久视、神仙迷信之说。这一点在其《新论》中多有体现，如，“曲阳侯王根迎方士西门君惠，从其学养生却老之术。君惠曰：‘龟称三千岁，鹤称千岁。以人之材，何乃不及早鸟邪？’余应曰：‘谁当久与龟鹤同居，而知其年岁耳！’”“刘子骏信方士虚言，谓神仙可学。尝问言：‘人诚能抑嗜欲，阖耳目，可不衰竭乎？’余见其庭下有大榆树，久老剥折，指谓曰：‘彼树无情欲可忍，无耳目可阖，然犹枯槁朽蠹，人虽欲爱养，何能使不衰？’”（《新论·辨惑》）这些论述举事为喻，形象生动地说明了养生却老之说之不可信。而现存《仙赋》却全篇都在宣扬神仙长寿之道，与其一贯的思想主张并不一致。这是为何呢？王志民师对此有过精当推论，兹援以为据：“今妄臆之，盖其因有二：一是此赋在刘勰时代已缺佚不完，因而只见其‘劝百’，而未睹其‘讽一’内容；二可能是其‘少时’之作，思想尚不成熟。”[147]对于桓谭的文学成就，刘勰的总体评价还是很高的，上引《才略》中“桓谭著论，富号猗顿，宋弘称荐，爰比扬雄”之说，即为明证。“富号猗顿”之说，源于《论衡·佚文》：“挟桓君山之书，富于积猗顿之财。”[148]“宋弘称荐”，事见于《后汉书·宋弘传》：“帝尝问弘通博之士，弘乃荐沛国桓谭才学洽闻，几能及扬雄、刘向父子。于是召谭拜议郎、给事中。”[149]这一评述，肯定了桓谭著述的广博深厚，同时也见出了桓谭在当时的声望；当然，也体现了刘勰对桓谭文学成就的认识和评判。就现存《仙赋》残篇来看，刘勰言其“偏浅无才”是合适的；如将该篇与桓谭的《新论》及奏疏一类文章做一比较，刘勰“长于讽论，不及丽文”的结论无疑也是成立的。

在其他的一些论述中，刘勰曾征引了有关桓谭的文学事典、援用了桓谭的文论观点等，这里也稍作归纳。《神思》曰“桓谭疾感于苦思”，此典源于《论衡·祛蔽》：“余少时见扬子云之丽文高论，不自量年少新进，而猥欲逮及。尝激一事而作小赋，用精思太剧，而立感动发病，弥日瘳。”刘勰援用此典，作为文思之“迟”的一个例证。刘勰认为“钻砺过分，则神疲而气衰”（《养气》），强调“秉心养术，无务苦虑；含章司契，不必劳情”，桓谭“精思太剧”之典正说明了这一问题。此外，《文心雕龙》之《哀吊》等凡五篇提及桓谭的文论主张，这些观点均不见载于《新论》或桓谭的其他传世著述中。刘勰上距桓谭之时相对较近，因此，有理由相信刘勰所列是可信的。《哀吊》曰：“及相如之吊二世，全为赋体，桓谭以为其言恻怆，读者叹息。”《通变》曰：“夫青生于蓝，绛生于蒨，虽逾本色，不能复化。桓君山云：‘予见新进丽文，美而无采；及见刘扬言辞，常辄有得。’此其验也。”《定势》曰：“桓谭称：‘文家各有所慕，或好浮华而不知实核，或美众多而不见要约。’”《知音》曰：“至如君卿唇舌，而谬欲论文，乃称“史迁著书，谘东方朔”，于是桓谭之徒，相顾嗤笑。彼实博徒，轻言负诮，况乎文士，可妄谈哉！”《序志》曰：“又君山、公幹之徒，吉甫、士龙之辈，泛议文意，往往间出，并未能振叶以寻根，观澜而索源。”以上所举桓谭文论，或以评介时贤著述，或以阐解对文学创作一般问题的认识，虽语焉不详，但却是窥测桓谭文学思想的可贵批评史料，对客观全面地分析桓谭的文学创作不无帮助，因此，理应引起重视。





二十三、论班固

班固是东汉著名的史学家和文学家，《文心雕龙》对班固这两个方面的成就都有较为细致的论述。《时序》言“孟坚珥笔于国史”，而在《史传》《颂赞》《章表》《才略》《事类》等篇中，刘勰对班固的史才以及《汉书》的得失做过一定的分析，详见前文。此处要讨论的，是刘勰对作为文学家的班固的认识和品评。

刘勰对班固的总体评价是很高的，《体性》篇讲：



孟坚雅懿，故裁密而思靡。



班固是东汉大儒，其文论及创作皆以弘发《诗》《书》传统，维护儒家正道为宗旨，故刘勰评之曰“雅”。班固集史识、文才于一身，才华横溢，学识渊博，文彩飞扬，“博贯载籍，九流百家之言，无不穷究”[150]，故刘勰评曰“懿”。在《封禅》中，刘勰也曾以“雅有懿乎”评价班固的《典引》，这都体现了刘勰对班固个性气质的一贯看法。至于“裁密而思靡”，《后汉书·班固传》“论”中的一段话可为注脚：“固文赡而事详。若固之序事，不激诡，不抑抗，赡而不秽，详而有体，使读之者亹亹而不厌。”李贤注：“激，扬也；诡，毁也；抑，退也；抗，进也。”“裁密而思靡”在班固的许多作品中都得到了直观的体现，下文将依次谈及。

（一）褒贬任声，明绚雅赡：论班固的辞赋理论与辞赋创作

班固是汉体大赋的代表作家之一，他在理论和实践方面都对汉赋的发展做出了巨大贡献。《文心雕龙》之《辨骚》《诠赋》等文中，对班固的赋论及具体创作有过精辟之论。先来看《辨骚》中的一段话：



班固以为：露才扬己，忿怼沉江；羿浇二姚，与《左氏》不合；昆仑悬圃，非经义所载。然其文辞丽雅，为词赋之宗，虽非明哲，可谓妙才。……四家举以方经，而孟坚谓不合传，褒贬任声，抑扬过实，可谓鉴而弗精，玩而未核者也。



班固有《离骚序》一文，文中讲：“……及至羿、浇、少康、贰姚、有娀佚女，皆各以所识有所增损，然犹未得其正也。故博采经书、传记、本文，以为之解。……今若屈原，露才扬己，竞乎危国群小之间，以离谗贼。然责数怀王，怨恶椒、兰，愁神苦思，强非其人，忿怼不容，沉江而死，亦贬絜狂狷景行之士。多称昆仑冥婚宓妃虚无之语，皆非法度之政、经义所载。谓之兼诗风雅而与日月争光，过矣！然其文弘博丽雅，为辞赋宗，后世莫不斟酌其英华，则象其从容。……虽非明智之器，可谓妙才者也。”[151]《辨骚》所本，即此。

班固对屈原的政治态度和人格精神给予了不恰当的批评，他还从明哲保身的观念出发，否定了屈原为理想而献身的精神。对于屈原的作品，班固从儒家“乐而不淫，哀而不伤”的诗教观出发，批评《离骚》不合经义精神；他还以史家之质实为标准来看待和评价《离骚》，进而从根本上否定了《离骚》浪漫主义的文学特征和文学成就。班固的这些迂腐之论，遭到了后人普遍的抨击和批判，洪兴祖更讥之曰：“班孟坚、颜之推所云，无异妾妇儿童之见。”[152]刘勰以“褒贬任声，抑扬过实，可谓鉴而弗精，玩而未核”来评述班固的言论，其褒贬态度是明确的，其认识也是正确的。与班固“鉴而弗精，玩而未核”的做法不同，刘勰在《辨骚》中详细考察了屈骚与《风》《雅》等经典的关系，归纳出了其同于经典的四个方面和异于经典的四个方面。较之于班固，刘勰之论显然更细致，也更具说服力。

虽然班固对屈骚多有微词，但他还是从总体上肯定了屈原及《离骚》的价值。上引《离骚序》中，班固称屈原为“妙才”，赞屈原之文曰“弘博丽雅，为辞赋宗”。《汉书·艺文志》也讲：“大儒孙卿及楚臣屈原离谗忧国，皆作赋以风，咸有恻隐古诗之义。”《汉书·地理志》也有类似的评述：“始楚贤臣屈原被谗放流，作《离骚》诸赋以自伤悼。后有宋玉、唐勒之属慕而述之，皆以显名。”对于班固的这些言论，《辨骚》也客观地予以了引述：“然其文辞丽雅，为词赋之宗，虽非明哲，可谓妙才。”如此，刘勰并未因班固的偏执而否定其所有言论，而是贬其可贬而褒其可褒，这显然是严谨、科学的。

班固乃汉代著名辞赋作家。据《后汉书·班彪列传》附《班固传》：“及肃宗雅好文章，固愈得幸，数入读书禁中，或连日继夜。每行巡狩，辄献上赋颂。”所著有著名的《两都赋》，以及仿《离骚》而作的《幽通赋》、仿《答客难》而作的《答客戏》、仿《封禅文》而作的《典引》，另有残篇《钟南山赋》《览海赋》《竹扇赋》等。班固同时也是著名的赋论家，对赋的创作也发表了许多有价值的言论，这些主要见于《两都赋序》《汉志·诗赋略》《离骚序》《离骚赞序》，以及《汉书》司马相如、扬雄等赋家的传赞中。

《文心雕龙》对班固的赋论，以及《两都赋》等有重点说明和评述。以下就《文心雕龙》的有关征引和论述做一大致梳理。《诠赋》中讲：



《诗》有六义，其二曰“赋”。“赋”者，铺也，铺采摛文，体物写志也。昔邵公称：“公卿献诗，师箴赋。”《传》云：“登高能赋，可为大夫。”《诗序》则同义，“传”说则异体；总其归涂，实相枝干。刘向云“明不歌而颂”，班固称“古诗之流也”。



刘勰关于赋体渊源及流变的论述，多采信《汉志》的说法。关于这一点，前文已有说明。《汉志》讲：“《传》曰：‘不歌而诵谓之赋，登高能赋可以为大夫。’言感物造耑，材知深美。可与图事，故可以为列大夫也。古者诸侯卿大夫交接邻国，以微言相感，当揖让之时，必称《诗》以谕其志，盖以别贤不肖而观盛衰焉。故孔子曰：‘不学《诗》，无以言’也。……大儒孙卿及楚臣屈原离谗忧国，皆作赋以风，咸有恻隐古诗之义。”比较上引《诠赋》中的一段文字可知，刘勰对《汉志》的理论材料和学术观点多所吸纳和运用。《汉志》认为，屈原之作有“古诗之义”，这一认识同样为刘勰所吸纳，《辨骚》更具体从四个方面考究了《楚辞》同《风》《雅》的相同之处，进而得出《楚辞》乃“取镕经意”的结论。

在上引《诠赋》一文中，刘勰还援引了班固赋乃“古诗之流也”的论断。是说出自《两都赋序》：“或曰：赋者，古诗之流也。昔成康没而颂声寝，王泽竭而诗不作。大汉初定，日不暇给。至于武宣之世，乃崇礼官，考文章，内设金马石渠之署，外兴乐府协律之事，以兴废继绝，润色鸿业。是以众庶悦豫，福应尤盛。”[153]“古诗”即指《诗经》，“古诗之流”的认识，显然源于《诗大序》中之“六义”说。对于班固的这一说法，刘勰是认可的。也就是说，刘勰同样认为赋是《诗》的一个支派，是从《诗》发展而来的。

《诠赋》目荀子、宋玉、枚乘、司马相如等十家为“辞赋之英杰”，班固为其中之一。刘勰特别提到了班固的《两都赋》，并以“明绚以雅赡”评之。大意是说，班固的《两都赋》写得辞句明畅绚烂而内容雅正充实。结合《两都赋》的创作实际来看，刘勰的论断是精辟的。

先说“明绚”。

《两都赋》是汉代第一篇以京都为题材的赋作，班固也成为了首开“京都大赋”之风的赋家。与司马相如、扬雄等人注重渲染铺排宫殿、畋猎之盛的写法有所不同，班固则注重质实与夸张相结合，其关于京都布局、建筑风貌、宫室椒房等的描绘，铺陈排比而又不失流畅明朗，简直可以作为史料来阅读和运用。在语言的锻造和运用上，《两都赋》的骈俪特点极为明显，尤其注重了语言的华美浏亮、句式的匀称工整、音节的抑扬开合和用韵的协调和谐。试读《西都赋》一段文字：



左右庭中，朝堂百寮之位。萧曹魏邴，谋谟乎其上。佐命则垂统，辅翼则成化。流大汉之恺悌，荡亡秦之毒螫。故令斯人扬乐和之声，作画一之歌。功德著乎祖宗，膏泽洽乎黎庶。又有天禄石渠，典籍之府。命夫惇诲故老，名儒师傅。讲论乎六艺，稽合乎同异。又有承明金马，著作之庭。大雅宏达，于兹为群。元元本本，殚见洽闻。启发篇章，校理秘文。周以钩陈之位，卫以严更之署。总礼官之甲科，群百郡之廉孝。[154]



文中颂扬汉室隆崇儒学，以文治国，贤臣名儒，毕集于庭。语言温润雅致，浏亮明晰，整饬华美。《两都赋》在形式上往往如此，故《评注昭明文选》卷一引何焯语评曰：“文气谨严，不作一冗散之笔，真有冠裳佩玉，清庙明堂气象。”由此看来，刘勰以“明绚”况其语言形式方面的特点是恰当的。

次说“雅赡”。

班固自叙《两都赋》的创作缘由是：“臣窃见海内清平，朝廷无事，京师修宫室，浚城隍，起苑囿，以备制度。西土耆老，咸怀怨思，冀上之睠顾，而盛称长安旧制，有陋雒邑之议。故臣作两都赋，以极众人之所眩曜，折以今之法度。”《后汉书》的相关记载正可以证班固之说：“（固）自为郎后，遂见亲近。时京师修起宫室，浚缮城隍，而关中耆老犹望朝廷西顾。固感前世相如、寿王、乐方之徒造构文辞，终以讽劝，乃上《两都赋》，盛称洛邑制度之美，以折西宾淫侈之论。”由此看来，《两都赋》旨在为东汉建都洛阳而造舆论。而从两赋的内容来看，其实质则在于歌颂国家的安定和繁荣。班固既视赋为“古诗之流”，就特别强调在赋的创作中体现《风》《雅》精神。《两都赋序》中讲：“或以抒下情而通讽谕，或以宣上德而尽忠孝，雍容揄扬，著于后嗣，抑亦雅颂之亚也。”“雅颂之亚”与“古诗之流”，其意是相同的，这体现了班固对赋体创作的基本要求。

《两都赋》多方铺叙了两都的山川地形、宫苑建筑、制度文物之盛。如，其叙礼乐之况曰：“尔乃食举雍彻，太师奏乐。陈金石，布丝竹。钟鼓铿鍧，管弦烨煜。抗五声，极六律。歌九功，舞八佾。韶武备，泰古毕。四夷间奏，德广所及。僸佅兜离，罔不具集。万乐备，百礼暨。皇欢浃，群臣醉。降烟煴，调元气。”赞文教之盛曰：“是以四海以内，学校如林，庠序盈门。献酬交错，俎豆莘莘。下舞上歌，蹈德咏仁。登降饫宴之礼既毕，因相与嗟叹玄德，谠言弘说。咸含和而吐气。”如此等等，不一而足。刘勰讲“夫京殿苑猎，述行序志，并体国经野，义尚光大”，汉大赋无论是以“京殿苑猎”为题材，还是以“述行序志”为目的，都具有内容广博、涵义洪深的特点。《两都赋》作为京都赋的典范作品，当然也不例外。但同时，与《子虚》《上林》着力张扬帝王气象、夸饰大国风采的做法有所不同，《两都赋》并非一味以罗列名物、堆砌辞藻为能，而是特别强调了礼制和法度。因此，在颂扬圣皇、褒美制度的同时，更突出强调了讽奢劝淫的创作意图，宣扬了“宫室光明，阙庭神丽，奢不可逾，俭不能侈”“顺时节而蒐狩，简车徒以讲武，则必临之以王制，考之以风雅”的思想。这使得《两都赋》在鸿博富丽之余，也更多了一份法度风规的色彩，金声玉振，有庙堂风仪。由此看来，刘勰以“雅赡”评之是准确的。

（二）褒德显容，雅有懿采：评班固颂、祝、铭、对问、封禅诸体创作

赋作之外，班固的颂、祝、铭、杂文、封禅文等俱有可道。刘勰在“选文定篇”时，将班固的作品作为重要的引证和论述对象，并予以了深刻评述。

颂本诗“六义”之一体，《毛诗序》曰：“颂者，美盛德之形容，以其成功告于神明者也。”因此，最初的“颂”是宗庙祭祀的乐歌。最后来，颂逐渐演变为一种歌功颂德的文体，有诗，也有文，对此，刘勰《颂赞》论之较详。关于汉代的颂体创作，刘勰在选文定篇时，谈到了班固的《安丰戴侯颂》和《车骑将军窦北征颂》。前者是作为能够继承《诗经》传统、“褒德显容，典章一也”的例子来运用的；而后者则是作为改变了颂体传统的变体、“谬体”而出现的：



若夫子云之表充国，孟坚之序戴侯，武仲之美显宗，史岑之述熹后，或拟《清庙》，或范《[image: ]》《那》，虽浅深不同，详略各异，其褒德显容，典章一也。至于班、傅之《北征》《西巡》，变为序引，岂不褒过而谬体哉！



安丰戴侯，乃东汉窦融，他以武功封安丰侯，死后加号戴，故称戴侯。事见《汉书》卷二十三《窦融列传》。班固的《安丰戴侯颂》，今不存。挚虞《文章流别论》曰：“昔班固为《安丰戴侯颂》，史岑为《出师颂》《和熹邓后颂》，与《鲁颂》体意相类，而文辞之异，古今之变也。扬雄《赵充国颂》，颂而似雅；傅毅《显宗颂》，文与《周颂》相似，而杂以风雅之意。若马融《广成》《上林》之属，纯为今赋之体，而谓之颂，失之远矣。”[155]可见，刘勰对班固《安丰戴侯颂》的评述与挚虞同，挚虞“与《鲁颂》体意相类”一句正可作为刘勰“褒德显容，典章一也”之注脚。挚虞认为，颂的写作应注意突出文体的本来特点，既不能似“雅”，也不能像“风”，更不能成为“赋”，一定要与《诗》“颂”“体意相类”。他对扬雄《赵充国颂》、傅毅《显宗颂》、马融《广成》《上林》的批评正说明了这一点。实际上，这正是包括刘勰在内的许多人所反复强调的“尊体”问题。如果颂体不像颂，却类于雅、赋，用刘勰的话来表述，这就叫作“谬体”。《文章流别论》对颂、赋、诗、七、箴、铭、诔、哀辞、对问、碑、图谶等十一种文体的性质、源流、特征等作了深入的论证，“溯其起源，考其正变，以明古今各体之异同，于诸家撰作之得失，亦多评品，集古今论文之大成”[156]，其详赡程度超过了曹丕《典论·论文》和陆机《文赋》，代表着那个时代文体研究的新高度。《文章流别论》对“颂”这一文体的品评和考论颇为精切：“颂，诗之美者也。古者圣帝明王，功成治定而颂声兴。于是史录其篇，工歌其章，以奏于宗庙，告于鬼神。”这样的描述显然是正确的。挚虞同时指出，颂体在发展过程中逐步由颂神扩大为歌功颂德，因此，“后世之为诗者多矣，其称功德者谓之颂，其余则总谓之诗。颂，诗之美者也”“或以颂形，或以颂声，其细已甚，非古颂之意”。应当说，挚虞对“颂”这种文体源流的考辨是非常精当的。正因如此，《文心雕龙·颂赞》评价说：“挚虞品藻，颇为精核。”

就对《安丰戴侯颂》的认识而言，刘勰是沿袭了挚虞的看法，因此谈不上什么“创见”。不过，刘勰也不是全盘照搬挚虞之论。如，扬雄的《赵充国颂》、傅毅的《显宗颂》这两篇文章，挚虞认为或似雅，或杂以风雅，不能算作是真正的颂文。刘勰则认为，这两篇文章同班固的《安丰戴侯颂》一样都继承了《诗》“颂”的传统，都做到了褒扬功德、显示仪容。刘勰甚至还对挚虞所言之“傅毅《显宗颂》，文与《周颂》相似，而杂以风雅之意”一句提出了尖锐批评：“至云杂以风雅，而不变旨趣；徒张虚论，有似黄白之伪说矣。”挚虞既言傅毅《显宗颂》“文与《周颂》相似”，又言其“杂以风雅之意”，既“颂”，而又“风雅”，前后论述出现了矛盾。刘勰认为，这便是类似于“黄白”之论的伪说了。

班固的《车骑将军窦北征颂》叙写车骑将军窦宪克敌制胜的丰功伟绩，颂扬了其杰出的军事才能。文章多重铺叙和渲染，如：“于是雷震九里，电曜高阙，金光镜野，武旗冒日，云黯长霓，鹿走黄碛，轻选四纵，所从英敌。”[157]全文长达五百六十余字。刘勰以为，该文过分注重铺叙事实，变成了序引，而且褒奖失当，与颂的正常体制不合。刘勰要求颂文的写作要“辞必清铄”“敬慎如铭”“揄扬以发藻，汪洋以树义”；要以颂扬功德为旨，不以铺陈事实为要。班固的《北征颂》不符合刘勰颂文的创作要求，因此被《颂赞》目为“谬体”。不过，随着时代和表现内容的变化，任何一种文体的创作都会不可避免地出现一些新的变化。以古颂之意来规范和要求后世的颂体创作，这是不够客观的。

班固有《涿邪山祝文》一篇，刘勰《祝盟》评之曰：



班固之祀濛山，祈祷之诚敬也。



濛山，唐写本作“涿山”。班固有《涿邪山祝文》，已散佚，《全后汉文》卷二十六辑得四句。祝文是祭祀神鬼或祖先的文辞，刘师培《文章学史序》：“以人告神，则为祝文，诔辞。”[158]这种文体的起源比较早，《文心雕龙·祝盟》就曾列举了神农氏祭祀八位神灵的祝辞：“土反其宅，水归其壑，昆虫毋作，草木归其泽。”刘勰对祝文的总体创作要求是：“凡群言发华，而降神务实，修辞立诚，在于无愧。祈祷之式，必诚以敬；祭奠之楷，宜恭且哀。”就是说文辞要朴实，用语要真诚；祈祷的仪式要诚信而虔敬，祭祀的文字要恭敬而悲哀。这其实是一个很高的标准，要达到这样的标准并非易事。故纪评曰：“此虽老生之常谈，然执是以衡文，其合格者亦寡矣。”班固的《涿邪山祝文》，做到了“诚以敬”，符合刘勰的祝文写作标准，因此被刘勰举为例文。惜该文已散佚，仅存个别残句，已无法品其优劣。

《铭箴》篇论到了班固的《封燕然山铭》：



若班固《燕然》之勒，张昶《华阴》之碣，序亦盛矣。



范晔《后汉书·窦宪传》曰：“齐殇王子都乡侯畅来吊国忧，窦宪遣客刺杀畅。发觉，宪惧诛，自求击匈奴以赎死。会南单于请兵北伐，乃拜宪车骑将军，以执金吾耿秉为副。大破单于，遂登燕然山，刻石勒功，纪汉威德，令班固作铭。”[159]据此，窦宪北击匈奴的目的很大程度上是为了“赎死”。不过，从战争的结果来看，此战汉军大败北匈奴，生擒其众二十余万，“上以摅高文之宿愤，光祖宗之玄灵；下以安固后嗣，恢拓境宇，振大汉之天声”，是军事上的一次巨大胜利。

班固所作《封燕然山铭》，载《文选》卷五十六及《后汉书·窦宪传》。刘勰称赞该篇“序亦盛矣”，为直观起见，兹录其序文于下：



惟永元元年秋七月，有汉元舅曰车骑将军窦宪，寅亮圣皇，登翼王室，纳于大麓，惟清缉熙。乃与执金吾耿秉，述职巡御，治兵于朔方。鹰扬之校，螭虎之士，爰该六师，暨南单于、东胡乌桓、西戎氐羌、侯王君长之群，骁骑十万。元戎轻武，长毂四分，雷辎蔽路，万有三千余乘。勒以八阵，莅以威神，玄甲耀日，朱旗绛天。遂凌高阙，下鸡鹿，经碛卤，绝大漠，斩温禺以衅鼓，血尸逐以染锷。然后四校横徂，星流彗扫，萧条万里，野无遗寇。于是域灭区殚，反旆而旋，考传验图，穷览其山川。遂逾涿邪，跨安侯，乘燕然，蹑冒顿之区落，焚老上之龙庭。将上以摅高文之宿愤，光祖宗之玄灵；下以安固后嗣，恢拓境宇，振大汉之天声。兹可谓一劳而久逸。暂费而永宁也。乃遂封山刊石，昭铭盛德。[160]



序文长300余字，不独内容丰富，亦且气势飞腾。文章盛赞汉军之威武雄壮，士气高昂，雄健凌厉，所向披靡；序文大量使用了骈俪语言，气脉贯通，大气磅礴。因此，刘勰言其“盛”是符合序文实际的。需要注意的是，刘勰所称扬和肯定的不独是该文的序文部分，而应该是包括序文和铭文在内的文章全部。《封燕然山铭》的铭文部分并不长，只有五句：“铄王师兮征荒裔，剿凶虐兮截海外，敻其邈兮亘地界，封神丘兮建隆嵑，熙帝载兮振万世。”铭文用骚体，用语简约而温润宏博，符合刘勰“铭兼褒赞，故体贵弘润，其取事也必核以辨，其摛文也必简以深”的铭文创作原则。

《文心雕龙·杂文》篇，主要讨论了三种文体，一是对问，二是七体，三是连珠。对问一体，刘勰最早追溯到了宋玉的《对楚王问》。此说不确，纪昀就曾指出其失：“《卜居》《渔夫》已先是对问，但未标对问之名耳。”宋玉以后的对问，刘勰举出东方朔《答客难》以下共八篇为例文，其中就包括班固的《答客戏》：



班固《宾戏》，含懿采之华。



《答宾戏》载《汉书·叙传上》及《文选》卷四十五。在“序言”中班固称：“永平中为郎，典校秘书，专笃志于儒学，以著述为业。或讥以无功，又感东方朔、扬雄自喻，以不遭苏、张、范、蔡之时，曾不折之以正道，明君子之所守，故聊复应焉。”[161]序文中明确讲，该文系效东方朔《答客难》和扬雄《解嘲》而作。对于客之讥，班固结合时代特点、自己的身世遭际和思想追求，并引诸多不遇之士以比况，进行了多方辩驳。文中以“委命供己”“先贱而后贵”等来安慰自己，求得解脱，流露出了浓重的无奈情绪。对于该篇的思想倾向，刘勰并未置一词以评述，只是指出其形式上的“懿采之华”。与同类作品相比较，班固该篇确乎在文采上稍胜一筹。如：“且吾闻之：一阴一阳，天地之方；乃文乃质，王道之纲；有同有异，圣哲之常。故曰：慎脩所志，守尔天符，委命供己，味道之腴，神之听之，名其舍诸！宾又不闻和氏之璧，韫于荆石，隋侯之珠，藏于蚌蛤乎？历世莫眡，不知其将含景曜，吐英精，旷千载而流光也。应龙潜于潢汙，鱼鼋媟之，不睹其能奋灵德，合风云，超忽荒而躆昊苍也。故夫泥蟠而天飞者，应龙之神也；先贱而后贵者，和隋之珍也；时暗而久章者，君子之真也。”因此，突出其“懿采之华”，可以讲也算是切中了该篇的主要特点。

《文心雕龙》《封禅》篇，谈及了班固的《典引》：



及扬雄《剧秦》，班固《典引》，事非镌石，而体因纪禅。观《剧秦》为文，影写长卿，诡言遁辞，故兼包神怪。然骨掣靡密，辞贯圆通，自称“极思”，无遗力矣。《典引》所叙，雅有懿乎；历鉴前作，能执厥中，其致义会文，斐然余巧。故称“《封禅》丽而不典，《剧秦》典而不实”。岂非追观易为明，循势易为力欤！



最初的封禅文，是帝王登泰山祭祀天地时刻石记功的文字。之后，也有专门用以记载帝王功德但不再刻石的封禅文，班固的《典引》就属于这一类。虽不用于刻石，但其体制、规格和写法，还是要遵循封禅文的基本要求，故《封禅》讲：“及扬雄《剧秦》，班固《典引》，事非镌石，而体因纪禅。”

刘勰称《典引》“雅有懿乎”，概指其能取范经诰，用意古雅；语言华美，富有文采。

封禅文用以纪符瑞、表帝功、宣盛世，“盖一代之典章也”。对于这类文体的写作，刘勰强调首先要“明大体”，也就是说要了解和掌握其基本的创作体制和规范。具体来说，是两个方面，及“树骨于训典之区”和“选言于宏富之路”。前者即“雅”，后者即“懿”。取法于《书》及《五经》之训典，内容典正，合于王道，这就是“雅”了；语言要“文今”，但同时不流于浅薄，“义吐光芒，辞成廉锷”，这就是“懿”。《典引》“雅”而能“懿”，可见刘勰对它的评价是很高的。

《典引》之所以能“雅有懿乎”，刘勰认为，关键在于能借鉴前人之作，取其所长而避其所短，做到了丽而典、典而实。班固在《典引·序》中曾讲：“相如《封禅》，靡而不典，扬雄《美新》，典而亡实。……窃作《典引》一篇，虽不足雍容明盛万分之一，犹启发愤满，觉悟童蒙，光扬大汉，轶声前代，然后退入沟壑，死而不朽。”[162]刘勰引述了其中对司马相如《封禅文》和扬雄《剧秦美新》的评论。司马相如之文，“表权舆，序皇王，炳元符，镜鸿业……歌之以祯瑞，赞之以介邱”，语言虽然华美，但班固认为其思想上不合正道，“体无古典”[163]，故评之曰“靡而不典”；扬雄之作，旨在颂扬王莽功德，虽然在写法上取范典诰，但多不实之词，故曰“典而不实”。班固之论，刘勰是同意的。

（三）捃摭经史，理无不验：论班固作品中事类与夸饰手法的运用

以上梳理了《文心雕龙》对班固赋、颂、祝、铭、杂文、封禅文诸体创作的评述。在这些论评中，刘勰往往举班固的创作为例，从总体上分析其内容和写法上的特点。除此之外，刘勰《文心雕龙》“创作论”部分，还部分谈到了班固文在事类和夸饰手法运用方面的一些特点。这些评述内容虽然不是很丰富，但对于理解和把握刘勰的创作论有一定的意义，故此处也简单做一梳理。

《事类》曰：



至于崔、班、张、蔡，遂捃摭经史，华实布濩；因书立功，皆后人之范式也。



“事类者，盖文章之外，据事以类义，援古以证今者”。大凡优秀的作品，如屈宋之作、汉代的辞赋等，往往从经典中援引人事、义理甚至辞藻等以增强文章的表达效果。东汉作家中，刘勰特别提到了崔骃、班固、张衡和蔡邕，认为这几个人的作品能“捃摭经史”，因而文情并茂，为后世树立了榜样。班固是汉代著名经学大师，曾参加白虎观会议，主持《白虎通义》的撰写，颇通经学；班固又是汉代著名的历史学家，著有《汉书》。在汉代作家中，班固一向以博学多才著称。学识渊博、才力宏富，自然会对他的文学创作产生极大影响。从前文所涉及的《离骚序》《两都赋》《幽通赋》《答客戏》《车骑将军窦北征颂》《封燕然山铭》《典引》等诸多班固的作品来看，援古正今、“多识前言往行”的确是班固作品的一大特点。因此，刘勰以“捃摭经史”评之，是恰当的；言班固等人的作品可为后人之范式，也是符合实际的。

《夸饰》篇则举出班固《西都赋》中运用增饰手法的不当：



至《东都》之比目，《西京》之海若；验理则理无不验，穷饰则饰犹未穷矣。



《东都》，应作《西都》。班固的《西都赋》中有“揄文竿，出比目”句，意思是说，在西都的昆明池里可以钓到比目鱼。刘勰认为，这种说法从事理上难于检验，又不能竭尽夸张之能事，从夸饰的角度来看，是不成功的。刘勰主张：“然饰穷其要，则心声锋起，夸过其理，则名实两乖。”增饰手法上使用要恰到好处，不能违反事理。班固“揄文竿，出比目”之说违背了常理，与实际事实不符，这样的夸张是不恰当的。

（四）余论

综上，《文心雕龙》对班固的文学成就做了较为细致的论析。结合前文谈到的对《汉书》的评析，可以见出，刘勰对班固的史才、文采都是很重视的，并且在总体上给予了充分的肯定。

不过，刘勰对班固也多有批评。除上文已经谈到的之外，兹再举几例。

《才略》中讲，班固之才不及乃父班彪：“二班、两刘，弈叶继采，旧说以为固文优彪，歆学精向，然《王命》清辩，《新序》该练，璿璧产于昆冈，亦难得而愈本矣。”前文已经谈到，刘勰的这一论断恐怕是不能成立的。事实上，班固的史学及文学成就以及对后代的影响，都远在乃父之上。

《程器》篇还谈到了班固人品上的疵累：“班固谄窦以作威。……文既有之，武亦宜然。古之将相，疵咎实多。……况班马之贱职，潘岳之下位哉！”“班固谄窦以作威”本于《后汉书·班固传》：“大将军窦宪出征匈奴，以固为中护军，与参议。……以窦宪败，固先坐免官。固不教学诸子，诸子多不遵法度，吏人苦之。初，洛阳令种兢尝行，固奴干其车骑，吏推呼之，奴醉骂。兢大怒，畏宪不敢发，心衔之。”刘勰以之作为“文士疵累”之一例。不过，刘勰又指出，“古之将相，疵咎实多”。管仲、吴起、陈平、周勃、灌婴之辈尚不可免，孔光身为西汉宰相，却也献媚于董贤；何况班固之类职位低微的官吏呢？这又有为班固等文人开脱的味道。刘勰认为，“人禀五材，修短殊用，自非上哲，难以求备”，因此，文士有疵累也是合乎情理的。可以看出，刘勰在这里并没有刻意批评班固的意思。

《知音》篇还援引曹丕《典论·论文》中的材料，批评班固“崇己抑人”：“至于班固、傅毅，文在伯仲，而固嗤毅云‘下笔不能自休。’……故鉴照洞明，而贵古贱今者，二主是也；才实鸿懿，而崇己抑人者，班、曹是也；学不逮文，而信伪迷真者，楼护是也。”“固嗤毅”事，见于曹丕《典论·论文》：“傅毅之于班固，伯仲之间耳，而固小之。与弟超书曰：‘武仲以能属文为兰台令史，下笔不能自休。’”[164]曹丕以之为据，以证其“文人相轻，自古而然”之论。刘勰援引此例，旨在发抒其“知音其难哉”的感慨。在后文中，刘勰把班固归入“才实鸿懿，而崇己抑人者”，在肯定班固鸿懿之才的同时，也对他有所批评。





二十四、论张衡

据《后汉书》本传，张衡字平子，南阳西鄂人。“少善属文，游于三辅，因入京师，观太学，遂通五经，贯六艺”。永元中，“举孝廉不行，连辟公府不就”，“安帝雅闻衡善术学，公车特征拜郎中，再迁太史令”。阳嘉元年（132年），造候风地动仪。后迁侍中，永和年间出为河间相，四年卒。所著诗、赋、铭、七言、《灵宪》《应间》《七辩》等凡三十二篇。

《文心雕龙》之《正纬》《诠赋》《丽辞》《事类》《比兴》《夸饰》《通变》《明诗》《杂文》《史传》《才略》等篇论及了张衡，其中涉及了张衡对谶纬之说的批驳，以及张衡的辞赋、诗歌、杂文诸体的创作特点及其创作成就。兹依《文心雕龙》之所论，归纳辨析如下。

（一）发其僻谬，奏令禁绝：论张衡的正纬之功

光武之时，谶纬之学盛行。刘秀在攫取政权时，就曾利用《赤伏符》等图谶预言，打击敌对势力，“刘秀发兵捕不道，四夷云集龙斗野，四七之际火为主”[165]。即位以后，刘秀“深怀图谶，颇略文华”（《文心雕龙·时序》），竭力提倡“图谶之学”，力图使皇权神秘化。建武中元元年（56年），他下令宣布图谶于天下，从而使图谶成为了东汉的国典。自此，凡行军大事、祭天盛典、建设灵台等，光武帝在发布诏令文诰时往往引用“图谶”中的语句，致使“图谶之学”迅速风靡全国。那些“博贯五经”的学者，不少也“兼明图谶”，设法以古代经典来附会谶纬之说的合理性。在《正纬》篇中，刘勰对当时谶纬的流行情况及张衡等人的正纬之功做了描述：



至于光武之世，笃信斯术。风化所靡，学者比肩，沛献集纬以通经，曹褒撰谶以定礼，乖道谬典，亦已甚矣。是以桓谭疾其虚伪，尹敏戏其深瑕，张衡发其僻谬，荀悦明其诡诞，四贤博练，论之精矣。若乃羲、农、轩、皞之源，山渎钟律之要，白鱼赤乌之符，黄金紫玉之瑞，事丰奇伟，辞富膏腴，无益经典，而有助文章。是以后来辞人，采摭英华。平子恐其迷学，奏令禁绝；仲豫惜其杂真，未许煨燔；前代配经，故详论焉。



一方面，“学者比肩”；另一方面，张衡等有识之士对图谶邪说持坚决的批判态度：“桓谭疾其虚伪，尹敏戏其深瑕，张衡发其僻谬，荀悦明其诡诞，四贤博练，论之精矣。”据《后汉书·儒林列传·尹敏传》载，尹敏曾对光武帝说，图谶非圣人所作，“多近鄙别字”，恐“疑误后生”；荀悦作《申鉴·俗嫌》，对图谶之诡诞虚妄予以了批驳；桓谭著《新论》，以反对谶纬之说为全书宗旨，又作《抑谶重赏疏》，坚持认为谶记之类乃“诸巧慧小才伎数之人，增益图书”所致，足可以“欺惑贪邪，诖误人主”。其中，对谶纬学说批驳最力、影响最大者，莫过于张衡。作为中国古代著名的科学家和文学家，张衡坚持真理的行为不只是表现在天文历算方面，也表现在坚决反对图谶之学方面。为了彻底揭露谶纬的欺骗性，阳嘉元年（132年），也就是张衡担任侍中的第一年，他给汉顺帝上了著名的《请禁绝图谶疏》，对谶纬之说的虚妄不实多所驳斥，文中讲：



《尚书》尧使鲧理洪水，九载绩用不成，鲧则殛死，禹乃嗣兴。而《春秋谶》云“共工理水”。凡谶皆云黄帝伐蚩尤，而《诗谶》独以为“蚩尤败，然后尧受命”。《春秋元命包》中有公输班与墨翟，事见战国，非春秋时也。又言“别有益州”。益州之置，在于汉世。其名三辅诸陵，世数可知。至于图中讫于成帝，一卷之书，互异数事，圣人之言，势无若是，殆必虚伪之徒，以要世取资。往者侍中贾逵摘谶互异三十余事，诸言谶者皆不能说。至于王莽篡位，汉世大祸，八十篇何为不戒？则知图谶成于哀、平之际也。且《河洛》《六艺》，篇录已定，后人皮傅，无所容篡。永元中，清河宋景遂以历纪推言水灾，而伪称洞视玉版。或者至于弃家业，入山林。后皆无效，而复采前世成事，以为证验。至于永建复统，则不能知。此皆欺世罔俗，以昧势位，情伪较然，莫之纠禁。且律历、卦候、九宫、风角，数有征效，世莫肯学，而竞称不占之书。譬犹画工恶图犬马而好作鬼魅，诚以实事难形，而虚伪不穷也。宜收藏图谶，一禁绝之，则朱紫无所眩，典籍无瑕玷矣。[166]



张衡讲到，汉取秦如此大的事，那时也无人引谶为证；刘向、刘歆父子校书秘府，所编书目中也没有谶书，可见谶书的出现应在汉成、哀之后。谶书中的妄谬比比皆是：《尚书》讲尧派鲧去治理洪水，而《春秋谶》却说是共工治水；《春秋元命包》记有鲁班和墨子的事迹，但鲁班、墨子都是战国时人，不会生活在春秋时代；谶书中还说到汉的益州，图中画到汉成帝。可见，谶为孔子所做的说法是站不住脚的！张衡进一步指出，既然图谶能预知未来祸福，那么王莽篡政、顺帝废而复立这样的大事，谶书“何为不戒”？由此可见，图谶之说欺世盗名、蛊惑人心，应当“收藏图谶”而禁绝之。

除《请禁绝图谶疏》外，张衡还曾上《论贡举疏》，坚决反对将谶纬书籍（即所谓“内学”）作为学生学习的内容。《正纬》所谓“张衡发其僻谬”“平子恐其迷学，奏令禁绝”，当指与张衡所有反对谶纬相关的言论。在当时的学术界，反对图谶就会被视为在理论上反对汉朝的皇权，就会被冠与“非圣无法”之罪名。如，桓谭就因“不读谶”，又极言其非，触怒了汉武帝，出为六安郡丞，死在了在赴任途中。因此，张衡之反对谶纬迷信是体现了非凡的勇气和胆量的。

那么，刘勰对谶纬之学又是怎么看待的呢？

一方面，从维护经典正统地位的立场出发，刘勰对纬书之“好生矫诞”“乖道谬典”是持坚决的批判态度的。刘勰“按经验纬”，指出纬书其伪有四：“盖纬之成经，其犹织综，丝麻不杂，布帛乃成；今经正纬奇，倍癭千里，其伪一矣。经显，圣训也；纬隐，神教也。圣训宜广，神教宜约；而今纬多于经，神理更繁，其伪二矣。有命自天，乃称符谶，而八十一篇，皆托于孔子，则是尧造《绿图》，昌制《丹书》，其伪三矣。商周以前，图箓频见，春秋之末，群经方备，先纬后经，体乖织综，其伪四矣。”这些论述细密周详，从根本上揭露了纬书之虚伪和荒诞。对于桓谭之“疾其虚伪”、张衡之“发其僻谬”，刘勰给予了大力褒扬，这显示出了刘勰客观、通达的唯物史观。谶纬在南朝宋武帝时虽遭严禁，但在齐、梁时期仍未尽衰。当时不少文人，甚至如沈约、任昉等著名文人，都曾以谶纬之术趋炎附势，取悦于统治者。在这样的历史背景下，刘勰反对谶纬的立场，对于破除迷信、摒弃浮靡、端正文风具有积极意义。

另一方面，刘勰对纬书又不完全否定。他认为，纬书“事丰奇伟，辞富膏腴”“无益经典，而有助文章”。意思是说，纬书虽然在内容上无益于经典，但其事件奇伟、语言丰富多彩，写文章时可资借鉴吸收。纬书中保存有不少伏羲、神农、轩辕、少皞等的神话传说，其白鱼、赤乌、黄银、紫玉等，亦辞采艳丽，可资借鉴。因此，刘勰讲“有助文章”。显然，刘勰的这一看法是客观而公允的。

（二）虑周而藻密，迅发以宏富：论张衡的辞赋创作

《文心雕龙·诠赋》篇在谈到汉代辞赋的内容和体制特点时讲：“夫京殿苑猎，述行序志，并体国经野，义尚光大。既履端于倡序，亦归余于总乱。序以建言，首引情本；乱以理篇，迭致文契。”这自然也包括张衡的辞赋作品在内。张衡是东汉极负盛名的辞赋作家，其存世作品中，“京殿苑猎”类题材有之，如《二京赋》《南都赋》《羽猎赋》等；“述行序志”类有之，如《归田赋》《思玄赋》等。此外，张衡尚有《髑髅赋》《冢赋》《温泉赋》《定情赋》《舞赋》《扇赋》《鸿赋》等一些以赋名篇的作品，以及《应间》《七辩》两篇虽不以赋名篇、而实际上仍属辞赋范畴的作品。后两篇刘勰将之置于“杂文”一类加以分析论述，详见下文。

刘勰对张衡赋作的总体评价是“虑周而藻密”。《体性》篇讲：“平子淹通，故虑周而藻密。”刘勰的意思是说，张衡学识上广博通达，因此，所作赋考虑周全而又文辞细密。

据《后汉书》本传，张衡“通五经，贯六艺，虽才高于世，而无骄尚之情”，刘勰所说的“淹通”盖即指此。张衡不仅是东汉著名的科学家，而且也是杰出的经学大师。正如刘勰在《时序》中所言，“自安、和已下，迄至顺、桓，则有班傅三崔，王马张蔡，磊落鸿儒，才不时乏，而文章之选，存而不论。然中兴之后，群才稍改前辙；华实所附，斟酌经辞；盖历政讲聚，故渐靡儒风者也”。东汉儒学昌盛，集会讲经之风盛行，张衡与班固、傅毅、崔骃、王逸、蔡邕等人均学识渊博，才华横溢，为当时的“鸿儒”。这使得当时的辞赋创作多能参酌经典中的语辞，体现出了较为浓烈的儒者之风。不仅如此，张衡同时还是卓有成就的史学家。据《后汉书》本传：“永初中，谒者仆射刘珍、校书郎刘[image: ][image: ]等著作东观，撰集《汉记》，因定汉家礼仪。上言请衡参论其事，会并卒，而衡常叹息，欲终成之。及为侍中，上疏请得专事东观，收捡遗文，毕力补缀。又条上司马迁、班固所叙与典籍不合者十余事。又以为王莽本传但应载篡事而已，至于编年月，纪灾祥，宜为‘元后本纪’。又更始居位，人无异望，光武初为其将，然后即真，宜以更始之号建于光武之初。”张衡曾专事东观，进行《东观汉记》的补缀工作；又曾上书指摘《史记》和《汉书》所叙与典籍不合者十余事，《文心雕龙·奏启》所言“张衡指摘于史职”、《史传》所谓“张衡摘史班之舛滥”，即指此。此外，张衡还曾主张立“元后本纪”。元帝皇后王政君，乃王莽的姑母，汉平帝即位时只有九岁，她曾临朝听政。刘勰反对为女主立纪，因此对张衡之说提出了批评：“张衡司史，而惑同迁固，元帝王后，欲为立纪，谬亦甚矣。”（《史传》）张衡之说是否合理，刘勰的指责又是否成立，这都不在本文的讨论范围。我们想说明的是，从《后汉书》及相关文献的记载来看，张衡的确在史学上也卓有建树。在《才略》中，刘勰也曾评价说：“张衡通赡，蔡邕精雅，文史彬彬，隔世相望。是则竹柏异心而同贞，金玉殊质而皆宝也。”所谓“通赡”，也强调了张衡学识上的博贯经艺、兼通文史。

广博的学识、“淹通”“通赡”的才性和品质，显然是张衡辞赋创作的坚实基础。在刘勰看来，唯其“淹通”，故能“虑周而藻密”。《神思》曰“张衡研《京》以十年”，这是“虑周”的一个具体体现。观《二京》《南都》之制，《归田》《思玄》诸赋，虑周思深、结采细密，确为张衡辞赋创作最重要的特点，因此刘勰所论不虚。

在张衡的所有辞赋作品中，刘勰对《二京赋》尤为重视，并以“迅发以宏富”评之。《二京赋》是《西京赋》和《东京赋》的合称，载《文选》卷二、三。据《后汉书》本传：“（永元中）时天下承平日久，自王侯以下，莫不逾侈。衡乃拟班固《两都》，作《二京赋》，因以讽谏。精思傅会，十年乃成。”据此可知，张衡写作此赋的目的在于讽谏。《艺文类聚》引其“序”云：“昔班固观世祖迁都于洛邑，惧将必逾溢制度，不能遵先王之正法也，故假西都宾盛称长安旧制，有陋洛邑之议，而为东都主人折礼衷以答之。张子平薄而陋之，故更造焉。”[167]序或为后人所加，不过客观上也为了解该赋的写作背景、分析该赋的创作宗旨提供了有益的参照。《后汉书》“精思傅会，十年乃成”的说法，也为刘勰所取，其《神思》篇曰：“张衡研《京》以十年，左思练《都》以一纪。”

在《诠赋》篇中，刘勰评《二京》曰：“张衡《二京》，迅发以宏富。”是说张衡的《二京赋》，文笔矫健而又宏富巨丽。兹结合《二京》之实际，就刘勰所论做一梳理。

先说“迅发”。《二京》虽然在内容和体制上模仿班固《两都赋》，但在具体写法上又明显有别于《两都》。其中，最突出的表现是议论精警，尖锐深刻。两篇末章都有大段议论，而《东京赋》尤为典型：



今公子苟好剿民以媮乐，忘民怨之为仇也；好殚物以穷宠，忽下叛而生忧也。夫水所以载舟，亦所以覆舟。坚冰作于履霜，寻木起于蘖栽。昧旦丕显，后世犹怠。况初制于甚泰，服者焉能改裁。故相如壮上林之观，杨雄骋羽猎之辞。虽系以隤墙填[image: ]乱以收罝解罘，卒无补于风规，祇以昭其愆尤。臣济奓以陵君，忘经国之长基。故函谷击柝于东，西朝颠覆而莫持。[168]



文中指斥统治者“苟好剿民以媮乐，忘民怨之为仇也；好殚物以穷宠，忽下叛而生忧也”，文笔犀利，议论风生。如此大胆的揭露和批判，在之前的辞赋作品中是没有的。文中还讥刺司马相如的《上林赋》、扬雄的《羽猎赋》劝百讽一，无补风规。这与扬雄《法言·吾子》“文丽用寡”、《汉书·叙传》“文艳用寡”、《史记·太史公自序》“然其指风谏，归于无为”的认识是一致的。《东京赋》末章议论之直切大胆，明显有别于班固之《两都》，姚鼐在《古文辞类纂》中将之视为张衡胜于班固之处：“《西京》雄丽欲掩孟坚，《东京》则气不足，举其辞不若《东都》之简当，惟末章讽戒挚切处为胜。”[169]《二京赋》以思贯古今、议论精当著称，类似的讽谏和议论在文中尚有不少。刘勰所谓的“迅发”当主要是就其这方面的特点而言的。

再说“宏富”。汉大赋的主要倾向是“雍容揄扬”“润色鸿业”，张衡此赋也不例外。该赋不独体制宏大，气势宏伟，而且铺排扬厉、文辞状伟，难怪乎“精思傅会，十年乃成”。如《西京赋》开头对西京山川地势的刻画和描摹：“左有崤、函重险，桃林之塞，缀以二华，巨灵赑屃。高掌远蹠，以流河曲，厥迹犹存。右有陇坻之隘，隔阂华戎。岐、梁、汧、雍，陈宝鸣鸡在焉。于前则终南、太一隆崛崔崒，隐辚郁律。连冈乎嶓冢，抱杜含鄠，欱沣吐镐。爰有蓝田珍玉，是之自出。于后则高陵平原，据渭踞泾。澶漫靡迤，作镇于近。其远则九嵕甘泉，涸阴沍寒。日北至而含冻，此焉清暑。尔乃广衍沃野，厥田上上，寔惟地之奥区神皋。”作者从左右、前后、远近几个层次，立足于空间顺序极写其地势之险峻、山川之巍峨、物产之丰饶。以下又依次写到了宫观、城郭、苑囿、畋猎等，所述虽不出前人模式，但辞藻更见赡丽。上引姚鼐《古文辞类纂》中“《西京》雄丽欲掩孟坚”之评，肯定了张衡辞赋的这一特点。类似的评述还见于《艺苑卮言》卷二：“孟坚《两都》，似不如张平子。平子虽有衍辞，而多佳境壮语。”[170]因此，刘勰“宏富”之论是符合《二京赋》的创作实际的。

在其他的一些论述中，刘勰还对张衡辞赋的语言、事典特点等进行了一定的归纳和总结。如，《丽辞》讲：“至于《诗》人偶章，大夫联辞，奇偶适变，不劳经营。自扬、马、张、蔡，崇盛丽辞，如宋画吴冶，刻形镂法，丽句与深采并流，偶意共逸韵俱发。”在这里，刘勰概括了包括张衡在内的汉代辞赋家的丽辞运用特点，肯定了其“丽句与深采并流，偶意共逸韵俱发”的语言风格。再如，《事类》讲：“及扬雄《百官箴》，颇酌于《诗》《书》；刘歆《遂初赋》，历叙于纪传：渐渐综采矣。至于崔、班、张、蔡，遂捃摭经史，华实布濩，因书立功，皆后人之范式也。”张衡等人多征引经史，用以为事典，这使得他们的文章“华实布濩”，成为了后人学习、效仿的典范。

基于其对辞赋特质的基本认识，刘勰也对张衡创作的不足之处提出了批评意见。如，《比兴》曰：“马融《长笛》云‘繁缛络绎，范、蔡之说也’，此以响比辩者也；张衡《南都》云‘起郑舞，茧曳绪’，此以容比物者也。若斯之类，辞赋所先，日用乎‘比’，月忘乎‘兴’，习小而弃大，所以文谢于周人也。”张衡《南都赋》中有“坐南歌兮起郑舞，白鹤飞兮茧曳绪”之句，意思是说，翩翩而起的郑国舞蹈，就像白鹤振翅，又如剥茧抽丝。刘勰只截取了“茧曳绪”一个喻体，将之作为“以容比物”的一个实例。虽然汉代辞赋中“比”的类型多种多样，也不缺乏像张衡《南都赋》中“起郑舞，茧曳绪”一类的精彩之比，但刘勰认为这是“见小而弃大”。相比之下，刘勰更重视“兴”体，因此才对张衡之作有所不满。

再如，《夸饰》：“至《东都》之比目，《西京》之海若，验理则理无不验，穷饰则饰犹未穷矣。又子云《羽猎》，鞭宓妃以饷屈原；张衡《羽猎》，困玄冥于朔野。娈彼洛神，既非罔两；惟此水师，亦非魑魅：而虚用滥形，不其疎乎？此欲夸其威而饰其事，义暌刺也。”海若，乃海神名，《西京赋》中曾写到“海若游于玄渚”。张衡笔下的西京和班固笔下的东都，同样都远离海洋；其苑囿中是否存在海洋中才可能存在的比目鱼和海神，于事于理都无法得到验证，因此，刘勰讲“验理则理无不验”。而且，就其夸饰手法的运用来看，海若或比目都未能极尽夸张之能事，因此刘勰评曰“穷饰则饰犹未穷矣”。刘勰又拈出张衡《羽猎》中“困玄冥于朔野”句，指出该句在夸饰的使用上并不确当，属于“虚用滥形”。张衡《羽猎赋》已残缺，《全后汉文》卷五十四辑得部分残文，但无刘勰所引文句。刘勰的意思是说，张衡的《羽猎赋》讲要把水神玄冥囚禁在北方的荒野，但水神玄冥并不是什么妖魔，为什么要囚禁他呢？虽然作者主观上“欲夸其威而饰其事”，但却违背了义理，因此属于“虚用滥形”。刘勰并不反对在创作中运用夸饰手法，他讲：“形器易写，壮辞可得喻其真。”恰当的夸饰会增强语言的表现力，也会引发读者的共鸣，进而产生“心声锋起”的艺术效果。但如果“夸过其理”，就会“名实两乖”，既起不到应有的表达效果，也容易使读者误为事实。在刘勰看来，张衡辞赋中的海若和玄冥都犯了“夸过其理”的错误，因此是不足取的。

在《通变》中刘勰还曾指出，包括张衡在内的汉代辞赋家们，在“夸张声貌”方面往往相互因袭：“枚乘《七发》云：‘通望兮东海，虹洞兮苍天。’相如《上林》云：‘视之无端，察之无涯；日出东沼，月生西陂。’马融《广成》云：‘天地虹洞，固无端涯；大明出东，月生西陂。’扬雄《校猎》云：‘出入日月，天与地沓。’张衡《西京》云：‘日月于是乎出入，象扶桑于濛汜。’此并广寓极状，而五家如一。”刘勰所列张衡等辞赋五家，都运用了几近相同的意象和夸饰手法来表现帝王苑囿之广阔，这是汉赋“诡滥”的一个典型例子，自然也不符合刘勰“通变”的文学史观。

（三）清典可味，雅润为本：论张衡的诗歌创作

张衡的诗流传至今的为数很少，逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》仅辑得诗及断句共九首，其中以《同声歌》和《四愁诗》最为后人所熟知。前者乃五言，是早期文人五言诗中不可多得的优秀之作；后者为七言，或以为开七言创作之先河。诗借爱情抒发政治怀抱，缠绵悱恻，寄托遥深，深得后人的喜好和赞扬。

《怨诗》是张衡另一首优秀诗作，刘勰评价说：“至于张衡《怨》篇，清典可味。”（《明诗》）兹引录全诗如下：



猗猗秋兰，植彼中阿。有馥其芳，有黄其葩。虽曰幽深，厥美弥嘉。之子之远，我劳如何！

我闻其声，载坐载起。

同心离居，绝我中肠。[171]



诗前有小序曰：“秋兰，咏嘉美人也。嘉而不获，用故作是诗也。”据逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》，此诗序文及第一部分八句载《太平御览》卷九百八十三、《困学记》卷十八、《广文选》卷九及《诗纪》卷三等；中二句，载《文选》卷二十三《赠士孙文始》诗注，及范晞文《对床夜话》；末两句载《文选》卷二十三《赠士孙文始》诗注。从内容来看，此诗乃“咏嘉美人”之作。诗以“有馥其芳，有黄其葩”的秋兰喻指美人，抒发了对身居“幽深”而又“厥美弥嘉”的美人的渴慕，也写出了“嘉而不获”的忧伤。细玩其意，显然乃有所寄托之作。全诗用四言形式，古雅清秀，蕴意深长，大得《风》诗之韵。

《文心雕龙·明诗》评此篇曰“清典可味”，大抵言其语言清丽，风格典雅、意味深长，可资玩味。《怨诗》以“秋兰”喻美人，依次写出秋兰其所、其气、其色、其质等，婉转缠绵，回肠荡气，大有民歌清丽之韵，因此刘勰以“清”评之；而香草、美人手法，乃《诗》《骚》传统，婉转含蓄，寄托遥深，因此刘勰以“典”论之；《怨诗》全篇，似有寄托，余味深长，确为“可味”之作。

《明诗》在论及四言与五言的差异时，刘勰讲到：“若夫四言正体，则雅润为本；五言流调，则清丽居宗。”“雅润”即要求符合儒家温柔敦厚的传统诗教，是四言作为“正体”的基本创作要求。五言是一种新兴诗体，刘勰认为它的基本风格应该是清新艳丽。“本”“宗”之论很能体现刘勰既尊崇风雅精神，又追求和倡导新变的文学思想。刘勰对当时诗坛流行的五言诗持肯定态度，同时又希望以四言的典雅淳正来规范诗歌创作。对《怨诗》“清典可味”的评价就很能见出这种倾向。《明诗》对各家风格特点进行了概括：“平子得其雅，叔夜含其润，茂先凝其清，景阳振其丽。”评张衡的四言诗为“得其雅”，这与其对《怨诗》的评价体现了相同的诗学旨趣。

（四）密而兼雅，结采绵靡：论张衡的杂文创作

《杂文》篇论述了对问、七体和连珠三体的特点和写作要求，其中涉及了张衡的对问体文章《应间》和七体类文章《七辩》。

先说《应间》，刘勰对该文的评价是“密而兼雅”。

据《后汉书》本传：“顺帝初，再转，复为太史令。衡不慕当世，所居之官，辄积年不徙。自去史职，五载复还，乃设客问，作《应间》以见其志。”李贤注曰：“间，非也。《衡集》云：‘观者，观余去史官五载而复还，非进取之势也。唯衡内识利钝，操心不改。或不我知者，以为失志矣。用为间余。余应之以时有遇否，性命难求，因兹以露余诚焉，名之《应间》云。’”从这两则文献可以看到，张衡去职五年而复还的行为曾遭到了朝中一些人的指责，该篇就是为应对这些指责而创作的。文载《后汉书》本传中。

从写法上来看，该篇仿效宋玉的《对楚王问》和东方朔的《答客难》，用设为问对的方式“发愤以表志”。文章开篇一段借客之口申述自己的失意和困窘：“吾子性德体道，笃信安仁，约己博艺，无坚不钻，以思世路，斯何远矣！曩滞日官，今又原之。虽老氏曲全，进道若退，然行亦以需。必也学非所用，术有所仰，故临川将济，而舟楫不存焉。徒经思天衢，内昭独智，固合理民之式也？故尝见谤于鄙儒。”以笃信安仁之德、握瑾怀玉之才，却进退失据、报效无门，这正反映了作者困顿蹇厄的真实政治境遇。既然如此，为何还要“卑体屈己”呢？面对客的诘难，作者从君子质性有异和古今时势不同两个方面进行了辩驳。他说：“君子不患位之不尊，而患德之不崇；不耻禄之不夥，而耻智之不博。是故艺可学，而行可力也。”发言宏博，立论严正。不仅如此，作者还表明了自己在“万方亿丑，并质共剂”的环境中保持高尚节操的意志和决心：“捷径邪至，我不忍以投步；干进苟容，我不忍以歙肩”“与世殊技，固孤是求”。在有关古今时势的论述中，作者对上古、春秋战国及先汉政治环境及文人遭际进行了深入追溯，对历史上的清明政治给予了肯定和歌颂，并对时下吏治之腐败、士风之颓废进行了大胆的鞭挞：“今也，皇泽宣洽，海外混同，万方亿丑，并质共剂，若修成之不暇，尚何功之可立！立事有三，言为下列；下列且不可庶矣，奚冀其二哉！于兹缙绅如云，儒士成林，及津者风摅，失涂者幽僻，遭遇难要，趋偶为幸。”

该文与东方朔《答客难》、扬雄《解嘲》、班固《答客戏》等属于同一类型的文章，均具有刘勰所讲的“身挫凭乎道胜，时屯寄于情泰，莫不渊岳其心，麟凤其采”的特质。但该篇立论遣词严正细密，自成一格，又明显有别于东方朔诸人之文。刘勰评价说“密而兼雅”，这是符合作品的实际的。

再看《七辩》，刘勰对该文的评价是“结采绵靡”。

张衡的《七辩》文已残，《全后汉文》辑有部分内容。该文模仿枚乘的《七发》，与《七发》及傅毅《七激》、崔骃《七依》、崔瑗《七厉》、曹植《七启》、王粲《七释》、桓麟《七说》、左思《七讽》等属于同一类型的文章，后人称之为“七体”。

《七辩》中的“无为先生”是一位隐士，“祖述列仙，背世绝俗，唯诵道篇。形虚年衰，志犹不迁”“淹在幽隅，藏声隐景，划迹穷居”。于是，虚然子、雕华子、安存子、阙丘子、空桐子、依卫子、仿无子七人相谋规劝。他们分别以宫室、滋味、音乐、女色、舆服、神仙及王道七事，劝说“无为先生”放弃隐逸生活而重新回归世俗社会。前六事均未能说服无为先生，最后，是仿无子的一番话才使他“翻然回面”。仿无子曰：



在我圣皇，躬劳至思。参天两地，匪怠厥司。率由旧章，遵彼前谋。正邪理谬，靡有所疑。旁窥《八索》，仰镜《三坟》。讲礼习乐，仪则彬彬。是以英人底材，不赏而劝，学而不厌，教而不倦。于是二八之俦，列乎帝庭。揆事施教，地平天成。然后建明堂而班辟雍，和邦国而悦远人。化明如日，下应如神。汉虽旧邦，其政惟新。[172]



仿无子的话，描绘了一幅君圣臣贤、礼乐彬彬、邦国和谐、远人悦服的盛世图景。相对于宫室、滋味、音乐、女色、舆服及神仙诸事，仿无子所言之王道礼仪对无为先生更具吸引力。于是，无为先生感慨而言：“君子一言，于是观智。先民有言，谈何容易。予虽蒙蔽，不敏指趣，敬授教命，敢不是务。”显然，仿无子的描述以及无为先生的最终幡悟，都寄托了作者张衡的美政理想，也直观地体现出了作者的用时思想。

从内容上看，本篇属于招隐类作品，与“七体”中的其他篇目并无明显不同。从写法上看，本篇所设宫室、滋味、音乐、女色、舆服、神仙、王道七事，与《七激》中之音乐、滋味、骏马、射猎、宫观、歌舞、圣道七事，以及《七启》中之肴馔、服饰、羽猎、宫观、声色、豪门、王道七事相类。而且，从结局来看，幽隐之士之都是为圣道、王道所感动才最终接受劝谏、重返世俗社会的。因此，《七辩》在结构方式和基本写作手法上，与其他各篇亦无明显区别。

那么，张衡《七辩》的独特之处又何在呢？刘勰的评说是“结采绵靡”，即辞采绵密细致。从现存《七辩》残文来看，刘勰的评述是正确的。虚然子等七辩之说辞，均用赋体，且多四言，文才灿然，流转如珠。如虚然子描述“宫室之丽”曰：“乐国之都，设为闲馆。工输制匠，谲诡焕烂。重屋百层，连阁周漫。应门锵锵，华阙双建。雕虫肜绿，螭虹蜿蜒。于是弹比翼，落鹂黄，加双鹍，经鸳鸯。然后擢云舫，观中流，搴芙蓉，集芳洲，纵文身，搏潜鳞，探水玉，拔琼根。收明月之照曜，玩赤瑕之璘豳，回飙拂其寮，兰泉注其庭。”再如，安存子言说“音乐之丽”曰：“淮南清歌，燕余材舞，列乎前堂，递奏代叙。结郑、卫之遗风，扬《流哇》而咏《激楚》。鼙鼓口吹，竽籁应律。金石合奏，妖冶邀会。观者交目，衣解忘带。于是乐中日晚，移即昬庭。美人妖服，变曲为清，改赋新词，转歌流声。”文中虚拟人物对话，分类言事，不枝不蔓；虽不着意于事典、音律及铺张扬厉，但却严整有序，节奏明快，辞采富丽，物象纷呈。因此，刘勰评之以“结采绵靡”是恰当的。

除上文所述外，《文心雕龙》还对张衡的疏奏、论说、哀吊等方面的创作略有涉及。如前所述，张衡曾上《请禁绝图谶疏》《论贡举疏》等文，对当时流行的谶纬之说给予了尖锐的揭露和批评。《文心雕龙》虽未在“文体论”部分援引为例文，或予特别评说，但《正纬》篇却充分肯定了其“发其僻谬”“奏令禁绝”之功。此外，《论说》篇还谈到了张衡的《讥世论》：“至如张衡《讥世》，韵似俳说；孔融《孝廉》，但谈嘲戏；曹植《辨道》，体同书抄：言不持正，论如其已。”《讥世论》其文不存，因此彦和之论是否恰切，已无从考论。《哀吊》篇有“有志而无时”之说，范注以为“不志无时，谓如张衡”。祢衡有《吊张衡文》，其中讲到：“伊尹值汤，吕望遇旦，嗟矣君生，而独值汉。”对张衡的生不逢时深表叹惋。该文又讲：“祢衡之《吊平子》，缛丽而轻清。”祢衡有《吊张衡文》，文存不全，残文载《太平御览》卷五百九十六。《文心雕龙》中的这些内容，虽存在着论述不够周详，或其文不存、文存不全等缺憾，但依然具有重要的文献价值，应当引起一定的重视。





二十五、论马融

马融是东汉著名经学家、文学家。《文心雕龙》之《颂赞》《通变》《比兴》《时序》《才略》《程器》《序志》诸篇对马融在经学、文学方面的成就进行了分析和说明。兹据《文心雕龙》之所论，作一粗略梳理和解析。

（一）吐纳经范，华实相扶：论马融的经学及文学地位

《才略》曰：



马融鸿儒，思洽识高，吐纳经范，华实相扶。



据《后汉书》，马融“才高博洽，为世通儒。……注《孝经》《论语》《诗》《易》《三礼》《尚书》《列女传》《老子》《淮南子》《离骚》，所著赋、颂、碑、诔、书、记、表、奏、七言、琴歌、对策、遗令，凡二十一篇”[173]。当世最著名的经学名家郑玄出其门下。如此看来，刘勰“鸿儒”之评并非妄言。又《序志》言：



敷赞圣旨，莫若注经，而马、郑诸儒，弘之已精，就有深解，未足立家。



刘勰是宗经的，在他看来，要阐发圣人的思想，最好的办法就是注经。但马融、郑玄师徒在注经方面已取得了后人难以企及的巨大成就，自己即使再有什么深刻的见解，也不足以成一家之言。鉴于此，刘勰才决定转而论文。在这里，刘勰再次高度评价了马融在经学方面的突出成就，高度肯定了马融师徒在经学史上的地位和贡献。

经学之外，马融在文学方面也取得了不俗的成就。《隋书·经籍志》著录：“后汉南郡太守马融集九卷。”据严可均《全后汉文》，马融现存作品二十篇，以赋、颂、上书为主。马融赋作成就尤其突出，现传以“赋”直接命名的有作品就有《琴赋》《长笛赋》《围棋赋》《樗蒲赋》《龙虎赋》等（其中《琴赋》和《龙虎赋》为残篇）；此外，还有一部分虽不直接以“赋”作为篇名，但在形式上仍属于赋体的作品，如《广成颂》《东巡颂》《梁大将军西第颂》等。

《时序》篇在总结东汉的文学成就时，也特别提到了马融：“自安、和已下，迄至顺、桓，则有班、傅、三崔，王、马、张、蔡，磊落鸿儒，才不时乏；而文章之选，存而不论。”显然，马融也属“鸿儒”之列，这与《序志》中的观点是一致的。在谈到东汉文学的新特点时，《时序》篇又讲：“然中兴之后，群才稍改前辙；华实所附，斟酌经辞；盖历政讲聚，故渐靡儒风者也。”言东汉作家多具有从政和聚众讲经的经历，受儒学的熏陶洗染较重，因而其创作中往往参考采用经典中的语言和辞藻。以马融而论，他曾注《孝经》《论语》《诗》《易》《三礼》《尚书》等，晚年开馆授徒，讲授儒家经典。这样的学术经历，对其文学创作自然会产生深刻影响。

如此看来，《文心雕龙》“马融鸿儒，思洽识高，吐纳经范，华实相扶”之论，是符合文学史实际的。

（二）雅而似赋，以响比辩：论《广成颂》及《长笛赋》

对于马融的文学创作，刘勰最重视的是《广成颂》和《长笛赋》。

《颂赞》曰：



马融之《广成》《上林》，雅而似赋，何弄文而失质乎？”



马融的《广成颂》载于《后汉书·马融传》，《上林颂》今不存。据《后汉书》本传，永初四年，马融拜校书郎中，诣东观典校秘书。“是时邓太后监朝，骘兄弟辅政。而俗儒世士，以为文德可兴，武功宜废，遂寝蒐狩之礼，息战陈之法，故猾贼从横，乘此无备。融乃感激，以为文武之道，圣贤不坠，五才之用，无或可废。元初二年，上《广成颂》以讽谏”[174]。广成，即广成苑，乃东汉皇家校猎讲武之所。《广成颂》重在阐释“安不忘危，治不忘乱”的思想，文中对苑囿之盛、名物之繁、畋猎之壮等多所铺叙和描述，文采华美，夸饰尤多。依文体特点来剖判，该文更像是赋，而不是颂。

刘勰对颂文的总的创作要求是：“原夫颂惟典雅；辞必清铄；敷写似赋，而不入华侈之区。”颂文的创作，首先要典雅，这一点，《广成》和《上林》是符合要求的。同时，颂虽然在体式上要用赋体，但决不能以华艳浮夸为要。《广成》《上林》偏于“弄文”而不够质实，背离了颂体的基本创作精神，这是不符合刘勰的要求的。因此刘勰评曰“雅而似赋”“弄文失质”。挚虞《文章流别论》：“若马融《广成》《上林》之属，纯为今赋之体，而谓之颂，失之远矣。”[175]刘勰之论，显然承袭了挚虞的观点。

《通变》篇还例举了《广成颂》中“夸张声貌”之一例：“马融《广成》云：‘天地虹洞，固无端涯；大明出东，月生西陂。’”《广成颂》的原文是“天地虹洞，固无端涯，大明生东，月朔西陂”，与刘勰所引在文字上稍有不同。该句用夸饰手法渲染了广成泽之含孕天地、吞吐日月、广阔无涯的景象。刘勰将此句与枚乘《七发》中“通望兮东海，虹洞兮苍天”句、司马相如《上林赋》中“视之无端，察之无涯，日出东沼，月生（入乎）西陂”句、扬雄《校猎赋》中“出入日月，天与地沓”句、张衡《西京赋》中“日月于是乎出入，象扶桑于濛汜”句等并举，用以说明“诸如此类，莫不相循，参伍因革，通变之数也”的道理。

《比兴》篇论《长笛赋》曰：



马融《长笛》云“繁缛络绎，范蔡之说也”，此以响比辩者也。



乐赋兴于汉代。在西汉，王褒有《洞箫赋》，刘向有《雅琴赋》，枚乘有《笙赋》；在东汉，马融有《长笛赋》及《琴赋》，傅毅有《雅琴赋》，蔡邕有《琴赋》，侯瑾有《筝赋》，刘玄有《簧赋》。在众多的汉代乐赋中，马融的《长笛赋》别具一格，颇值关注。在序言中马融称：“融既博览典雅，精核数术，又性好音，能鼓琴吹笛，而为督邮，无留事，独卧郿平阳邬中。有洛客舍逆旅，吹笛为《气出》《精列》相和。融去京师，逾年，暂闻，甚悲而乐之。追慕王子渊、枚乘、刘伯康、傅武仲等箫琴笙颂，唯笛独无，故聊复备数，作《长笛赋》。”[176]王褒有《洞箫赋》，刘玄有《簧赋》，傅毅有《琴赋》，只有长笛没有相关的赋作，因此，马融要“聊复备数，作《长笛赋》”。史载，马融善鼓琴，好吹笛，善音律，具有很高的艺术修养。其《长笛赋》虽为追慕《洞箫赋》之作，但其指事造形、敷物写情能自成一格，有着独特的艺术个性。

作品从笛的质料——竹写起，采用循序渐进的手法，依次写到了竹材所出、伐竹制笛、笛声之美妙以及笛的教化功能等几个方面，尤其细腻地描绘了笛声的不同凡响及其感动人心的音乐效果。结构明晰，胪列精当。作者充分发挥想象，多层次、多角度地描绘和渲染了笛声之美妙，并归纳和总结了笛的教化功能。《长笛赋》在语言运用上较之同时代的赋作更为自由灵活，体现出了一定的创新性。文章以骈偶为主，但同时穿插运用了骚体和散体，前者如：“震郁怫以凭怒兮，癊癟砀骇以奋肆。气喷勃以布覆兮，乍眔眫以狼戾。雷叩锻之岌峇兮，正浏溧以风冽。薄凑会而凌节兮，驰趣期而赴踬。”后者如：“有庶士丘仲，言其所由出，而不知其弘妙”等等。文章中甚至还出现了完整的五言诗和七言诗，前者如：“屈平适乐国，介推还受禄。澹台载尸归，皋鱼节其哭。长万辍逆谋，渠弥不复恶。蒯聩能退敌，不占成节鄂。王公保其位，隐处安林薄。宦夫乐其业，士子世其宅。”后者如：“近世双笛从羌起，羌人伐竹未及已。龙鸣水中不见己，截竹吹之声相似。剡其上孔通洞之，裁以当簻便易持。易京君明识音律，故本四孔加以一。君明所加孔后出，是谓商声五音毕。”这在此前的赋作中是不多见的，也突出地显示了《长笛赋》语言运用上的自由和求变。

《长笛赋》在语言方面最值称道的还是其比兴手法的成功运用。刘勰在《文心雕龙·比兴》中讲：“夫比之为义，取类不常：或喻于声，或方于貌，或拟于心，或譬于事。”是说，在比喻手法的运用中，用作比方的事物是多种多样的，可以比声，也可以比形貌，还可以比心思或事物。接着，刘勰举出了一些具体例证来阐释这一道理，马融《长笛赋》中“繁缛络绎，范蔡之说”一句，被刘勰用为“以响比辩者也”之例文。该句以战国时著名辩士范雎、蔡泽滔滔不绝的游说，来比拟笛声之繁响，系采用了以声类声的手法。该句不仅比拟恰切，同时也容易唤起读者对辩士形象的认识，给人以非常鲜明的印象。

以声类声手法的运用在《长笛赋》中随处可见。如：“啾咋嘈啐，似华羽兮，绞灼激以转切。震郁怫以凭怒兮，耾砀骇以奋肆。气喷勃以布覆兮，乍跱蹠以狼戾。雷叩锻之岌峇兮，正浏溧以风冽。”笛声初起时，众音杂陈有似鸟鸣；继而声音缭绕激荡，宏大奔放，有如雷霆万钧。在这里，华羽之声和雷鸣之声被用作比拟笛声，是典型的以声类声手法。

不仅如此，《长笛赋》还较多地使用了以形类声的手法。如“尔乃听声类形，状似流水，又象飞鸿。氾滥溥漠，浩浩洋洋。长矕远引，旋复回皇。充屈郁律，瞋菌碨抰。酆琅磊落，骈田磅唐。取予时适，去就有方。洪杀衰序，希数必当。微风纤妙，若存若亡”，作者用流水、飞鸿、微风等状笛声，以实写虚，化抽象为具体，突出了长笛舒旷、嘹亮、回环往复的特点，较准确地表现出了长笛演奏过程中不同的节奏、韵律和音色特点等。刘勰《文心雕龙·比兴》讲：“物虽胡越，合则肝胆。拟容取心，断辞必敢。”比兴之妙，重在突出圆融性、生动性和形象性。应该说，《长笛赋》做到了这一点，因此取得了很好的表达效果。此外，《长笛赋》还注重了对演奏者指法、动作乃至神态的描写，也注意运用侧面描写的手法来突出音乐感动人心的艺术效果。前者如，“聊虑固护，专美擅工”“繁手累发，密栉叠重”等；后者如，“熊经鸟申，鸱眎狼顾”“鱏鱼喁于水裔，仰驷马而舞玄鹤”“绵驹吞声，伯牙毁弦。瓠巴聑柱，磬襄弛悬”等等。这些描写虽然不是对长笛音乐特征的直接状拟，但对于表现乐声之美同样起到了不可忽视的作用。后世描写音乐的名篇，如白居易《琵琶行》、韩愈《听颖师弹琴》、李贺《李凭箜篌引》等，都借鉴和运用了这些手法。

值得注意到是，《长笛赋》“听声类形”之论，实际上已涉及了后世所谓的“通感”问题。在文学艺术创作和鉴赏中，各种感觉器官如视觉、听觉、触觉、嗅觉有时可以互相沟通，不分界限，“颜色似乎会有温度，声音似乎会有形象，冷暖似乎会有重量，气味似乎会有体质”[177]，现代心理学和语言学称之为“通感”。通感中最重要的体现正是马融《长笛赋》中所讲的“听声类形”。《长笛赋》中“尔乃听声类形，状似流水，又象飞鸿”一句，以流水之“状”、飞鸿之“象”喻笛声，以形喻声，化虚为实，正运用了后人所讲的“通感”手法。上引刘勰《文心雕龙·比兴》虽罗列了多种比的手法，却没有注意到最重要的“听声类形”的问题。对此，钱锺书先生评价说：“马融《长笛赋》既有《乐记》里那种比喻，又有比《正义》更简明的解释：‘尔乃听声类形，状似流水，又象飞鸿。泛滥溥漠，浩浩洋洋；长矕远引，旋复回皇。’‘泛滥’云云申说‘流水’之‘状’，‘长矕’云云申说‘飞鸿’之‘象’；《文选》卷一八李善注：‘矕，视也。’马融自己点明以听通视。《文心雕龙·比兴》历举‘以声比心’‘以响比辩’‘以容比物’等等，还向《长笛赋》里去找例证，偏偏当面错过了‘听声类形’，这也流露刘勰看诗文时的盲点。”[178]

为了更具体地阐解笛之德，马融还采用了以笛类人的手法，用赋中的话来讲，就是“论记其义，协比其象”：其声“徬徨纵肆”、阔大悠闲，有似老、庄之气概；温和正直、柔而能毅，又如孔、孟之德行；急切明朗、清正刚烈，堪比卞随、务光之节操；牢落乖剌、勇毅拂戾，犹如专诸、孟贲之武勇；节奏流畅、章节明晰，有似管仲、商鞅之法制；科条分决、缤纷能理，恰如申不害、韩非之明察；繁采缛节、络绎缤纷，似范雎、蔡泽之辩说；条分缕析、分别节制，如邓皙、公孙龙之聪慧。作者以先秦诸子之德，比拟长笛不同的节奏和韵律特点，在凸显笛乐韵涵深厚、风格多样的同时，也突出了长笛的德行和品格。作为东汉儒学大师，马融持“聆曲引者，观法于节奏，察变于句投，以知礼制之不可逾越焉”的观点，意欲通过“比德”来剖别条源，推阐大义，可谓用心良苦。本篇虽不是《子虚》《上林》似的长篇巨制，但依然体现了汉赋的创作精神。其美风俗、厚人伦、俾教化的创作意图是十分明显的。

马融弟子常有千数，卢植、郑玄皆出其门下。据称，马融生活豪奢，不拘儒者之节，“为人美辞貌，有俊才，好吹笛。……常坐高堂，施绛纱帐，前授生徒，后列女乐”（《后汉书》本传），当世文坛上极称其名。不过，刘勰本着“盖人禀五材，修短殊用，自非上哲，难以求备”（《程器》）的原则，也同时指出了“马融党梁而黩货”（《程器》）的“污点”。“党梁而黩货”事，见《后汉书》本传：“（融）遂为梁冀草奏李固，又作大将军《西第颂》，以此颇为正直所羞。”“桓帝时（马融）为南郡太守。先是融有事忤大将军梁冀旨，冀讽有司奏融在郡贪浊，免官。”梁冀乃大将军，权倾朝野，从《后汉书》的记载来看，马融确有依附梁冀之实。不过，刘勰同时又讲：“古之将相，疵咎实多。”管仲、吴起、陈平、周勃、灌婴之辈尚不可免，何况马融哉？

马融为汉代大儒，又有着较为突出的文学创作成就，但现行文学史一般很少论及他。刘勰的论述虽不是很全面，但对于后人了解和研析马融，具有重要的参考价值。从这个意义而言，刘勰之论是可贵的。





二十六、论蔡邕

蔡邕是后汉著名的政治家和文学家，著述颇丰。据《后汉书》卷六十下本传：“所著诗、赋、碑、诔、铭、赞、连珠、箴、吊、论议、《独断》《劝学》《释诲》《叙乐》《女训》《篆势》、祝文、章表、书记，凡百四篇，传于世。”[179]本传并赞曰：“邕实慕静，心精辞绮。”[180]《文心雕龙》之《颂赞》《铭箴》《誄碑》《哀吊》《杂文》《奏启》《丽辞》《事类》《才略》等篇论及蔡邕，对其碑、铭之作论述尤精。

（一）叙事该而要，缀采雅而泽：评蔡邕碑文

蔡邕是公认的东汉碑文成就最高的作家，在中国文学史上，一般将蔡邕推为汉代碑文的集大成者。而这一判断的形成，实肇始于《文心雕龙·诔碑》：



自后汉以来，碑碣云起，才锋所断，莫高蔡邕。观杨赐之碑，骨鲠训典；陈郭二文，词无择言；周乎众碑，莫非清允。其叙事也该而要，其缀采也雅而泽；清词转而不穷，巧义出而卓立；察其为才，自然而至。



这段文字比较集中地论述了蔡邕的碑文创作：首先，刘勰推蔡邕为东汉以来碑文成就最高者；其次，总结和归纳了其《太尉杨赐碑》，《陈寔碑》《郭泰碑》以及《汝南周勰碑》《太傅胡广碑》诸碑文的写作特点；最后，归纳了蔡邕碑文在叙事、缀采、用词、立意方面的成就。就一个作家的某一文体创作情况做如此细致的归纳和评介，在《文心雕龙》中并不多见。由此可见，刘勰对蔡邕的碑文创作是十分重视的。

诚如刘勰所言，东汉以来碑碣之作风起云涌，举凡山川城池、宗庙寺观、风土人物皆可树碑称功。蔡邕所作碑文很多，单《全后汉文》卷七十五至七十九所辑其完、缺碑文，就有四十余篇。其中，多为表墓记功之作，《诔碑》中所列举的《太尉杨赐碑》《陈寔碑》等就属此类。此外，尚有《九疑山碑》《光武济阳宫碑》《陈留东昏库上里社碑》《伯夷叔齐碑》《王子乔碑》等，这些或为山川之碑，或为宫室之碑，或为社庙之碑，或为古代隐士、传说中的仙人之碑，内容丰富，不拘一格。蔡邕博学才高，昔在东观本有志撰补《后汉记》，以史才而作碑文，自然高人一筹。以此看来，刘勰“才锋所断，莫高蔡邕”之评，是有充分依据的。

刘勰评价蔡邕《太尉杨赐碑》曰：“观杨赐之碑，骨鲠训典。”意思是说，《太尉杨赐碑》刚正率直、骨气端翔，有似《尚书》中的训、典。

杨赐，字伯猷，汉末人，其生平事迹蔡邕碑文载之甚详。兹录《司空文烈侯杨公碑》序文中的一节：



命公作廷尉，惟刑之恤，旁施四方，惟明折狱，蔽罪于宪之中，亦惟三礼六乐，国之元干；命公作太常，明德为馨，八音克谐，神人以和，永世丰年，溥天率土，而众莫外；命公作司空，公惟戢之，翊明其政，时惟休哉。唯天阴骘，下民彝伦，所由顺序；命公作司徒，而敬敷五教，以亲百姓，父义、母慈、兄友、弟恭、子孝，时惟休哉，昭孝于辟雍；命公作三老，帝恭以祗敬，遵有虞于上庠，茫茫大运，垂光烈耀；命公作太尉，璇玑运周，七精循轨，时惟休哉。[181]



此节叙杨赐为廷尉、太常、司空、司徒、三老、太尉时的功绩和德行，盛赞杨赐尽职事、副忧勤、“敷典诰之精旨，达圣王之聪睿”。文句整饬有序，用语典雅庄重。其立意、用语多镕式经诰，其中，取式《尚书》训、典的痕迹尤为明显。如，“惟刑之恤，旁施四方，惟明折狱”，源于《书·益稷》“旁施象刑惟明”；“三礼”，本自《书·舜典》“帝曰：‘咨！四岳，有能典朕三礼？’”孔传“三礼，天、地、人之礼”；“明德为馨，八音克谐，神人以和”，取自《书·君陈》“明德为馨”，及《书·尧典》：“诗言志，歌永言，声依永，律和声，八音克谐，无相夺伦，神人以和”；“唯天阴骘，下民彝伦”，出自《书·洪范》“惟天阴骘下民”，孔传“骘，定也。天不言，而默定下民，是助合其居，使有常生之资”；“敬敷五教”出于《书·舜典》“汝作司徒，敬敷五教”。由此可见，刘勰“骨鲠训典”之评是恰当的。《文章流别论》曰“蔡邕为杨公作碑，其文典正，末世之美者也”[182]，此论与刘勰的看法相近，正可互相参看。

刘勰评价《陈寔碑》和《郭泰碑》曰：“陈郭二文，词无择言。”意思是说，这两篇碑文措辞确当，文事相称，并无矫饰。

陈寔，为东汉名士。据《后汉书》卷六十二本传载，寔出身寒微，有志好学，“善则称君，过则称己”“天下服其德”。妇孺皆知之“梁上君子”之典，即出自陈寔。清誉所及，朝野钦佩；累见征召，皆辞而不受。卒时，大将军何进遣使吊祭，会葬者三万余人。蔡文有序有铭。序文较长，列述其名字、籍贯、德行、仕隐之迹；引录大将军何进吊辞及南阳曹府君诔文；略叙碑文制作缘起等。铭文用骈体：“峨峨崇岳，吐符降神。於皇先生，抱宝怀珍。如何昊穹，既丧斯文。微言圮绝，来者曷闻？交交黄鸟，爰集于棘。命不可赎，哀何有极！”（《全后汉文》卷七十八，下同）蔡文关于陈寔“于乡党则恂恂焉，彬彬焉，善诱善导，仁而爱人，使夫少长咸安怀之。其为道也，用行舍藏，进退可度，不徼讦以干时，不迁贰以临下”等品质的描述，以及“德务中庸，教敦不肃。政以礼成，化行有谧”“乐天知命，澹然自逸”等评价，与《后汉书》所载大体相近，因此，刘勰言其“词无择言”，大体不差。

郭泰，亦乃东汉名士。据《后汉书》本传载，泰从学致专，“博通坟籍”“性明知人，好奖训士类”。去世时，“四方之士千余人，皆来会葬。同志者乃共刻石立碑，蔡邕为其文”[183]。蔡文亦有序有铭，序文用散体，列述其名字、籍贯、世系、秉赋、仁德、学识、声望、卒葬年月及立碑作文过程等；铭文为四言韵文，称美郭泰的品德、节操和声望等。该文所述基本事实，与史志所记及当世所传，并无二致。如，“若乃砥节厉行，直道正辞，贞固足以干事，隐括足以矫时”（《全后汉文》卷七十六，下同），正可与本传所载汝南范滂之评“隐不违亲，贞不绝俗，天子不得臣，诸侯不得友，吾不知其它”互相参看；再如，“于时缨緌之徒，绅佩之士，望形表而影附，聆嘉声而响和者，犹百川之归巨海，鳞介之宗龟龙也。尔乃潜隐衡门，收朋勤诲，童蒙赖焉，用祛其蔽”，与本传所载之“性明知人，好奖训士类”“其奖拔士人，皆如所鉴”“逊言危行，终享时晦，恂恂善导，使士慕成名，虽墨、孟之徒，不能绝也”等也基本一致。可见，该文基本上做到了文与事符，无矫饰之语。因此，刘勰评价说“词无择言”。蔡邕曾谓时人卢植曰：“吾为碑铭多矣，皆有惭德，唯《郭有道》无愧色耳。”（《后汉书·郭泰传》）可见，蔡邕本人对该文也颇为自负。

不过，碑文毕竟不是史志，更非实录，其中难免会夹杂有“为尊者讳”或“虚美”的成份。因此，刘勰所谓“词无择言”，并不完全准确。《陈碑》中有“含元精之和，应期运之数。兼资九德，总修百行”之叙，《郭碑》中也有“收文武之将坠，拯微言之未绝”“夫其器量弘深，姿度广大，浩浩焉，汪汪焉，奥乎不可测已”等语，这些评价都比较空泛，难免有溢美之嫌。《陈碑》称美陈寔“交不谄上，爱不渎下”，然而，对照《后汉书》本传可知，这显然有“矫饰”的成分。陈寔任颍川郡功曹时，中常侍侯览托太守高伦“用吏”。高伦“畏惮强御”“教署为文学掾”。陈寔明知“此人不宜用”，但畏于侯常侍的权势，“乞从外署”，此举大为乡人所诟病。灵帝初年，中常侍张让权倾天下。其父死，归葬颍川，吊丧之人虽多，但名士无往者，张让深以为耻。陈寔时为大将军窦武掾属，独往吊唁。这让张让特别感激，以后对他“多所全宥”。这两件事均有“谄上”之嫌，与蔡邕碑文中所言之“交不谄上”显然不符。由此可见，刘勰所谓“陈郭二文，词无择言”，并不完全符合事实。

刘勰又讲：“周乎众碑，莫非清允。”周碑，指《汝南周勰碑》；“乎”，唐写本作“胡”，似指《太傅胡广碑》。刘勰评价《汝南周勰碑》《太傅胡广碑》等碑文具有文辞清润、内容允当的特点。

周勰，字巨胜，《后汉书》卷六十一有传。蔡文在列序其家世、行迹之际，重点褒扬了其前后三次拒绝大将军梁冀之征命、举贤良方正不应，公车特征不就等品节，所述事实与本传相符，刘勰评其内容允当是不差的。至于文辞清润之评，也言之有据。如，“玄懿清朗，贞厉精粹，体仁足以长人，嘉德足以合礼，总《六经》之要，括《河》《洛》之机，援天心以立钧，赞幽明以揆时，沉静微密，沦于无内，宽裕弘博，含乎无外，巨细洪纤，罔不总也。是以实繁于华，德盈乎誉”。再如，“洋洋乎若德，虽崇山千仞，重渊百尺，末足以喻其高、究其深也”（《全后汉文》卷七十五）。其文清丽省净，与《杨赐碑》之“骨鲠训典”截然有别。

胡广，字伯始，南郡华容人，《后汉书》卷四十四有传，本传中并载有其《上书驳左雄察举议》《谏探策立后疏》等文。蔡文叙胡广“五作卿士，七蹈相位，太仆、司农、太傅、司空各一，司徒、特进各二，太常、太尉各三，光辅六世，历载三十有余”“周览《六经》，博总群议，旁贯宪法，通识国典”（《全后汉文》卷七十五，下同），以及瞻省继母等事，与《后汉书》本传所载略同。至于“虽老莱子婴儿其服，方叔克壮其猷，公旦纳于台屋，正考父俯而循礼”“强记同乎富平，周慎逸于博士，偶山甫乎喉舌，匹虞龙而纳言”诸评，以老莱子、方叔、周公等古代众多贤臣明相比况胡广，难免失之“矫饰”，有溢美之嫌。与蔡氏相比，《后汉书》“胡公庸庸，饰情恭貌。朝章虽理，据正或桡”之评显然要更为客观。因此，以本篇而论，刘勰“清允”之评并不准确。

刘勰又总论蔡邕碑文成就曰：“其叙事也该而要，其缀采也雅而泽；清词转而不穷，巧义出而卓立；察其为才，自然而至。”以上述《太尉杨赐碑》诸篇为例，其文均由序、铭两部分构成，“其序则传，其文则铭”（《诔碑》），序则散体，铭用骈文。但碑文与《史记》《汉书》等史志中的人物传记毕竟不同，其要在于“标序盛德”“昭纪鸿懿”，因此更着重于叙事。蔡邕所撰序文一般概要地叙述人物的名讳、家世、爵里、德行及生平主要事迹等，内容完备，重点突出，文辞省净。杨赐、陈寔、郭泰、周勰、胡广诸人，都是汉末名士，德高望隆，其一生可记之事甚多。蔡文注意选取碑主生平最具影响的大事加以叙写勾勒，文字凝练，剪裁得当，刘勰以“叙事也该而要”论之是准确的。至于“缀采也雅而泽”，在蔡邕所作诸碑文的序、铭中均有体现，其中尤以铭文为甚。如，《陈碑》序文“用行舍藏，进退可度，不徼讦以干时，不迁贰以临下”句，《胡碑》序文“夫蒸蒸至孝，德本也；体和履忠，行极也；博闻周览，上通也；勤劳王家，茂功也”句，以及上引各碑序文等，均体现出了文辞雅正润泽的特点。各碑铭文部分均用四言骈体，整饬浏亮，音律顿挫，其清词流转自不待言。蔡邕乃汉季名儒，覃思典籍，斟酌群言，颇有史才。其所撰碑文多资故实，卓尔不群。如，《郭碑》铭文28句，有典8处；《陈碑》铭文12句，有典4处。《郭碑》“《礼》《乐》是悦，《诗》《书》是敦”，出自《左传·僖公二十七年》“说《礼》《乐》而敦《诗》《书》”；《陈碑》“如何昊穹，既丧斯文”，系化用《论语·子罕篇》“天之将丧斯文也”之句。如此等等，不一而足。以此称美碑主的德行和品节，自然是“清词转而不穷，巧义出而卓立”。由此看来，刘勰对蔡邕碑文叙事、缀采、用词、立意方面的概括和评述是准确的。

（二）吐纳典谟，独冠古今：评蔡邕铭文

蔡邕有《铭论》一文，专论铭文的缘起、文体特点及创作要求等。可知，蔡邕对铭文是作过一定的理论研究的。从创作实践来看，蔡邕传世的《中鼎铭》《西鼎铭》《黄钺铭》等文颇有自己的特点。刘勰在《铭箴》中评价说：



至于始皇勒岳，政暴而文泽，亦有疏通之美焉。若班固《燕然》之勒，张昶《华阴》之碣，序亦盛矣。蔡邕铭思，独冠古今；桥公之钺，吐纳典谟；朱穆之鼎，全成碑文，溺所长也。



关于“蔡邕铭思”，学界多解释为蔡邕的铭文，或蔡邕铭文的构思等。这一解释有其合理之处，但不够全面。笔者以为，解释为“蔡邕关于铭文的思考和认识”等，似乎更为确切。具体地说，蔡邕“独冠古今”之“铭思”，不单是就其铭文创作而言的；实际上，同时也是就其《铭论》中的理论和观点而言的。《铭论》见载于《全后汉文》卷七十四，兹录如下：



《春秋》之论铭也，曰：“天子令德，诸侯言时计功，大夫称伐。”昔肃慎纳贡铭之楛矢，所谓天子令德者也。黄帝有巾几之法，孔甲有槃杅之诫，殷汤有《甘誓》之勒，毚鼎有丕显之铭。武王践阼，咨于太师，而作席机楹杖杂铭十有八章。周庙金人，缄口书背，铭之以慎言，亦所以劝进人主，勖于令德者也。昔召公作诰，先王赐朕鼎出于武当曾水，吕尚作周太师而封于齐，其功铭于昆吾之冶；汉获齐侯宝樽于槐里，获宝鼎于美阳；仲山甫有补衮阙，式百辟之功；《周礼·司勋》凡有大功者，铭之大常，所谓“诸侯言时计功”者也。宋大夫正考父，三命兹益恭，而莫侮其国；卫孔悝之父庄叔，随难汉阳，左右献公，卫国赖之，皆铭于鼎；晋魏颗获秦杜回于辅氏，铭功于景钟，所谓“大夫称伐”者也。钟鼎礼乐之器，昭德纪功，以示子孙，物不朽者莫不朽于金石，故碑在宗庙两阶之间。近世以来，咸铭之于碑，德非此族不在铭典。[184]



此文多列上古三代铭文事迹，其写法有类于刘勰之“原始以表末”。其多数史实，为《文心雕龙·铭箴》所据。试以《铭箴》篇首文字与之参读：



昔帝轩刻舆几以弼违，大禹勒笋簴而招谏，成汤盘盂，着日新之规，武王户席，题必戒之训，周公慎言于金人，仲尼革容于欹器：则先圣鉴戒，其来久矣。故铭者，名也，观器必也正名，审用贵乎盛德。盖臧武仲之论铭也，曰：“天子令德，诸侯计功，大夫称伐。”夏铸九牧之金鼎，周勒肃慎之楛矢，令德之事也；吕望铭功于昆吾，仲山镂绩于庸器，计功之义也；魏颗纪勋于景钟，孔悝表勤于卫鼎，称伐之类也。



刘勰也是按照“令德”“计功”“称伐”三层来举列前代铭文事迹的，这一点，其行文思路和结构方法与蔡邕完全相同。而且，蔡邕所列史实，诸如《春秋》论铭、《国语》肃慎氏纳贡铭之楛矢、黄帝巾几、孔甲槃杅之诫、武王践祚、金人缄口、吕尚铭功、仲山镂绩……，多为刘勰所采信和使用。蔡邕有“钟鼎礼乐之器，昭德纪功，以示子孙，物不朽者莫不朽于金石”之论，精当地解释了铭文的性质和意义。这一认识在当时尚无人能及，故刘勰以“蔡邕铭思，独冠古今”论之，给予了很高的评价。刘勰论铭曰“故铭者，名也，观器必也正名，审用贵乎盛德”“铭实表器”，其论有本于蔡邕者，但同时又明显高于蔡邕；另外，刘勰强调铭应当起到鉴戒、警戒的作用，这是蔡邕所没有认识到的，也是刘勰之论精于蔡邕之论的又一重要表现。

蔡邕铭文流传至今者有九篇，但除《中鼎铭》《西鼎铭》《东鼎铭》《黄钺铭》《鼎铭》几篇外，余皆残阙。《文心雕龙·铭箴》具体论及了《黄钺铭》和《鼎铭》两文：“桥公之钺，吐纳典谟；朱穆之鼎，全成碑文，溺所长也。”

《黄钺铭》，乃歌颂桥玄之作。据该篇序文及相关史料，桥玄乃桓帝时人，安边有功。桓帝末年，鲜卑、西羌、高句丽等并叛汉朝，“三垂骚然”。桥玄被举荐为度辽将军，“始受旄钺钲鼓之任，扞御三垂”。至任，休兵养士，“治兵示威”，羌戎、百固、鲜卑之乱悉平，“视事三年，马不带[image: ]，弓不受彄”（《黄钺铭序》）。为褒赞桥玄平定三边之功勋，蔡邕作《黄钺铭》，镂石以昭其文武之勋。铭文不长，只八句：



帝命将军，执兹黄钺。威灵振耀，如火之烈。公之蒞止，群狄斯柔。齐斧罔设，介士斯休。（《全后汉文》卷七十四）



铭文歌颂了桥玄临危受命、安定边陲之功，语言典雅，音韵流畅。刘勰评此铭曰“吐纳典谟”，是说该篇吐辞属句，有似《尚书》中的典、谟。《尚书》有典、谟、训、诰、誓、命，是为“六体”，故孔安国《〈尚书〉序》曰：“举其宏纲，撮其机要，足以垂世立教，典、谟、训、诰、誓、命之文，凡百篇。”典、谟所载多典章制度、政府文告及君臣谋议，质朴简洁，“辞尚体要”（《征圣》）。蔡邕《黄钺铭》事关安边固疆、息兵补困，与典、谟所载之先圣忧劳国事、勤勉治事有相同之处；另外，铭文用四言韵语，语言典雅、文字简洁、音节铿锵有力，与典、谟之充实典雅、体要成辞的文章风格相类。故此，刘勰评价为“吐纳典谟”。刘勰强调铭文创作“义典则弘，文约为美”。取法经典，事弘文约，“其取事也必核以辨，其摛文也必简而深”，是铭文创作的重要原则。《黄钺铭》具备这样的特点，因此刘勰予以了充分肯定。

《鼎铭》，叙朱穆的家世、仕途经历及主要事迹。结尾处记桓帝诏书曰：“尚书朱穆，立节忠亮，世笃尔行，虔恪机任，守死善道，不幸而卒，朝廷闵焉。今使权谒者中郎杨贲赠穆益州刺史印绶，魂而有灵，嘉其宠荣。呜呼哀哉！”（《全后汉文》卷七十四）全文在文句上多为散体，不讲求押韵，和普通碑文没有两样。故刘勰评价说：“朱穆之鼎，全成碑文，溺所长也。”蔡邕擅长碑文，此文铭而似碑，故刘勰有“溺所长”之讥，这显然是一种批评的口吻。

（三）博雅穷理，体奥文炳：评蔡邕奏、颂、辞赋

蔡邕碑、铭是《文心雕龙》的评述重点。此外，《文心雕龙》对蔡邕奏、颂、赋诸体创作也有所论及。在“选文定篇”时，《文心雕龙》征引了蔡邕上述诸体中的重点作品，并加以简要评介。现将其有关论述，简单总结梳理如下。

《奏启》曰：



后汉群贤，嘉言罔伏。杨秉耿介于灾异，陈蕃愤懑于尺一，骨鲠得焉；张衡指摘于史职，蔡邕铨列于朝仪，博雅明焉。



谈到后汉的奏文时，刘勰举出杨秉、陈番、张衡、蔡邕四家，并以张、蔡并列，评价说“张衡指摘于史职，蔡邕铨列于朝仪，博雅明焉”。蔡邕有《上封事陈政要七事》一文，见载于《后汉书》本传。关于该文的写作背景，本传讲得很明确：“初，帝（指汉灵帝）好学，自造《皇羲篇》五十章，因引诸生能为文赋者。本颇以经学相招，后诸为尺牍及工书鸟篆者，皆加引召，遂至数十人。侍中祭酒乐松、贾护，多引无行趣势之徒，并待制鸿都门下，喜陈方俗闾里小事，帝甚悦之，待以不次之位。又市贾小民，为宣陵孝子者，复数十人，悉除为郎中、太子舍人。时频有雷霆疾风，伤树拔木，地震、陨雹、蝗虫之害。又鲜卑犯境，役赋及民。六年七月，制书引咎，诰群臣各陈政要所当施行。”于是，蔡邕上封事。

关于灵帝制《皇羲篇》、乐松荐引浅陋之士、蔡邕撰文规谏等事，刘勰在《时序》篇也有论及：“降及灵帝，时好辞制，造皇羲之书，开鸿都之赋，而乐松之徒，招集浅陋，故杨赐号为驩兜，蔡邕比之俳优，其余风遗文，盖蔑如也。”刘勰对这些弄臣所写的文章不屑一提，同时也肯定了蔡邕对这些人的指斥。

奏文分叙清庙祭祀、“特举博选”、求贤、“平章赏罚”、取士、“褒责”、太子官属搜选等七事，各事均针对朝中荐引陟罚的现实而言，在指陈弊政的同时，也提出具体的施政建议。为直观起见，兹摘其二：



三事：夫求贤之道，未必一途，或以德显，或以言扬。顷者，立朝之士，曾不以忠信见赏，恒被谤讪之诛，遂使群下结口，莫图正辞。郎中张文，前独尽狂言，圣听纳受，以责三司。臣子旷然，众庶解悦。臣愚以为宜擢文右职，以劝忠謇，宣声海内，博开政路。

六事：墨绶长吏，职典理人，皆当以惠利为绩，日月为劳。褒责之科，所宜分明。而今在任无复能省，及其还者，多召拜议郎、郎中。若器用优美，不宜处之冗散。如有釁故，自当极其刑诛。岂有伏罪惧考，反求迁转，更相放效，臧否无章？先帝旧典，未尝有此。可皆断绝，以核真伪。[185]



各事均有关朝廷典章礼仪，故刘勰称：“铨列于朝仪。”据《后汉书》，“书奏，帝乃亲迎气北郊，及行辟雍之礼。又诏宣陵孝子为舍人者，悉改为丞尉焉。光和元年，遂置鸿都门学，画孔子及七十二弟子像。其诸生皆敕州郡三公举用辟召，或出为刺史、太守，入为尚书、侍中，乃有封侯赐爵者，士君子皆耻与为列焉”。可见，奏文发挥了其实际效用。该奏文多举陈先王事迹以明朝廷纲纪宪式，沉雄典重，事明理晰，与《奏启》所谓“博见足以穷理，酌古御今”等要求相符，故刘勰评之曰“博雅”。

上引《奏启》中，刘勰将张衡与蔡邕并列，并誉曰“博雅”。张蔡并举，在《文心雕龙》中屡有体现。再如，《时序》：“自安和以下，迄至顺桓，则有班傅三崔，王马张蔡，磊落鸿儒，才不时乏，而文章之选，存而不论。”他如，《才略》：“张衡通赡，蔡邕精雅，文史彬彬，隔世相望。是则竹柏异心而同贞，金玉殊质而皆宝也。”张衡、蔡邕都曾专事东观，有志于撰补汉记；两人文史双全，“隔世（三十年为一世）相望”，故刘勰并致称美。

蔡邕有《京兆樊惠渠颂》一文，《颂赞》评曰：



又崔瑗《文学》，蔡邕《樊渠》，并致美于序，而简约乎篇。



东汉光和五年（182年），京兆尹樊陵在阳陵县组织兴建了樊惠渠这一著名水利工程。蔡邕对此举十分赞赏，于是作《京兆樊惠渠颂》而歌之。该文有序有颂，相对于颂，其序文比较长：



《洪范》八政，一曰食；《周礼》九职，一曰农。有生之本，于是乎出；货殖财用，于是乎在。九土上沃，为大田多稔。然而地有埆塉，川有垫下，溉灌之便，行趋不至。明哲君子，创业农事，因高卑之宜，驱自行之势，以尽水利，而富国饶人，自古有焉。若夫西门起邺，郑国行秦，李冰在蜀，信臣治穰，皆此道也。阳陵县东，厥地衍隩，土气辛螫，嘉谷不植，草莱焦枯。而泾水长流，溉灌维首。编户齐氓，庸力不供。牧人之吏，谋不假给。盖常兴役，犹不克成。光和五年，京兆尹樊君讳陵，字德云，勤恤民隐，悉心政事，苟有可以惠斯人者，无闻而不行焉。遂咨之郡吏，申于政府。佥以为因其所利之事者，不可已者也。乃命方略大吏麴遂、令伍琼、揣度计虑，揆程经用，以事上闻，副在三府。司农遂取财于豪富，借力于黎元，树柱累石，委薪积土，基跂工坚，体势强壮。折湍流，欵旷陂，会之于新渠；流水门，通窬渎，洒之于畎亩。清流浸润，泥潦浮游，曩之卤田，化为甘壤，粳黍稼穑之所入，不可胜算。农民熙怡悦豫且康，相与讴谈壃畔，斐然成章，谓之樊惠渠云尔。[186]



刘勰评价该篇说“致美于序”，是说其序文写得精美；从上引文字可以看到，刘勰此论是准确的。序文先引《尚书·洪范》和《周礼·天官》中的相关记载，以说明农事的重要性；又援引西门豹、郑国、李冰、信臣诸人兴修水利、富国饶民的史事，以证明水利对农业的重要意义，事理并举，典雅有致。接着，序文谈到了阳陵县的地势特点和水利情况，借以说明该地修渠灌溉的迫切性。序文的重点是叙述樊陵上下筹划、修筑新渠的过程，最后，以农人熙怡悦豫作结。序文骈散相间，语言典雅，铿锵有力。

序文有400余字，而颂文却只有24句，现存不足百字。其文曰：



我有长流，莫或阏之；我有沟浍，莫或达之。田畴斥卤，莫修莫治；饥馑困瘁，莫恤莫思。乃有樊君，作人父母（按：此处缺一句）。立我畎亩。黄潦膏凝，多稼茂止。惠乃无疆，如何勿喜。我壤既营，我疆斯成。泯泯我人，既富且盈。为酒为酿，蒸畀祖灵。贻福惠君，寿考且宁。



颂文运用对比手法突出了樊惠渠给当地农业生产和人民生活所带来的显著变化，也盛赞了樊陵体恤下民、流惠万世的巨大功绩。颂文采用了传统的四言句式，语言典雅，音节流畅，韵律和谐。刘勰对颂的创作要求是：“原夫颂惟典雅；辞必清铄；敷写似赋，而不入华侈之区；敬慎如铭，而异乎规戒之域。揄扬以发藻，汪洋以树义，唯纤曲巧致，与情而变，其大体所底，如斯而已。”班彪的《北征颂》、傅毅的《西巡颂》，过分铺叙，有“变体之弊”（纪昀评语）；马融的《广成颂》和《上林颂》，虽然典雅，但过分卖弄文采，入“华侈之区”，也不符合颂的体制特点和创作要求。蔡邕的《京兆樊惠渠颂》，序文写得很美，但颂文则显得过于简约，对此，刘勰也是持批评态度的。虽然，篇幅短长并不是刘勰评判颂文优劣的标准，如《左传》中的“舆人之诵”、《孔丛子》所载“鲁人谤诵”都是“短辞以讽”，刘勰也予以了肯定和赞赏；但序文太长，就会有铺叙事实之嫌，也使序、颂在内容及文字上不够协调，在刘勰看来，这都是不符合颂的文体要求的。实际上，序、颂在内容上各有侧重，其文字的简约与繁富全在情感表达的需要上，不宜作为评判标准，刘勰的判断是值得商榷的。周振甫先生就曾指出：“刘勰称这篇‘致美于序’，是有识见的。但对颂文的意义还是认识不足的。”[187]

蔡邕又有《释诲》一文，从文体上看，本篇实际上以对问形式写成的辞赋。《文心雕龙》将之列入《杂文》，评价说：



蔡邕《释诲》，体奥而文炳。



《杂文》以蔡邕《释诲》与东方朔《答客难》、扬雄《解嘲》、班固《答宾戏》、崔骃《达旨》、张衡《应间》、崔实《客讥》、郭璞《客傲》等，并列作为“对问”体例文，评价为“属篇之高者也”，又评《释诲》曰“体奥而文炳”。

《释诲》见载于《后汉书》本传。桓帝时，敕陈留太守督促发遣蔡邕至京师，“邕不得已，行到偃师，称疾而归。闲居玩古，不交当世，感东方朔《客难》及扬雄、班固、崔骃之徒设疑以自通，乃斟酌群言，韪其是而矫甚非，作《释诲》以戒厉云尔”。“释”者，解也，“文既有解，又复又释，则释者，解之别名也”[188]；“诲”者，训导、劝谏也，文章开篇有“务世公子诲于华颠胡老”句，此其“诲”之由来。文章假托“务世公子”与“华颠胡老”的对答，影写时政，抒写怀抱。“胡老”从“运极则化，理乱相承”（《后汉书》卷六十本传，下同）的基本认识出发，奉行“用行舍藏”之圣训。在追求淡泊宁静、优游自适的外表下，实际上蕴含了对现实政治的极度恐惧和痛恨。刘勰以“体奥”（即内容深刻）评价之，无疑是正确的。不过，本篇“睹暖昧之利，而忘昭晢之害；专必成之功，而忽蹉跌之败”“运极则化，理乱相承”等观点，与扬雄《解嘲》“炎炎者灭，隆隆者绝……攫孥者亡，默默者存；位极者宗危，自守者身全”的认识相类，因此，谈不上什么创见。倒是文章对汉季豪族政治的描述颇具时代特点，值得关注。如，“夫世臣、门子，暬御之族，天隆其祜，主丰其禄。抱膺从容，爵位自从，摄须理髯，余官委贵。其取进也，顺倾转圆，不足以喻其便；逡巡放屣，不足以况其易”“骋驽骀于修路，慕骐骥而增驱，卑俯乎外戚之门，乞助乎近贵之誉”。本篇骈散兼具，以骈为主；语言凝练，音节铿锵；又多列举古今事实，镕铸经史，刘勰以“文炳”评之是合适的。

《释诲》实际上是以对问形式写成的辞赋，《文心雕龙》从对问的角度将之列入“杂文”类，这固然有合理的一面，但该篇的文体学意义似乎不局限于此。徐师曾《文体明辨序说》别立“释”体，以蔡文为肇始之作：“盖自蔡邕作《释诲》，而郤正《释讥》，皇甫谧《释劝》，束皙《玄居释》，有继而作；然其词旨不过递相祖述而已。至唐韩愈作《释言》，别出新意，乃能追配邕文，而免于蹈袭之陋。即此二篇，亦可以备一体矣。”这样的分别，较之刘勰当然要更为精细。

蔡邕是汉代辞赋大家，其作数量较多，且题材和内容多有独到之处。据后人补辑，蔡邕有赋作十五篇。此外，《释诲》和《吊屈原文》实际上也是赋。这些作品中，只有《述行赋》《青衣赋》《短人赋》及《释诲》四篇是完整的，其余多残缺不全。蔡邕赋题材之广泛，汉代赋家无人能及。有咏物者，如《弹棋赋》《琴赋》《圆扇赋》《蝉赋》《笔赋》；有言情者，如《协和婚赋》《检逸赋》《青衣赋》；有写景者，如《汉津赋》《霖雨赋》；有纪行者，如《述行赋》；此外，尚有凭吊、纪人、俳谐等等。其中，最有价值的是《述行赋》。该篇纪桓帝延熹二年发遣京师、至偃师称疾而归途中之所见所感，与《释诲》的写作背景相同。该赋深刻揭露了汉季普通民众的悲惨生活，猛烈抨击了朝政腐败和社会黑暗，具有很强的思想性。鲁迅先生对该篇评价甚高：“例如蔡邕，选家大抵只取他的碑文，使读者仅觉得他是典重文章的作手，必须看见《蔡中郎集》里的《述行赋》，那些‘穷变巧于台榭兮……下糠粃而无粒’的句子，才明白他并非单单的老学究，也是一个有血性的人，明白那时的情形，明白他确有取死之道。”[189]

《文心雕龙》对蔡邕赋论述不多、重视不够。《诠赋》详叙赋的缘起及流变，对蔡邕却未置一词。《丽辞》曰：“自扬马张蔡，崇盛丽辞，如宋画吴冶，刻形镂法，丽句与深采并流，偶意共逸韵俱发。”《事类》曰：“至于崔班张蔡，遂捃摭经史，华实布濩，因书立功，皆后人之范式也。”这两处论述虽提到蔡邕，但也只是泛泛而谈，并未征引具体篇目或文句。只《杂文》和《哀吊》谈到了对《释诲》和《吊屈原文》的评介：“蔡邕《释诲》，体奥而文炳。”“班彪、蔡邕，并敏于致语，然影附贾氏，难为并驱耳。”前者虽评价较高，但却将《释诲》置于“杂文”之列，并未考察其作为赋体的功能和特征；后者视蔡文为追随贾谊《吊屈原文》、但难以与之并驾齐驱之作，评价甚低。《吊屈原文》多数已散佚，只存残局若干，其是否“敏于致语”已无从考证。总的看来，刘勰对蔡邕辞赋没有给予应有的重视，这不能不说是《文心雕龙》的一大缺憾。

《才略》曰“蔡邕精雅，文史彬彬”，这是刘勰对蔡邕的总体评价。由此一端，已足见刘勰对蔡邕文学地位之充分肯定。刘师培先生以为，“精雅”乃“定评”：“至于蔡中郎之文，亦绝无繁冗之弊。《文心雕龙·才略篇》云‘蔡邕精雅’，实为定评。精者，谓其文律纯粹而细致也；雅者，谓其音节调适而和缓也。今观其文，将普通汉碑中过于常用之句，不确切之词，及辞采不称，或音节不谐者，无不刮垢磨光，使之洁净。故虽气味相同，而文律音节有别。凡欲研究蔡文者，应观其奏章若者较常人为细；其碑颂若者较常人为洁；音节若者较常人为和：则于彦和所称‘精雅’当可体味得之。”[190]刘氏之论，甚为精当。的确，魏晋六朝之际能对蔡邕的文章成就和文章风格有如此深刻体认和较为全面的分析总结者，非《文心雕龙》莫属。刘勰对蔡邕碑、铭文的论评尤其精细，不仅具有重要的文学史意义，而且客观上对当世同类文体的创作起到了实际指导作用。当然，刘勰的个别指陈也未必妥当，如“陈郭二文，词无择言”（《碑诔》）、“蔡邕《樊渠》，并致美于序，而简约乎篇”等等，对于这些，都有进一步加以考察和辨析的必要。
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后　记

2002年，在王志民师的推荐下，我有幸参与了《〈文心雕龙〉例文研究》（王志民、林杉、杨效春、高林广编著，内蒙古人民出版社2005年）一书的编撰工作。该著依照《文心雕龙》篇章顺序，选录重要例文170余篇，归纳总结了这些例文对《文心雕龙》所论观点的价值和意义。我负责的内容，主要是先秦两汉例文的注释与简评。书稿完成后，一个明显的感受是，先秦两汉的文学、文体实践是《文心雕龙》原始表末、释名章义、选文定篇的基础依据，同时也是其敷理举统的首要参照。因此，有必要对《文心雕龙》先秦两汉作家作品批评的具体面貌、文体批评的范围及基本观点、例文的征引情况、范畴批评及其批评史意义等进行更为细致的整理和研究。鉴于此，在随后的几年中，我尝试从语源、文源、事典、文体实践和理论依据等方面对《文心雕龙》的观念和认识做追根溯源式的探究和考辨，并陆续撰写和发表了几篇相关研究论文。2011年，我主持的“《文心雕龙》先秦两汉文学批评研究”获批为国家社科基金西部项目（项目编号11XZW004）。对我来说，这有点意外；同时，也是莫大的鼓励。这部书稿，就是该课题的同名成果。书稿的部分内容，曾作为课题的前期成果和阶段性成果刊发在一些学术刊物上，得到了国内龙学专家的指点和帮助。此次出版，又进行了一定的增益和修改。

党圣元教授、查洪德教授、胡晓明教授、魏永贵教授和温斌教授对书稿给予了充分肯定和热情鼓励。几位先生博学覃思，学养精湛，能得到他们的指点，荣幸之至！在此，谨向几位先生表示最崇高的敬意和最诚挚的感谢！

业师可永雪先生、王志民先生、王志彬先生一直关注着这个课题的进展，并不断予以指导和帮助。从读大学开始，几位老师就一直给予我无私的关爱和呵护。如今，三十多年过去了，几位老师都已年逾八旬，但对弟子的关爱却始终如一。书稿“论《史记》”一节，可师即指出了不少疏漏和不足，并提出了详尽、具体的修改意见。本书付梓前夕，可永雪师、王志民师以耄耋之年，不辞辛劳，又撰写了序言。先生们德行沉毅，笃文好修，永远是弟子们学习的榜样。

《文心雕龙》学会会长詹福瑞先生、学兄方菲先生，曾向出版社举荐该书，热情支持该书的出版。詹福瑞先生曾来我院讲学，对学院的学科建设给予了大力支持。在此，亦一并致以最衷心的感谢！

本书的出版得到了中华书局俞国林、罗华彤两位先生的鼎力支持；责任编辑吴爱兰先生字斟句酌，精心审读，提出了许多宝贵的修改意见。几位先生儒雅清穆，学识渊博，令人钦服。他们为此书的出版付出了艰辛的劳动，在此，谨献上最诚挚的谢意！

内蒙古师范大学科技处赵明教授、内蒙古师范大学教育发展基金会高喜天先生、银福成先生，对本书的出版给予了大力支持，并志简尾，谨致谢忱！



高林广

2016年1月
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